Писатель, эссеист. Член Русского ПЕН-Центра и Союза российских писателей, член жюри литературной премии «Ясная Поляна». Лауреат премий «Артиада» (1997), журнала «Октябрь» (1999), «Ясная Поляна» (2003), Ивана Петровича Белкина (2005), Горьковской литературной премии (2006), финалист премий «Антибукер» (2000), Андрея Белого (2007), «Чеховский дар» (2010; 2011). В 2004 году писателю присуждена одна из самых престижных литературных премий Италии «Гринцане Кавур» (Grinzane Cavour) за книгу «Персона вне достоверности» на итальянском языке.

Смыслом обладает молчание. Именно оно составляет фундамент югурундской речи. Например, югурундские слова или, говоря более строго, похожие на слова звуковые комплексы явин и калахур сами по себе ничего не значат. Но если произнести — явин, а затем, промолчав ровно одиннадцать секунд, произнести — калахур, то возникает прилагательное «бессмертный».