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

Замечание о званиях

Многие персонажи этой книги —  офицеры военных органи-
заций Третьего рейха: вермахта , военно- морского флота и СС . 
За описанные годы —  с -го по -й —  некоторых из них 
повышали в звании, и нередко не один раз. В книгах о немец-
ком Сопротивлении, особенно на английском языке, часто ука-
зывают лишь последнее и самое высокое звание того или иного 
человека. Например, Клаус фон Штауффенберг  обычно фигу-
рирует как полковник, хотя он получил этот чин только в июле 
 г. В своей книге я стараюсь приводить актуальное звание 
в каждый период времени. Так, Хеннинг фон Тресков  имену-
ется полковником в главах, рассказывающих о его покушениях 
в марте  г., и генерал- майором в последующих главах.

Два генеральских звания вермахта  —  генерал пехоты/артил-
лерии и генерал- полковник —  не имеют точного эквивалента 
в англоязычных армиях. Поэтому для простоты в обоих случа-
ях я использую термин «генерал». Организация СС  имела соб-
ственные звания, которые я передаю с помощью американских 
эквивалентов, например бригадный генерал Небе , а не оберфю-
рер Небе.







ВВЕДЕНИЕ

Я виноват. Не в том вина моя,
Что я боролся с властью бешеного зверя.
Я слишком долго ждал, надеялся и верил,
Что это сделает другой —  не я, не я…
Вот в чем пред Родиной вина моя.
Сегодня ясно вижу это я.

А Х,  *

Вина. Ни одно другое слово не имеет такой значимости, когда 
речь идет об истории Германии. Даже драматический заговор 
  июля   г., организованный полковником Клаусом фон 
Штауффенбергом и его единомышленниками из антинацистско-
го движения Сопротивления с целью убийства Гитлера , был про-
низан виной и другими чувствами, которые проступают сквозь 
густой туман мифов и воспоминаний.

История антинацистского подполья в немецкой армии и его 
неоднократных попыток убить Гитлера  писана- переписана 
в книгах, фильмах, сериалах и телепередачах. Этому вряд ли 
стоит удивляться, ведь в ней есть элементы настоящего трил-
лера: ночные встречи в промерзших полях, изощренные планы 

* Альбрехт Хаусхофер —  немецкий географ, дипломат, участник заговора про-
тив Гитлера , казненный в  г. «Моабитские сонеты», сонет XXXIX «Вина». 
Перевод Д. Гарбара. —  Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.
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военных заговоров, бомбы, спрятанные в портфелях и бутыл-
ках с алкоголем, и драма  июля  г. —  сорвавшееся поку-
шение и последняя, отчаянная попытка осуществить государ-
ственный переворот.

История немецкого Сопротивления имеет не только драмати-
ческую, но и важнейшую моральную составляющую. Ведь эпоху 
нацизма до сих пор во всем мире, и прежде всего в самой Гер-
мании, рассматривают через призму коллективной вины, исто-
рической ответственности и бремени преступлений национал- 
социализма. Немецкие историки- традиционалисты —  начиная 
с -х гг. и по сей день —  преподносили историю немецко-
го Сопротивления как «светлое пятно» во тьме нацистской эры, 
облегчая таким образом бремя исторической вины. Участников 
Сопротивления изображали честными, глубоко нравственными 
людьми, стремившимися «противостоять темным силам эпо-
хи», как выразился Ханс Ротфельс , один из основоположников 
историографии Сопротивления в Германии . История, которую 
предлагают немецкие историки- традиционалисты, в  первую 
очередь Петер Хоффманн , насыщена деталями и чрезвычай-
но благосклонна по отношению к борцам германского Сопро-
тивления. Журналистка Марион фон Дёнгоф  называла попытку 
переворота  июля  г. «бунтом совести», а мотивы заговор-
щиков нравственными . Прежде всего, утверждал Петер Хофф-
манн, они хотели остановить преступления нацистов, в том чис-
ле холокост. Это была гуманная цель —  в том смысле, что она 
поддерживала принцип «жизни и сохранения жизни» . Конечно, 
эти люд и, безусловн о, патриот ы Германии, которые надеялись 
спасти свою родину от уничтожения, однако национализм был 
тут вторичен по отношению к нравственности.

В  бурные -е политический климат в  Германии резко 
поменялся. Молодые историки, как и  другие образованные 
немцы их возраста, занялись безжалостной ревизией «мифов» 
прошлого. Новый критический подход не обошел стороной 
и  немецкое Сопротивление. С  конца  -х гг. критически 
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настроенные историки левого толка, такие как Ханс Момм-
зен , Кристоф Диппер  и Кристиан Герлах , начали ставить под 
сомнение нравственную безупречность героев Сопротивле-
ния. По их мнению, заговорщики, в большинстве своем являв-
шиеся чиновниками- консерваторами и офицерами, изначаль-
но были сомнительными фигурами. Да, граф Штауффенберг  
пытался убить Гитлера  и заплатил за это своей жизнью. Но раз-
ве не он до этого сотрудничал с нацистским режимом в течение 
многих лет? А что насчет других заговорщиков? Являлись ли 
они в действительности высоконравственными людьми, идей-
ными антифашистами, которые пытались организовать «бунт 
совести», или все же оппортунистами, которые сотрудничали 
с нацистами до тех пор, пока не стало очевидным, что вой на 
проиграна?

Один за другим некогда почитавшиеся заговорщики стали 
терять свои лавровые венки. Возможно, они со временем возне-
навидели нацистский режим и принялись противостоять боль-
шей части его преступлений, утверждал Ханс Моммзен , но они 
были противниками демократии и реакционерами . Они при-
держивались выраженных антисемитских взглядов, писал Кри-
стоф Диппер  в весьма авторитетной работе, опубликованной 
в  г. Они могли выступать против холокоста, однако боль-
шинство из них желало, чтобы евреи покинули Германию, и под-
держивало «законную» и «ненасильственную» дискриминацию . 
Они были не только антисемитами, но и убийцами и военными 
преступниками, заявлял Кристиан Герлах  в  г. Многие вид-
ные участники заговора, прежде всего генерал- майор Хеннинг 
фон Тресков , добровольно принимали участие в массовых убий-
ствах русских, евреев и поляков. Историки- традиционалисты, 
доказывал Герлах, обеляли преступления заговорщиков и писа-
ли «чушь» об их якобы безупречном послужном списке. Горькая 
правда заключается в том, что заговорщики противостояли Гит-
леру  не из-за его преступлений, а потому, что расходились с ним 
в том, «как лучше всего победить в этой вой не» .
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Споры не утихают. Похоже, немецкое Сопротивление Гит-
леру  —  это область, где исторические дискуссии не носят чисто 
академическ ого характе ра, а пронизаны эмоциями. Одни уче-
ные возносят заговорщиков на Олимп, другие низвергают в глу-
бины ада. В ход идут профессиональные и даже личные обвине-
ния. Я и сам, как будет заметно на следующих страницах, дале-
ко не нейтральный наблюдатель. Когда я, молодой израильский 
студент, впервые заинтересовался Сопротивлением, я был пора-
жен тем, что представлялось мне самоотверженной храбростью 
немецких заговорщиков. Как потомка выживших в холокосте, 
меня глубоко трогали рассказы о  сострадании заговорщиков 
к преследуемым евреям. Столь же глубоким было и мое разоча-
рование, когда я наткнулся на данные об их возможном антисе-
митизме и соучастии в военных преступлениях в работах Дип-
пера и Герлаха. Я решил углубиться в источники и составить соб-
ственное мнение.

За  десять лет исследований, предшествовавших выходу 
«Валькирии», моей монографии о  Сопротивлении, написан-
ной на иврите, я изучил все первичные и вторичные источни-
ки, которые смог найти . Я побывал в  архивах в Германии, 
Англии, России и Соединенных Штатах. Временами находки 
шокировали меня. Постепенно я все сильнее разочаровывался 
в левой, «критической» школе изучения Сопротивления. Я обна-
ружил, чт о, казалось б ы, критически настроенные ученые обви-
няли участников немецкого Сопротивления в приспособлен-
честве, антисемитизме и военных преступлениях, основываясь 
на искаженных данных и неверном прочтении первоисточни-
ков. В изложении этих ученых Сопротивление зачастую пред-
стает карикатурой, кривым зеркалом, которое больше говорит 
о политической предвзятости самих историков, нежели о немец-
ком Сопротивлении .

Однако я не мог вернуться и к уютной героической картине, 
предлагаемой историками- традиционалистами. Да, некоторые 
из критически настроенных специалистов проявляли небреж-
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ность, но вопросы, которые они ставили, имели смысл. Посте-
пенно я пришел к убеждению, что необходимо выйти за рамки 
сложившейся полемики о морали, пересмотреть ее положения 
и в целом переосмыслить ее.

В этой книге я пытаюсь осуществить свой замысел. Она зано-
во рассказывает историю Сопротивления, проливая новый свет 
на его психологические, социальные и военные движущие силы 
и на причины, стоявшие за решением убить Гитлера . Я исполь-
зую немецкое Сопротивление в качестве прецедентного дела, 
чтобы на основе конкретных наблюдений сделать более общие 
выводы: почему одни люди решаются на активное сопротивле-
ние, несмотря на смертельный риск, а другие нет?   кто с наи-
большей вероятностью становится борцом Сопротивления?   что 
мы можем узнать о сложных и изменчивых мотивах, которые 
толкают людей на этот путь? Если выйти за пределы дискус-
сии о морали, даже не отвергая ее полностью, можно открыть 
для себя совершенно новый мир смыслов, в котором мотива-
ции и намерения оказываются ускользающими и с трудом под-
дающимися определению. Медиевист Авиад Клейнберг  в своей 
работе о католических святых писал:

Вопрос о настоящих мотивах подвижника так же бессмыс-
лен, как и вопрос о существовании «истинного» святого. Если 
под «истинным» понимать идеально чистого, то ответ все-
гда будет отрицательным. Ничто в мире не является абсо-
лютно чистым. Но означает ли это, что все в мире являет-
ся абсолютно нечистым? И здесь ответ тоже отрицательный. 
В этом мире мы всегда имеем дело с относительными вели-
чинами… Более того, то, что заставляет человека действо-
вать в один момент, не обязательно побудит его действо-
вать в другой. Иногда люди совершают поступки без всякого 
намерения; иногда представления о чести, власть, привычка 
или усталость могут повлиять на самые чистые намерения. 
Люди редко отвечают четким и точным моделям, равно как 
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их ноги редко идеально соответствуют -му размеру обуви. 
Ноги и обувь подходят друг другу более или менее. Люди 
колеблются и переходят от одной модели к другой. В любой 
конкретный момент времени их действия отражают баланс 
движущих сил и обстоятельств, сложившийся в уникальной 
ситуации, которую невозможно воспроизвести .

В самом деле, какой смысл спрашивать, имелись ли у участ-
ников Сопротивления «нравственные» или «патриотические» 
мотивы, не  выяснив, что для них означали нравственность 
и патриотизм? Можно ли провести границу между нравствен-
ностью и патриотизмом  и если да, то проводили ли ее созна-
тельно сами заговорщики? Можно  ли выстроить более убе-
дительную схему их мотивов? Эти вопросы будут рассматри-
ваться на протяжении всей книги, и в главе  я сформулирую 
выводы.

История заговорщиков из немецкого Сопротивления —  это 
все же в первую очередь история военных. В следующих главах 
будет изложен драматический рассказ о проектах и покушени-
ях, в которые они были вовлечены. Мы будем следовать за ними 
с   по  г., раскрывая заговоры —  знаменитые и малоиз-
вестные. Отдельное внимание будет уделено редко обсуждаемой 
проблеме конспиративных сетей. Предшествующие исследова-
ния, как правило, фокусировались на группах или отдельных 
участниках Сопротивления, но почти ни одно из них, насколь-
ко мне удалось установить, не анализировало должным обра-
зом взаимодействие между членами этих групп . Как вербова-
ли новых борцов Сопротивления? Как в реальности функциони-
ровали сети заговорщиков и как различные стили руководства 
влияли на результаты заговоров и их шансы на успех? И что 
важнее всего, мы увидим, как определенные лица, которых мы 
назовем посредниками и объединителями, поддерживали рабо-
тоспособность этих сетей, обеспечивая поток информации вну-
три них.
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Кроме того, мы рассмотрим сложности, связанные с решени-
ем участников Сопротивления убить Гитлера . С одной стороны, 
это действие искушало возможностью разом изменить ход исто-
рии. С другой —  убийство верховного правителя для большин-
ства заговорщиков представляло серьезную идеологическую, 
юридическую и моральную проблему. Как предводители Сопро-
тивления, будучи благочестивыми христианами, оправдывали 
убийство вышестоящего лица, которому давали присягу? Поста-
новка подобных вопросов позволит нам многое понять не толь-
ко о Сопротивлении, но и о проблемах подчинения и неподчи-
нения в нацистской Германии и за ее пределами.

Мое повествование основано на первоисточниках —  днев-
никах, письмах, мемуарах и  личных свидетельствах, а  так-
же на немецких, американских, британских, финских и совет-
ских документах. Кроме того, я использую протоколы допросов 
гестапо  и материалы нацистских судебных процессов, а также 
беседы с заговорщиками и членами их семей. Особенно важ-
ным ресурсом является почти неисчерпаемая коллекция доку-
ментов, собранная покойным профессором Гарольдом Дойчем, 
которая хранится в Центре образования и сохранения историче-
ского наследия армии США в Карлайле  (Пенсильвания ). Я так-
же активно пользовался частными архивами двух других выда-
ющихся историков —  Эберхарда Целлера  и Бодо Шойрига , —  
хранящимися в Институте современной истории  в Мюнхене .

Многие из задействованных мною документов мало исследо-
ваны (а то и вообще не исследованы) в существующих работах. 
Например, увлекательные дневники Германа Кайзера , посредни-
ка, связывавшего группы Сопротивления в Берлине  и на востоке 
страны, предлагают редкую возможность заглянуть в ближний 
круг заговорщиков. Я также широко использовал беседы Гароль-
да Дойча  и его команды с участниками попытки государствен-
ного переворота в сентябре  г., о которой до сих пор извест-
но сравнительно мало. Эти интервью открывают новую грань 
мировоззрения высокопоставленных участников движения 
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Сопротивления накануне и во время Второй мировой вой ны. 
Точно так  же французские источники, которые до  сих пор 
не получили должного внимания, позволили мне раскрыть исто-
рию переговоров, проведенных летом  г ., между агентами 
немецкого Сопротивления и офицерами разведки «Свободной 
Франции» *. Еще один важный источник, который также при-
водится здесь впервые, —  протокол допроса советской развед-
кой полковника Ханса Кроме, участника движения Сопротив-
ления, взятого в плен Красной армией в  г. Этот документ, 
хранящийся в Государственном архиве Российской Федерации 
в Москве, содержит ценную информацию о том, какие методы 
рекрутирования использовало движение Сопротивления, о его 
внутренней структуре и организации секретной коммуникации.

Кроме того, я проработал значительный объем исследова-
ний о немецком движении Сопротивления, опубликованных 
в период с  по  г., на иврите, английском и немецком 
языках. Мои находки указывают на серьезные недостатки неко-
торых влиятельных и признанных работ по данной теме. Такая 
широта материалов, первичных и вторичных, позволила мне 
составить исчерпывающий отчет об интересующих нас событи-
ях, включая моменты кризисов и переломов, и одновременно 
сделать несколько наблюдений, ценных не только применитель-
но к этой конкретной истории. В нашем мире революционных 
«весен», гражданских вой н, оккупационных режимов и жесто-
ких тираний вопросы сопротивления важны как никогда.

* Движение французского Сопротивления. До  г. — «Сражающаяся Фран-
ция», после —  «Свободная Франция».
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1

ОППОЗИЦИЯ В ОГНЕ

К  января  г., накануне захвата нацистами власти, все еще 
было непонятно, получат  ли Гитлер  и  национал- социалисты 
в свое распоряжение Германию без боя. Две оппозиционные 
антинацистские партии —  коммунисты  и социал- демократы   —  
по-прежнему располагали масштабными сетями активистов, 
многие из которых владели оружием. У них были миллионы 
преданных сторонников, клубы и профсоюзы, и не было недо-
статка в готовой сражаться молодежи. В течение года все эти 
вроде бы внушительные ресурсы оппозиции будут поглощены 
огнем.

Вечером  февраля  г. двое пешеходов и полицейский, 
проходя мимо Рейхстага , внушительного здания немецкого пар-
ламента в Берлине , заметили нечто необычное. В окнах плясали 
странные проблески света, среди которых мелькала быстро дви-
жущаяся тень. Полицейский сразу понял, что это поджог, и вызвал 
подкрепление. Правоохранители вошли в здание, преодолевая 
завесу густого черного дыма. Вскоре они увидели таинствен-
ного нарушителя: полуголый, покрытый потом, со свекольно- 
красным лицом и  всклокоченными волосами, он  выбирался 
из зала. Согласно найденному при нем паспорту, это был гра-
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жданин Нидерландов  Маринус ван дер Люббе. Чтобы устроить 
пожар, он использовал свою рубашку и канистру с бензином. 
На вопросы, зачем он это сделал, он отвечал: «Протест! Про-
тест!» .

Мало кто из многочисленных берлинцев, с ужасом наблю-
давших за пламенем, мог вообразить, что новый рейхсканц-
лер Адольф Гитлер  использует этот поджог как повод для уни-
чтожения всех оппозиционных структур, организаций и пар-
тий в Германии. Канцлер, назначенный всего месяцем ранее, 
 января, менее чем за год ликвидировал политические пар-
тии всех направлений, автономию немецких земель и могуще-
ственные профсоюзы. Радикальные изменения затронули так-
же государственную службу, судебную систему, школы, универ-
ситеты, а главное —  армию. К концу  г. Гитлер и нацистская 
партия оказались единственными хозяевами Германии —  ника-
кой боеспособной оппозиции, действующей или потенциаль-
ной, не осталось.

К горящему зданию поспешили представители нового режима. 
Первым появился Герман Геринг , один из приближенных Гитле-
ра  и председатель рейхстага. Командир пожарных доложил ему 
о попытках ликвидировать возгорание, но Геринга больше инте-
ресовала возможность ликвидировать кое-что другое. «Винов-
ны коммунистические революционеры, —  заявил он. —  Это 
деяние —  начало коммунистического восстания, которое необ-
ходимо немедленно подавить железной рукой». Гитлер и его 
главный пропагандист Йозеф Геббельс  не остались в стороне. 
«С этого дня, —  заявил новый канцлер, —  любой, кто вста-
нет на нашем пути, будет уничтожен. Немецкий народ не пой-
мет мягкости. Депутатов- коммунистов   следует повесить сего-
дня же» .

От Рейхстага , одного из последних реликтов умирающей Вей-
марской республики, остался почерневший остов. Страну охва-
тила тревога, подпитываемая громкими заголовками в утренних 
газетах. «Только безжалостные меры против убийц, поджига-
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телей и отравителей», —  гласил один из них. «Расплата за тер-
рор —  смертная казнь». Вскоре тревога переросла в истерию. 
«Они собирались посылать вооруженные банды в деревни, что-
бы убивать и устраивать пожары», —  записала в своем дневнике 
Луиза Зольмиц , консервативная школьная учительница . «Ста-
ло быть, коммунисты  подожгли  Рейхстаг», —  отмечал молодой 
юрист Себастьян Хафнер , один из немногих оставшихся скеп-
тиков.

Так-так. Это возможно. Это очень правдоподобно. Правда, 
несколько комично, почему именно Рейхстаг ? Пустое зда-
ние, от его поджога никому никакой выгоды. Ну, наверное, 
это и впрямь «сигнал» для революции, каковая была в заро-
дыше задушена решительными действиями правительства. 
Так написано в газетах, и, пожалуй, это убедительно. Стран-
но, правда, что по поводу поджога  Рейхстага так заволнова-
лись нацисты. До сих пор парламент был для них «дурацкой 
хибарой для трескотни», и вдруг разом сделалось оскорбле-
нием великой святыни то, что  кто-то осмелился эту «дурац-
кую хибару» поджечь… Главное, опасность коммунистиче-
ской революции  миновала и мы можем спать спокойно .

Ни правительство, ни коммунисты  не спали спокойно. Нака-
нуне поджога Рейхстага  Гитлеру  только предстояло заручить-
ся поддержкой большинства немцев. Немецкой национал- 
социалистической рабочей партии (НСДАП)   по-прежнему было 
далеко до большинства в парламенте. Левые оппозиционные 
партии —  социал- демократы   и коммунисты —  все еще пред-
ставляли собой серьезную политическую силу . Теперь же наци-
сты воспользовались красной угрозой, чтобы привлечь на свою 
сторону бо льшую часть немецкого общества. Многие сочли Гит-
лера меньшим злом —  даже если они прохладно относились 
к нему и его радикальным идеям. К то-то, в особенности сторон-
ники национал- консервативных правых сил, увидел в нацист-
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ском лидере избавителя. Учительница Луиза Зольмиц , хотя 
и была замужем за крещеным евреем, принадлежала к числу 
таких людей. «Гитлер занимает мысли большинства немцев, —  
признавалась она в дневнике. —  Его слава возносится к звездам. 
Он —  спаситель жалкого грешного мира» . Подобные страхи 
населения власть использовала для начала наполовину сплани-
рованной, наполовину спонтанной кампании по полному поли-
тическому, культурному и идеологическому покорению Герма-
нии. Нет нужды говорить, что накаленная атмосфера облегчила 
нейтрализацию всех центров силы, где могла возникнуть потен-
циальная оппозиция.

Кто на самом деле поджег Рейхстаг ? Что это было —  поста-
новка национал- социалистов или выступление фанатика- 
одиночки в лице ван дер Люббе? Ученые спорят до сих пор . 
В любом случае выиграли от этого исключительно нацисты. При 
формировании правительства они потребовали всего два порт-
феля в дополнение к должности канцлера:  Министерство вну-
тренних дел рейха и соответствующий орган в Пруссии , крупней-
шей и важнейшей из немецких земель. Они знали, что делали. 
Эти два министерства обеспечивали им полный контроль над 
полицией, тайной полицией и органами внутренней безопасно-
сти по всему рейху. Опираясь на полученную власть, они решили 
полностью уничтожить оппозицию путем пропаганды, обольще-
ния тех немцев, которые еще не являлись убежденными наци-
стами, и террора в отношении оставшихся членов оппозиции.

Сопротивление становилось как никогда опасным делом. 
Один из основателей немецкого движения Сопротивления  Ханс 
Бернд Гизевиус  с горечью писал позже: «Разве это был только 
Рейхстаг ? Разве не пылал весь Берлин ?»  Кампания по ликвида-
ции оппозиции и ее институтов являлась частью более масштаб-
ного процесса, который позже назвали «гляйхшальтунг» *. Его 

* Уравнивание (нем. Gleichschaltung, от Gleich —  «равный», Schaltung —  «вклю-
чение, схема»).
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цель —  полное подчинение немецкого общества путем внедре-
ния национал- социалистической идеологии во все сферы жизни; 
при этом тем, кто соглашался сотрудничать, полагался внуши-
тельный пряник, а тем, кто осмеливался сопротивляться, —  кнут.

 февраля, через день после пожара в Рейхстаге, власть уни-
чтожила конституционные препятствия. Новое правительство 
приняло чрезвычайные декреты «для защиты народа и государ-
ства», которые позволили ему отслеживать письма, телеграммы 
и телефонные звонки, а также ограничить свободу слова и печа-
ти. Что еще более важно, перестало действовать право на защи-
ту от неправомерного ареста, так что враги режима потеряли 
даже возможность апеллировать к закону.

Первыми жертвами стали коммунисты . Нацисты обвини-
ли их в поджоге и санкционировали арест лидера их фракции 
в рейхстаге. Всего за несколько недель партия распалась: ее газе-
ты закрыли, подразделения запретили, а руководителей задер-
жали. Коммунистические силы, которые многие немцы счи-
тали смертельной угрозой, сковал паралич. Полностью дезор-
ганизованные, коммунисты не оказали практически никакого 
сопротивления. Такой мгновенный крах удивил как их сторон-
ников, так и многих простых немцев —  ведь раньше они видели 
в Коммунистической партии вооруженную и яростную револю-
ционную силу. От социал- демократов  , напротив, никто ничего 
не ожидал. Хафнер  писал:

Именно от коммунистов  ждали ответного удара. Коммуни-
сты, серьезные ребята с мрачными лицами, поднимали сжа-
тый кулак вместо приветствия, у них было оружие —  во вся-
ком случае, они охотно пускали его в ход во время уличных 
перестрелок, они вечно хвастались своей силой, организован-
ностью и наверняка получали из России наставления относи-
тельно того, как «это» делается. Нацисты не оставляли и тени 
сомнения в том, что намерены бороться с коммунистами 
насмерть. Следовательно, те защищаются .
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Но ничего подобного.
Почему Коммунистическая партия  так быстро сдалась, несмо-

тря на длительную подготовку к ожесточенному столкновению 
и с демократией, и с фашизмом? Петер Хоффманн  утверждает, 
что ее лидеры оказались скованы собственной идеологической 
доктриной . Вместе со своим патроном, советским лидером Иоси-
фом Сталиным , они полагали, что возвышение нацистов —  это 
всего лишь предсмертный хрип либеральной буржуазии, то есть 
Веймарской республики. Один русский дипломат в Берлине  объ-
яснял Фридриху Штампферу, редактору социал- демократической 
газеты Vorwärts, что Коммунистическая партия обязательно при-
дет к власти, но только после того, как Гитлер  расчистит путь, 
уничтожив демократию . Эта ложная уверенность заставила ком-
мунистов принять катастрофические решения, главное из кото-
рых —  их отказ присоединиться к социал- демократам и создать 
единый антинацистский фронт. В итоге прогнозы Коммунистиче-
ской партии о народной революции не оправдались, а решитель-
ность и непреклонность противника ошарашил и ее деятелей. Она 
прекратила свое существование как партия *.

Парализовало также и Социал- демократическую партию —  
главного соперника нацистов и  сильнейшую политическую 
опору Веймарской республики, хотя здесь причины оказались 
совершенно иными. Ее лидеры были зациклены на «законно-
сти», несмотря на то что их противники в своем стремлении 
к абсолютной власти попирали все законы. П очему-то лидеры 
социал- демократов   верили, что их защитят полиция, суд, госу-
дарство, еще  кто-нибудь. Они верили в это до тех пор, пока 
не стало слишком поздно.

Социал- демократическая партия  не всегда действовала так 
апатично. В бурном   году, когда консервативный политик 

* На выборах в  рейхстаг   марта   г. КПГ получила ,% голосов, но депута-
ты были лишены своих мандатов.  мая   г. КПГ была запрещена.  — Прим. 
науч. ред.
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Вольфганг Капп попытался устроить военный переворот, пар-
тия мобилизовала рабочих на всеобщую забастовку. Эти массо-
вые протесты заставили Каппа и его сторонников бежать и фак-
тически восстановили Веймарскую республику. Однако в  г., 
после пожара в Рейхстаге, лидеры социал- демократов не ста-
ли призывать к всеобщей забастовке —  самому эффективному 
оружию, имевшемуся в их распоряжении. Они предпочли под-
чиниться, чтобы не давать правительству «оснований» для их 
запрета, как будто нацистам нужны были основания.

Национал- социалисты тем временем не останавливались. Вос-
пользовавшись кризисом для укрепления своего контроля над 
государством, они разработали в марте так называемый Закон 
о чрезвычайных полномочиях, который позволял им принимать 
законы без одобрения парламента. Этот тщательно прописан-
ный акт закладывал правовую основу для будущей диктатуры 
Третьего рейха. Партии центра и правых сил решили голосовать 
за новый закон, что было довольно глупо. Еще плохо зная Гит-
лера , они сочли, что cмогут таким образом завоевать у нацистов 
необходимый для выживания кредит доверия. Сам Гитлер делал 
все возможное, чтобы успокоить их: обещал использовать обре-
тенную власть лишь в редких случаях, для подавления коммуни-
стической революции  и только после консультаций с президен-
том. И все же у канцлера не набиралось большинства в две трети 
голосов, необходимого для утверждения нового закона: комму-
нисты и социал- демократы   все еще могли заблокировать его 
принятие. Однако такие мелочи нацистов остановить не могли. 
  марта всех депутатов- коммунистов арестовали. Президент 
рейхстага Геринг  дал понять, что в случае необходимости социал- 
демократов просто не пустят в зал, чтобы обеспечить нужное 
количество голосов.

Левые депутаты, которым все же удалось проникнуть во вре-
менное место заседаний рейхстага, организованное в Берлин-
ской государственной опере, столкнулись с крайне недружелюб-
ной атмосферой. Члены СА , военизированных формирований 
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нацистской партии, заполнили балконы и припугивали депута-
тов громкими возгласами, освистыванием и пением. Но социал- 
демократы   не сдались. Их лидер Отто Вельс  исполнил лебеди-
ную песню левых парламентариев в Германии. «Мы, немецкие 
социал- демократы, —  сказал он, —  заявляем о своей привер-
женности принципам гуманности и справедливости, свободы 
и социализма. Никакой закон о полномочиях не даст вам полно-
мочий разрушить эти незыблемые вечные ценности» . Эти сло-
ва не произвели впечатления на Гитлера : «Вы опоздали, но все 
равно пришли!.. Вы уже никому не нужны… Звезда Германии 
взойдет, а ваша закатится. По вам уже звонят колокола… Мне 
не нужны ваши голоса. Германия будет свободна, но не благо-
даря вам!» 

Колокола по Социал- демократической партии  действитель-
но звонили —  под одобрительные возгласы и аплодисменты ее 
противников.  июня  г. министр внутренних дел Вильгельм 
Фрик  объявил партию «врагом государства и нации» и приказал 
ее распустить. Крупнейшая левая партия Германии прекратила 
свое существование.

Не лучше обстояли дела у центристов и правых, несмотря 
на их предыдущее сотрудничество с Гитлером .  июня полиция 
и штурмовики ворвались в штаб-квартиру Немецкой националь-
ной народной партии . Лидер партии Альфред Гугенберг  был 
политическим союзником Гитлера и разделял многие из его уль-
транационалистических, империалистических и антисемитских 
взглядо в. Он даже занимал министерский пост. Однако наци-
сты не проявили милосердия к человеку, поддержка которого 
помогла им завоевать власть. Партия вынужденно самораспу-
стилась, и  июня Гугенберг ушел в отставку. Неделю спустя,  
и  июля, самораспуститься были вынуждены две католические 
партии. Их судьба оказалась решена  июля, когда правитель-
ство издало закон, официально превративший Германию в одно-
партийное государство: «Немецкая национал- социалистическая 
рабочая партия является единственной политической партией 
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в Германии. Любой человек, взявшийся за организацию или 
учреждение другой политической партии, подлежит тюремно-
му заключению на срок до трех лет или аресту на срок от шести 
месяцев до трех лет» .

Это положило конец политическим партиям, самому есте-
ственному и самому важному источнику легальной оппозиции, 
в  Германии. Однако на  этом гляйхшальтунг не  остановился. 
Теперь Гитлер  обратился к другим центрам федеральной власти 
и уничтожил их без сопротивления.

Подобный результат был далеко не очевиден. Сильные рели-
гиозные традиции Германии   восходили к предшествовавшей 
объединению эпохе. До  г. немецкоязычные территории были 
разделены на множество самостоятельных княжеств с собствен-
ной валютой, правительством и армией. В случае необходимо-
сти многие из этих княжеств без колебаний воевали друг с дру-
гом или заключали союзы с внешними государствами. Некото-
рые, например Пруссия , считались мировыми державами. После 
объединения при Бисмарке новообразованная Германская импе-
рия не упразднила эти княжества, а перестроила под собствен-
ной политической властью. Даже в  г., когда волна револю-
ции, прокатившаяся по княжествам, превратила их в респуб-
лики, федеративное устройство страны не изменилось и земли 
сохранили органы местного самоуправления. Одна из них, Бава-
рия , в начале -х гг. оказалась на грани отделения.

Теперь все шло по-другому. Как ни  пресмыкались перед 
режимом местные власти, от них постепенно избавлялись. Вме-
сто выборных премьер- министров новые правители назначали 
руководителей местных отделений НСДАП  (гауляйтеров), кото-
рые отвечали не перед населением, а перед партией в Берлине . 
Сопротивлялась только Бавария , южная католическая земля 
с сильным региональным самосознанием, однако эту пробле-
му решил переворот. Национал- социалисты, действуя в  тес-
ном сотрудничестве с полицией, ворвались в кабинет баварско-
го премьер- министра Генриха Хельда . Его отстранили и взамен 
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назначили одного из сторонников Гитлера . Теперь и Бавария 
была включена в гляйхшальтунг.

Быстро исчезли и профсоюзы, хваставшиеся миллионами 
членов. К удивлению некоторых активных сторонников, сцена-
рий  г. не повторился и идею всеобщей забастовки против 
нового режима даже не рассматривали. Профсоюзные лидеры 
считали, что, соглашаясь с Гитлером , смогут ужиться с режимом, 
и соревновались друг с другом в громких заявлениях о лояль-
ности Гитлеру. Но это им не помогло. Нацистское руководство 
не терпело конкурирующих центров власти, тем более тех, кото-
рые ранее ассоциировались с левыми.

В этом случае нацисты прибегли к хитрости. Гитлер  объявил 
 мая Днем национального труда, национал- социалистическим 
праздником, и профсоюзам было предложено отмечать его вме-
сте с партией. Бурные празднества включали впечатляющий 
парад, в котором принимали участие как национал- социалисты, 
так и члены профсоюзов. Годы спустя коммунистический акти-
вист Франц Юнг  сетовал на то, что он и его товарищи «марши-
ровали в плотном окружении СА , СС  и гитлерюгенда» *. Дей-
ствительно, идеальная картина классовой гармонии .

План сработал. Лидеры профсоюзов чувствовали себя в без-
опасности, но на следующий день их ждал неприятный сюр-
приз. Еще не  успела улечься суматоха парада, как началось 
широкомасштабное наступление. Представительства профсою-
зов взяли штурмом, документы конфисковали, а их самих, так 
старавшихся доказать свою лояльность новому режиму, отпра-
вили в концентрационные лагеря. С исчезновением профсоюзов 
немецких рабочих быстро затянуло в водоворот гляйхшальтун-
га: появилась нацистская организация под названием «Герман-
ский трудовой фронт ».

* СС  (Schutzstaff el, «отряды охраны») —  военизированные отряды НСДАП . Гит-
лерюгенд —  молодежная организация НСДАП.
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Остальные центры власти нейтрализовали столь же легко. 
Начиная с    апреля   г. министерства стали избавляться 
от евреев и нежелательных с политической точки зрения лиц *. 
Масштабные чистки проходили также в судах, полиции, школах 
и университетах. Представители интеллигенции в массе своей 
даже не пытались заступаться за смещенных коллег. На самом 
деле большинство из них, включая таких светил, как философ 
Мартин Хайдеггер , поддержали новый режим. Сопротивления 
не оказали также промышленные, экономические и финансо-
вые круги. Поборов первоначальные опасения, ведущие про-
мышленники, бизнесмены и финансисты быстро постарались 
ухватить свой кусок пирога. Гитлер  и его приближенные знали, 
чем их соблазнить: запрет забастовок и профсоюзов, уничтоже-
ние непопулярного демократического режима, а главное —  мас-
штабное перевооружение, которое сулило огромные прибыли.

«Нельзя отрицать, что он вырос. К удивлению оппонентов, 
демагог и партийный лидер, фанатик и смутьян, похоже, пре-
вращается в настоящего государственного деятеля». Так писал 
 марта в  своем дневнике романист Эрих Эбермайер , кото-
рого невозможно причислить к  нацистам . Он был не  оди-
нок. Под очарование харизмы Гитлера  попали и многие другие 
немцы, пополнившие стройные ряды сторонников гляйхшаль-
тунга.  ноября  г. снова прошли всеобщие выборы. Явка 
составила более %. К выборам допустили только Национал- 
социалистическую рабочую партию, и Гитлер «победил» с огром-
ным отрывом: за него проголосовали ,%, и лишь ,% осме-
лились высказать иное мнение или воздержаться . Безусловно, 
эти выборы проходили в условиях диктатуры, в отсутствие кон-
куренции и в сопровождении активной государственной пропа-
ганды. Не обеспечивали они и тайну голосования. Однако такая 

*   апреля    г. был принят закон «О  восстановлении профессионального 
чиновничества», заложивший принцип, согласно которому государственными 
служащими могли быть только арийцы (за редким исключением, касавшимся 
ветеранов Первой мировой вой ны).  — Прим. науч. ред.
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массовая явка позволяет предположить, что большинство жите-
лей Германии симпатизировали новому режиму.

Гитлер  и его советники мудро избежали некоторых очевидных 
ловушек. Когда нацистские радикалы требовали устроить вторую 
социальную революцию, канцлер наотрез отказался —  этот шаг 
помог ему завоевать поддержку среди высших классов, опасав-
шихся радикальных перемен. Особенно это касалось армии. Эта 
крайне консервативная, знающая себе цену организация отли-
чалась давними традициями автономии и претензий на поли-
тическую власть. Многие видели в ней независимую силу, един-
ственное убежище от нацистского беззакония. Однако внима-
тельным наблюдателям с самого начала стало ясно, что это всего 
лишь иллюзия. В отличие от социал- демократов   и коммунистов , 
армия являлась не соперником, а союзником режима. Да, часть 
высшего командования свысока смотрела на невежество Гитле-
ра, но даже эти офицеры соглашались сотрудничать с ним. Выс-
шие эшелоны рейхсвера  (позже переименованного в вермахт ) * 
надеялись на появление компромиссного режима —  с Гитле-
ром во главе, но ключевыми позициями у них. Большинство 
молодых солдат, как и молодежи в целом, проявляли лояль-
ность к режиму. Даже старшие офицеры все чаще и чаще отка-
зывались от преобладавшего осторожного подхода и станови-
лись убежденными нацистами. Несогласных по большей части 
заставляли молчать или увольняться. Самым известным среди 
них был генерал Курт фон Хаммерштейн , главнокомандующий 
и непримиримый противник Гитлера. В  г. горстка офицеров 
еще пыталась противостоять внедрению расовой теории в воин-

* Рейхсвер (Reichswehr) —  название вооруженных сил Германии, ограниченных 
по условиям Версальского договора, с  по  г. В  г. Германия в нару-
шение этого договора организовала военно- воздушные силы (люфтваффе), 
ввела всеобщую воинскую повинность и переименовала рейхсвер в вермахт  
(Wehrmacht).
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ские уставы, но и их сопротивление быстро растаяло. Армия 
медленно, но верно подчинялась руководству Гитлера.

Этот союз скрепили в  июне   г., когда Гитлер  принял 
важное решение распустить свою личную дружину —  отря-
ды СА . Лидеры этой организации не скрывали своего наме-
рения сместить ненавистное аристократическое военное 
командование и  создать национал- социалистическую народ-
ную армию. Генералы не могли долго мириться с такой угро-
зой. В итоге Гитлеру пришлось выбрать одну из сторон, и он 
это сделал. В порыве ужасающей жестокости  канцлер прика-
зал расправиться со всем руководством СА, это событие поз-
же получило название «ночь длинных ножей». Заодно ликви-
дировал и нескольк их консервативных противников режи-
ма, в том числе  двух высокопоставленных должностных лиц : 
бывш его рейхсканцле ра генера ла Кур та фон Шлейхе ра  и офи-
це ра разведки генерал- майо ра Фердинан да фон Бредо ва. 
Впрочем, это не помешало армейскому руководству отпразд-
новать победу, а два главных военачальника страны —  глав-
нокомандующий генерал Вернер фон Фрич  и начальник Гене-
рального штаба генерал Людвиг Бек  —  даже не попытались 
выразить протест. Победа армии, конечно, являлась иллю-
зорной. Когда СА потеряла влияние, главной боевой органи-
зацией Национал- социалистической партии стали вой ска СС . 
Они были лучше организованы и в долгосрочной перспективе 
представляли собой гораздо б о льшую угрозу для армии.

Чтобы продемонстрировать благодарность за уничтожение кон-
курентов из СА , некоторые генералы во главе с министром оборо-
ны Бломбергом  предложили, чтобы отныне каждый солдат при-
сягал на верность не только нации и рейху, но и лично Гитлеру . 
(С  г. Гитлер занимал одновременно посты канцлера и прези-
дента и именовался просто фюрером, то есть вождем.) Так и сде-
лали: «Именем Бога я приношу священную клятву беспрекословно 
подчиняться Адольфу Гитлеру, фюреру германского  рейха и наро-
да и   Верховному главнокомандующему вермахта . Как храбрый 
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солдат, я буду готов в любой момент отдать за эту клятву свою 
жизнь» .

Пронацистский сдвиг начался и  в  среде рабочего клас-
са, который традиционно являлся главной опорой Социал- 
демократической и  Коммунистической партий. Увеличение 
государственных расходов, грандиозные госпроекты и перево-
оружение привели к существенному снижению безработицы. 
Хотя забастовки запретили, а реальная заработная плата не рос-
ла, голодающих в стране было мало, в отличие от последних лет 
Веймарской республики . Национал- социалистическое объеди-
нение «Сила через радость» (Kraft durch Freude), занимавшее-
ся вопросами досуга населения, организовывало отпуска, экс-
курсии, спортивные и культурные мероприятия для рабочих 
и государственных служащих. Набирающая силу пропагандист-
ская машина распространяла нацистскую доктрину в школах, 
университетах, на рабочих местах, в журналах и кинотеатрах. 
Многие ей подчинялись. В своих мемуарах Себастьян Хафнер  
так описывал эти соблазны:

Людей отвлекали и занимали —  шел непрекращающийся 
хоровод праздников, посвящений и национальных торжеств… 
Марши и фейерверки, оркестры, барабаны и флаги над всей 
Германией; Гитлер , ревущий из тысяч репродукторов, клятвы 
и обеты… Чудовищная пустота и бессмыслица этих не прекра-
щающихся ни на миг торжеств, разумеется, не входила в пла-
ны устроителей. Население нужно было приучить праздно-
вать и «национально возрождаться», хотя бы оно и не видело 
для этого никаких оснований. Для всеобщего ликования хва-
тало и того, что людей, не желавших принимать в нем уча-
стие, —  т-с-с! —  ежедневно и еженощно садистски пытали 
и забивали насмерть железными прутьями .

Счастливому и сплоченному немецкому народу противосто-
ял «еврей», вечная черная овца для Национал- социалистической 
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