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Введение

Замысел книги об ученых возник из-за бефстроганова. The New 
York Times написала, что Ивонн Брилл  готовила это блюдо 
потрясающе. В  некрологе, опубликованном в  марте   г., 
Брилл была удостоена звания лучшей мамы в мире за то, что 
«следовала за мужем, когда он менял работу, и на восемь лет 
пожертвовала собственной жизнью, чтобы вырастить троих 
детей» . Только после шумных протестов общественности нача-
ло статьи переписали, рассказав о том, что обеспечило Брилл 
видное место в истории научных достижений: «Она была бле-
стящим ракетостроителем». Ах вот оно что!
Эта последовательность —  сначала бефстроганов, потом наука, 
сначала успехи в домоводстве, потом профессиональные дости-
жения —  особенно удручает своей обыденностью. В  г., 
когда Дороти Ходжкин  завоевала величайшую награду, кото-
рую может получить химик, одна газета сообщила: «Нобелев-
ская  премия достается британской матери семейства», —  как 
будто героиня случайно наткнулась на сложные биохимиче-
ские структуры, раскладывая по парам мужнины носки. О муж-
чинах- ученых мы не говорим в подобном духе. Их семейное 
положение не считается необходимым контекстом открытия 
в области биохимии . Работа на серьезной инженерной долж-
ности в аэрокосмической сфере не воспринимается как неожи-
данность, чудом оказавшаяся в тарелке спагетти. Считается, 
что научные достижения естественны для мужчины.

В    г. изобретательница и физик Герта  Айртон проде-
монстрировала свое новейшее открытие —  приручение свето-
вой дуги, имевшей прискорбную привычку шипеть и мерцать. 
Газета описывала демонстрацию открытия Айртон так, слов-
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но та выступала в цирке: «Дамы-посетительницы были шоки-
рованы, обнаружив, что представительница их пола самостоя-
тельно проводит такой опасный эксперимент. Миссис Айртон 
ни капли не боялась» . Раздраженная подобным отношением, 
Айртон озвучила постоянную проблему, связанную с восприя-
тием ее самой и ее современниц, таких как Мария Кюри : «Сама 
мысль о “женщинах и науке” совершенно неуместна. Или жен-
щина хороший ученый, или нет; в любом случае ей следует 
предоставить возможности, а ее работу оценивать с научной, 
а не половой точки зрения» .

Даже сегодня важно прислушаться к этим словам. Нам нуж-
но не просто более справедливое освещение роли женщин 
в науке. Им нужно больше.

Для девочек, приступающих к  изучению точных наук , 
очень важны ролевые модели. Салли Райд  сделала своего отца 
настоящим пропагандистом этой идеи. Увидев рекламу, в кото-
рой мальчик мечтает полететь в космос, отец Райд написал 
гневное письмо рекламодателю: «Я, отец первой американ-
ской женщины- астронавта, знаю из личного опыта, что девоч-
ки тоже увлекаются математикой  и естественными науками, 
и мы должны поддерживать их стремление “оторвать от земли 
будущее Америки”» . В статье для The New York Times Magazine 
Эйлин Поллак , одна из двух первых женщин, получивших сте-
пень бакалавра по физике  в Йельском университете, расска-
зывала о большом стенде в фойе математического факульте-
та своей альма- матер: среди множества изображенных на нем 
знаменитых математиков даже на момент написания статьи, 
в  г., не было ни одной женщины.

В  начале   г. семилетняя девочка по имени Шарлотта 
написала открытое письмо компании Lego: «Я пришла в мага-
зин и увидела наборы лего в двух отделах, розовые (девочки) 
и голубые (мальчики). Девочки сидели дома, ходили на пляж 
и за покупками и нигде не работали, а мальчики участвовали 
в приключениях, трудились, спасали людей, работали, даже пла-
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вали с акулами. Я хочу, чтобы вы делали больше лего-девочек 
и чтобы у них были приключения и много всего интересного» .

Девочки, изучающие естественные и точные науки , не дол-
жны перелопачивать массу информации в поисках ролевых 
моделей. Мы должны видеть в женщинах из мира науки уче-
ных, а не аномалии или матерей семейств, ночами колдую-
щих в лаборатории, и посылать девочкам правильные сигна-
лы о том, что у них хорошо получается. Это ускорит формиро-
вание нового поколения химиков, археологов и кардиологов, 
а также откроет скрытую историю мира.

Герта  Айртон была хорошим ученым —  как и сейсмолог  
Инге Леманн  и нейроэмбриолог Рита Леви- Монтальчини . Они 
попали в эту книгу не потому, что были женщинами, занимаю-
щимися естественными науками или математикой  во времена, 
когда это было уделом очень немногих женщин. Они включе-
ны в нее, потому что открыли ядро Земли или радиоактивные 
элементы, извлекли полный скелет динозавра  или дали начало 
новой области научного поиска. Их идеи и открытия потрясли 
самые основы нашего мировосприятия (сейсмолог более чем 
уместна в этом контексте).

Научные достижения могли бы стать причиной включить 
их автора в самые разные книги, но, чтобы оказаться в этой, 
требовался второй краеугольный столп —  тайная лаборатория 
в спальне, экспедиция на дно океана или украденная фотогра-
фия, позволившая открыть структуру ДНК . Одной лишь науч-
ной карьеры было недостаточно.

Чтобы значимость каждой личности стала очевидной чита-
телю, я включила в книгу только деятельниц науки, завершив-
ших работу своей жизни. Обойти вниманием ныне живущих 
было особенно тяжело, потому что пришлось вычеркнуть мно-
гих выдающихся ученых и их выдающиеся достижения. Более 
того, возможности проявить себя в  естественных и  точных 
науках  представились белым женщинам раньше, чем цветным. 
Всего через пять лет от настоящего момента по заданному кри-
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терию можно будет написать книгу, гораздо более отвечающую 
требованию разнообразия.

Поскольку «женщина в науке» —  фактически синоним име-
ни «Мария Кюри », я решила обойтись без нее. Кюри с чрезмер-
ным отрывом лидирует практически везде: женщина в наборе 
открыток с портретами знаменитых ученых; имя, с наиболь-
шей вероятностью всплывающее в случайной беседе; ученая, 
с которой сравниваются все остальные женщины мира науки. 
Дважды лауреат Нобелевской  премии, директор чрезвычайно 
влиятельного парижского Института радия, первая, кто при-
влек широкое общественное внимание к малозаметной на тот 
момент награде, Нобелевской премии, — Кюри, безусловно, 
заслуживает своего места в истории и в нашем дискурсе. Для 
Ву Цзяньсюн , Маргариты Перей  и даже собственной дочери 
Ирен Жолио- Кюри  Мария Кюри была вдохновительницей. 
Я надеюсь, что истории, рассказанные в этой книге, откроют 
для читателей любого возраста новые объекты восхищения из 
числа ученых, математиков и инженеров.

Вместо того чтобы называть любую выдающую ученую 
Марией Кюри  своей области, давайте в следующий раз, столк-
нувшись с личностью, живущей наукой, назовем ее Барбарой 
Мак- Клинток  своей области. Ученых, открывающих новую 
область исследования, сравним с Энни Джамп Кэннон , а под-
вергающих себя физической опасности ради эксперимента упо-
добим любой из описанных здесь исследовательниц, работав-
ших с радиоактивными веществами или горчичным газом.

В этой книге  истории. Читайте по одной в неделю, и за 
год вы узнаете, чьи исследования привели к созданию Агент-
ства  по охране окружающей  среды, кто изобрел несминаемый 
хлопок  и чья шкала здоровья спасла уже несколько поколе-
ний новорожденных. Об авторах этих открытий рассказыва-
лось крайне мало, так что я убеждена: знакомясь с ними, вы 
соприкоснетесь с таким широким спектром знаний, что даже 
Саломе Уэлш  была бы впечатлена.



Медицина





 

Мэри Патнэм Джейкоби
1842–1906 

врач

Эдвард Кларк , врач, профессор Гарварда, предупреждал: 
«Известны примеры, когда женщины выходили из школы или 
колледжа с блестящими знаниями, но с недоразвитыми яич-
никами. Впоследствии они выходили замуж и оказывались 
бесплодными» . Далее шли объяснения, почему их репродук-
тивные органы не достигли полного развития: «Никакая систе-
ма не делает хорошо два дела разом. Мускулатура [мускула-
тура здесь = менструации ] и головной мозг не могут функцио-
нировать наилучшим образом одновременно». Это цитата из 
книги Кларка «Пол в  образовании, или Равные возможности 
для девочек» (Sex in Education: or, a Fair Chance for the Girls), 
изданной в  г. Основная мысль: прилагать усилия во время 
менструаций опасно. Следовательно, опасно и давать женщи-
нам образование. Для собственного благополучия женщине не 
следует стремиться к нему. На кону ее утроба.

Сегодня от утверждения Кларка  легко отмахнуться как от 
ахинеи некоего доктора. Его описания студенток —  «множе-
ство бледных, бескровных женских лиц, свидетельствующих 
о туберкулезе, золотухе, анемии и невралгии» как результат 
«нашей нынешней системы обучения девочек»  —  напоминают 
скорее персонажей «Ходячих мертвецов», чем обитателей уни-
верситетского кампуса. Однако после выхода в свет «Равных 
возможностей» администрация и преподавательский состав 
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высших учебных заведений, выступавшие против образова-
ния для женщин, стали ссылаться на эту книгу как на подтвер-
ждение своих взглядов.

Американка Мэри Джейкоби  считала все это бредом. Она 
стала первой женщиной, принятой на медицинский факуль-
тет Парижского университета. За это пришлось побороться, 
но, поступив, Джейкоби была полностью поглощена учебой. 
Многие сомневались в том, что она сумеет добиться успеха, —  
даже ее собственная мать, —  но Джейкоби осваивала курс лег-
ко и с юмором. В    г. в письме домой она уверяла мать: 
«Честное слово, для меня это только в радость, в больницах 
происходит столько всего вдохновляющего (и, добавлю, восхи-
тительного, надеюсь, тебя это не шокирует), что я ни в малей-
шей степени не страдаю от перегрузок» .

Оспаривая измышления Кларка , Джейкоби  могла бы при-
вести в качестве контраргумента собственный опыт. Она учи-
лась в Париже после того, как получила диплом врача в Соеди-
ненных Штатах. Медицинская школа не сделала Джейкоби ни 
больной, ни бесплодной. Однако ссылаться на автобиографию, 
имея прекрасную возможность собрать достоверные свиде-
тельства, было бы все равно что нащупывать   свой пульс, когда 
его можно прослушать через стетоскоп.

Джейкоби  возразила на едва прикрытое Кларком  оправда-
ние дискриминации  страницами точных научных данных, 
графиков и анализов. Она собрала результаты обследований, 
включающих данные о ежемесячных женских болях, продол-
жительности цикла, ежедневных физических нагрузках и обра-
зовании, а также данные по таким физиологическим показате-
лям, как пульс, ректальная температура и объем мочи. Чтобы 
сделать свои аргументы неопровержимыми, Джейкоби про-
вела тестирование мышечной силы испытуемых до, во время 
и после менструации . Работа была почти болезненно беспри-
страстна. Наконец, последний разящий удар, целиком и пол-
ностью научно обоснованный: «Ничто в природе менструации 
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не предполагает необходимости или даже желательности отды-
ха» . Если женщины болеют туберкулезом, золотухой, анеми-
ей и невралгией, то не потому, что слишком много учатся, как 
утверждал Кларк.

Ее доклад  —  фактологически безупречный и  при этом 
страстный —  был удостоен премии Бойлстона Гарвардского 
университета всего через три года после того, как Кларк , про-
фессор того же учебного заведения, издал «Равные возможно-
сти». Научный спор Кларка и Джейкоби  был не просто интел-
лектуальной пикировкой. В дискуссии о том, кому дозволено 
поступать в университет, опора на авторитет науки была чрез-
вычайно важна. После того как книга Кларка превратила уни-
верситет в неприступную крепость, Джейкоби принялась систе-
матически разрушать это препятствие. Ее исследование оказа-
ло огромное влияние на предоставление женщинам доступа 
к высшему образованию.

Джейкоби  с детства хотела стать врачом. «Я училась меди-
цине  лет с девяти лет, —  вспоминала она. —  Я нашла большую 
дохлую крысу и подумала, что, если хватит смелости, крысу 
можно вскрыть и найти ее сердце, которое я страстно желала 
увидеть, но смелость мне изменила» . Хотя она отложила опе-
рации до того момента, когда ее научили их проводить, инте-
рес к человеческому телу не исчез. Пока же Мэри стала писать. 
Она росла в семье известного книгоиздателя и в пятнадцать 
лет начала публиковать свои рассказы в The Atlantic Monthly, 
а позднее в New- York Evening Post.

Отец Мэри был не в восторге от ее стремления поступить 
в медицинскую школу. Взамен он предложил дочери сумму, 
равную стоимости ее обучения в университете, словно мор-
ковку, которую она по лучила бы, отказавшись от высшего 
образования. Джейкоби  отвергла его предложение и в начале 
-х гг. уехала в Пенсильванский женский медицинский кол-
ледж, а затем в Париж для второго раунда обучения. Джей-
коби писала матери: «Думаю, с твоей стороны довольно наив-
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но спрашивать меня, со многими ли образованными француз-
скими дамами- врачами я познакомилась. Тут и не слышали ни 
о чем подобном» .

Прошли долгие месяцы, когда наконец впервые в  исто-
рии женщине —  Мэри Джейкоби  —  позволили занять место 
в рядах студентов медицинского факультета. Но ей пришлось 
соблюдать ряд правил: входить в лектории через дверь, кото-
рой не пользовались другие студенты, и всегда сидеть рядом 
с профессором. Джейкоби шутила, что ее юбка стала первой, 
увиденной студентами в стенах медицинской школы со дня ее 
основания. Несмотря на странные обстоятельства, Мэри лег-
ко влилась в эту среду. Она писала: «Я чувствую себя здесь 
настолько естественно, словно провела здесь всю жизнь» .

Вернувшись в Соединенные Штаты после пяти лет в Пари-
же, Джейкоби  начала читать лекции в Женском медицинском 
колледже при Нью- Йоркской больнице для неимущих жен-
щин и детей, заниматься практической медициной  и попутно 
добиваться больших возможностей для женщин в этой сфере. 
Мэри способствовала основанию Женской медицинской ассо-
циации в Нью- Йорке в  г., открыла детское отделение при 
Нью- Йоркской больнице и стала первой женщиной —  чле-
ном Медицинской академии. Когда у нее обнаружили опухоль 
мозга, Джейкоби записывала симптомы так же дотошно и объ-
ективно, как если бы отвечала на нелепые заявления Кларка . 
Результат своих наблюдений она назвала «Описание началь-
ных симптомов менингеальной опухоли, сдавливающей моз-
жечок. От нее автор и скончалась. Написано собственноручно». 
Джейкоби была из тех, кто всегда оставляет за собой послед-
нее слово.



 

Анна Весселс Уильямс
1863–1954 

бактериолог

Анна Весселс Уильямс  ценила компанию, но любила одиноче-
ство. В свободное время она пилотировала самолеты. Делала 
Анна это во времена Первой мировой, когда полеты на аэро-
плане были невероятной опасными и давали никому не доступ-
ную свободу. На земле она коллекционировала штрафы за пре-
вышение скорости, поскольку не могла противиться искуше-
нию обойти любого, кто оказывался у нее на пути. Анна была 
одна и в диагностической лаборатории Департамента здра-
воохранения Нью- Йорка, когда сделала одно из величайших 
открытий в истории этого учреждения. В  г. она выделила 
возбудителя дифтерии . Этот штамм сыграл решающую роль 
в  создании более действенной антитоксической сыворотки, 
необходимой для борьбы с инфекцией.

Сейчас дифтерия  под контролем, но во времена Уильямс  
болезнь достигла «эпидемического порога» . Заболевание пере-
давалось от одного человека к другому со слюной при кашле 
или разговоре. Сначала дифтерия вызывала только жар или 
озноб, но, когда достигала пика, могла серьезно ударить по 
сердцу и нервной системе. Дети умирали от дифтерии; люди, 
живущие в нищете, подвергались огромному риску.

Антитоксическую сыворотку от дифтерии  открыл четырь-
мя годами ранее, в  г., Эмиль фон Беринг . Это было огром-
ное достижение, прорыв, который принесет фон Берингу Нобе-
левскую  премию по медицине  в  г. Но одно дело — найти 
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метод лечения инфекции, а другое —  сделать его общераспро-
страненным. Антитоксин фон Беринга активировался только 
в присутствии токсина, и в последующие годы ученые бились 
над тем, что бактериальная культура давала низкий выход 
этого вещества. Иммунной сыворотки не хватало. Между тем 
болезнь продолжала передаваться от человека к человеку, уби-
вая тысячи детей в год.

Под руководством Уильяма Парка  в диагностической лабо-
ратории Департамента здравоохранения Анна Уильямс  заня-
лась поиском бактериального штамма, способного выраба-
тывать мощный токсин для активации антитоксина, причем 
в  достаточных для массового производства объемах. Про-
рыв произошел, когда Парк был в отпуске. Уильямс выделила 
штамм, способный производить в  раз более сильный ток-
син, чем существующие штаммы.

Штамм получил название «Парк  —  Уильямс  № ». Анна 
великодушно отнеслась к присутствию в названии фамилии сво-
его начальника: «Я счастлива и горда тем, что мое имя связано 
с именем доктора Парка» . Уильямс сознавала необходимость 
сотрудничества в  научных исследованиях. В  конце концов, 
ее собственные эксперименты опирались на первоначальное 
открытие фон Беринга . Со временем, однако, людям, рабо-
тавшим со штаммом «Парк —  Уильямс № », показалось, что 
в его названии слишком много букв, и оно превратилось просто 
в «Парк »! Новаторская работа Уильямс исчезла из поля зрения.

Анна пришла в науку не ради славы; ее не заботило, сколь-
ко бактериальных штаммов будет названо в ее честь. Она стре-
милась обеспечить жизненно важные потребности медицины  
своего времени. И в это смысле «Парк  » оказался впечатляю-
щим успехом. Поскольку новый штамм увеличил доступность 
антитоксической сыворотки и резко снизил ее стоимость, уда-
лось замедлить распространение заболевания. В течение года 
после открытия Уильямс  антидифтерийная сыворотка посту-
пила в массовое производство. В ответ на громадный спрос 
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препарат массово поставлялся врачам в Соединенных Штатах 
и Англии бесплатно.

Уильямс  решила заняться медицинской наукой, став свиде-
тельницей бесконтрольного распространения болезни, с кото-
рой никто не умел бороться. В  г. ее сестра родила мертвого 
ребенка и сама едва не умерла, причем тяжелых последствий 
можно было избежать, если бы лечащий врач был лучше под-
готовлен. Ужасный случай придал Уильямс решимости. Она 
будет бороться против медицинского невежества с помощью 
собственных знаний.

Почти сразу же после трагедии Уильямс  оставила работу 
школьной учительницы, чтобы поступить в Женский меди-
цинский колледж при Нью- Йоркской больнице для неиму-
щих женщин и детей. Учеба захватила ее: «Я встала на путь, 
на который до сих пор почти не ступала нога женщины. В те 
времена моя вера в человеческую индивидуальность, незави-
симо от пола, расы, религии или любого другого фактора, кро-
ме способностей, была наивысшей. Я верила, таким образом, 
что женщины должны иметь равные с мужчинами возможно-
сти максимального развития своих дарований» . В  г. Анна 
Уильямс получила диплом врача.

В Департаменте здравоохранения Нью- Йорка возможность 
бросить вызов ужасным болезням появилась почти сразу. Вспыш-
ка дифтерии  случилась в  г., в первый год работы Уильямс , 
когда она была еще волонтером. На следующий год Анна была 
зачислена в штат и получила должность ассистента- бактериолога.

Предприимчивая и бесстрашная, в  г. Уильямс отпра-
вилась в Париж для изучения скарлатины  в Институте Пасте-
ра . Там она попала в обстановку глубокой секретности: обсу-
ждение актуальных исследований было строго запрещено, 
а инструментами и объектами исследования, например трупа-
ми, нельзя было делиться. Анна надеялась сделать для лечения 
скарлатины столько же, сколько сделала для обуздания дифте-
рии , но исследование оказалось провальным.
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Компенсацией стало изучение бешенства , точнее, проблем 
диагностики и  предупреждения этого заболевания. Когда 
настало время возвращаться в Соединенные Штаты, Уильямс  
взяла с собой культуру вакцины от бешенства. В своей лабора-
тории Департамента здравоохранения Нью- Йорка она ухажи-
вала за культурой и добилась ее роста. Со временем клеточной 
культуры накопилось достаточно для вакцинации пятнадцати 
человек. Благодаря Уильямс производство вакцины в Соеди-
ненных Штатах стало массовым.

Справившись с частью проблемы, Уильямс  начала изучать 
способы выявления болезни. Выявить бешенство  было неверо-
ятно трудно, и к тому моменту, когда ученые однозначно диа-
гностировали его у пациента, колоть вакцину уже было поздно. 
Бешенство воздействует на нервную систему и головной мозг, 
поэтому Уильямс начала искать сигналы, оставляемые виру-
сом внутри тела, которые можно было бы использовать для 
ранней диагностики. Она заметила, что вирус поражает струк-
туру клеток головного мозга. Это было открытие первостепен-
ной важности, но Уильямс снова упустила пальму первенства. 
Пока она скрупулезно проверяла и перепроверяла результаты, 
итальянский врач Адельки  Негри независимо от нее открыл 
те же изменения в клетках и первым опубликовал результаты 
в научном журнале. Теперь структуры в пораженных вирусом 
бешенства клетках называются тельцами Негри.

После бешенства  Уильямс  изучала венерические заболевания, 
глазные инфекции, грипп, пневмонию, менингит и оспу. Изна-
чально ее изысканиями двигало стремление «раскрыть все “что, 
почему, когда, где и как” загадок жизни», а «с годами, —  поясня-
ла она, —  это свой ство укреплялось и, наконец, стало страстью» .

В  г. мэр Нью- Йорка Фьорелло  Ла Гуардия заставил уво-
литься Уильямс  и еще почти сто сотрудников старше семиде-
сяти лет. Мэр выпроводил Уильямс на покой, но важность ее 
вклада в бактериологию  была для него очевидна. «Она —  уче-
ный мирового уровня» , —  сказал Ла Гуардия.



 

Элис Болл
1892–1916 

химик

Джек Лондон  назвал Калаупапа , лоскут земли на гавайском  
острове Молокаи, «преисподней, самым проклятым местом на 
земле» . С трех сторон оно окружено океаном, с четвертой над 
ним нависает шестисотметровая отвесная скала. Попасть туда 
было нелегко. Выбраться — еще труднее.

Здешние обитатели, можно сказать, погибали заживо. 
В  течение восьмидесяти лет, начиная с    г., около  
человек, больных проказой , были вырваны из родных домов 
и перевезены на Калаупапа , откуда им не суждено было вер-
нуться. Для родственников эти изгнанники умирали. Прово-
дилась церемония погребения, имущество делилось между 
наследниками, и семья оплакивала утрату, хотя человек был 
еще жив. Несчастные считались распространителями смертель-
ного неизлечимого заболевания.

Проказа поражает кожу. Она атакует слизистые оболоч-
ки глаз, носа и гортани, распространяясь по периферическим 
нервам вне головного и спинного мозга. Пропадает болевая 
чувствительность, разрушаются фрагменты кожи, превраща-
ясь в очаги поражения. Разрушения вызывает «родственник» 
туберкулезной палочки. Хотя болезнь не настолько заразна, 
как принято считать, врачи до сих пор не понимают, как она 
распространяется.

Многие столетия самым близким аналогом лекарства от 
проказы  было масло семян гиднокарпуса . Его втирали в кожу, 
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глотали и даже делали инъекции, но все методы имели свои 
недостатки. Нанесение масла на кожу не вредило, но и не помо-
гало. Из-за едкого вкуса его прием внутрь вызывал тошно-
ту. При инъекциях лекарство просто оставалось под кожей, 
образуя пузырь, как и следовало ожидать при введении сме-
си растительного масла и воды. Инъекция вела себя под кожей 
как улитка, медленно перемещаясь и причиняя жгучую боль. 
Оптимального решения еще не обнаружили.

Однако исследователи искали его. Хирург Гарри Холлман  
в больнице Калихи в Гонолулу, неподалеку от Калаупапа , был 
одним из врачей, работавших с заболевшими. Масло гидно-
карпуса  появилось на Гавайях  в  г., и Холлмана заинтриго-
вали таящие в нем свой ства. У некоторых пациентов действи-
тельно наблюдались улучшения, но положительные следствия 
лечения были случайными. (Одной из причин ненадежного 
терапевтического эффекта являлось то, что масло гиднокар-
пуса часто подделывали.)

Холлман  был одним из многих ученых по всему миру, ищу-
щих лучший способ применения масла гиднокарпуса  для инъ-
екционного лечения проказы . Проекту требовался химик, им 
стала Элис Болл .

Болл , немногим старше двадцати лет, работала инструктором 
в Гавайском колледже, когда с ней связался Холлман . Она окон-
чила бакалавриат в Университете Вашингтона, получила степень 
по химии  в  г., а затем по фармакологии в  г. В детстве 
Элис побывала на Гавайях , когда родители переехали из штата 
Вашингтон в Гонолулу ради теплого климата в надежде, что это 
облегчит течение артрита у ее дедушки. На новом месте прожи-
ли всего год; после смерти дедушки семья вернулась в Сиэтл.

После обучения в Университете Вашингтона Болл  опубли-
ковала статью в Journal of the American Chemical Society и отпра-
вилась на Гавайи , чтобы стать магистром химии . В  г. она 
впервые среди женщин и афроамериканцев получила степень 
магистра в Гавайском колледже, где осталась преподавать.



ЭЛ И С  Б ОЛ Л 

 

Когда Элис начала работать с Холлманом , проблема исполь-
зования масла гиднокарпуса  своей сложностью успела отпуг-
нуть многих его коллег. Если лекарство не растворяется в воде, 
ученые часто используют его соль, усваиваемую организмом. 
Однако соли масла гиднокарпуса имели такие крупные моле-
кулы, что вели бы себя как мыло, серьезно повреждая крас-
ные кровяные тельца. Болл  должна была найти собственное 
решение.

В необработанном виде это масло больше похоже на мед, 
чем на привычное всем рафинированное масло для готовки. 
Болл  следовало найти способ разжижить его —  заставить лучше 
смешиваться с водой, чтобы оно поглощалось, а не отторгалось 
тканями тела. Она обработала жирные кислоты масла спиртом 
и добавила катализатор для ускорения реакции, в результате 
которой было получено менее вязкое химическое соединение.

Еще несколько усовершенствований —  и Болл  стала первым 
человеком в мире, сумевшим получить лекарственную форму 
масла гиднокарпуса , которое после инъекции усваивалось бы 
тканями пациента. В таком виде лекарство не вызывало абсцес-
сов и не имело жгучего вкуса, давая больным облегчение. Болл, 
совмещавшая исследования с работой преподавателя, совер-
шила открытие всего в двадцать три года.

Вскоре после того, как одна серьезная проблема была реше-
на, Болл  настигла другая. В возрасте двадцати четырех лет она 
проводила занятие и случайно вдохнула газообразный хлор . 
Произошла химическая реакция, имевшая ужасные послед-
ствия: хлор взаимодействует с водой в тканях тела, превращая 
ее в кислоту. Девушку спешно отправили самолетом в Сиэтл 
в отчаянной попытке ее спасти, но ущерб здоровью был слиш-
ком велик, и через несколько месяцев она умерла.

В  г., через два года после ее смерти, статья в Journal of 
the American Medical Association сообщила, что  больных про-
казой , госпитализированных в больнице Калихи, были выпи-
саны —  не обратно на Калаупапа , а по домам. Созданная Болл  
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формула на основе масла гиднокарпуса  сработала. За четыре 
года на Калаупапа не появилось ни одного нового изгнанника, 
а обитатели остальных лепрозориев были выпущены на пору-
ки —  благодаря химику, преодолевшему барьеры пола, расы 
и масла гиднокарпуса.



 

Герти  Радниц- Кори
1896–1957

биохимик

«Я занимаюсь исследованиями, поэтому незабываемые момен-
ты в моей жизни —  это моменты редкие, достигаемые годами 
кропотливой работы, когда завеса, скрывающая тайны приро-
ды, вдруг поднимается и то, что было темным и хаотичным, 
предстает в ясном и прекрасном свете и порядке» . Это сло-
ва Герти  Кори, записанные для цикла радиопередач «Вот моя 
вера» и прозвучавшие повторно на ее похоронах в  г.

Кори и ее коллега и муж Карл  неоднократно поднимали 
эту завесу, открывая миру такие фундаментальные процессы, 
как, например, питание мышц нашего тела. Когда мы гово-
рим о гликогене  и молочной кислоте и их связи с физически-
ми упражнениями, то ведем речь о последовательности био-
химических процессов, которые в совокупности называются 
циклом Кори . Супруги Кори впервые синтезировали глико-
ген в пробирке —  колоссальное достижение, тем более что 
на тот момент, в  г., никому еще не удавалось получить 
крупную биомолекулу вне живой клетки. Кори открыли мно-
жество ферментов и установили, как они управляют химиче-
скими реакциями. На сегодняшний день это фундамент пони-
мания биохимии , обязательный элемент учебников для стар-
ших классов.

С  г. и до самой смерти Герти  Кори руководила лабора-
торией Университета Вашингтона в Сент- Луисе, считавшейся 
центром исследования ферментов. Ученые со всего мира при-
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езжали туда работать с ней —  в результате из лаборатории 
вышли восемь нобелевских лауреатов.

В их семейной паре Герти , по словам ее мужа, была «гением 
лабораторных исследований». Она тщательно следила за экспе-
риментальными данными и добивалась совершенства. Работала 
в бешеном темпе и увлекала за собой остальных сотрудников, 
включая Карла . Кори была в курсе всех текущих исследований 
и регулярно отправляла студентов в библиотеку конспектиро-
вать самые интересные статьи. Если  что-то из прочитанного 
привлекало ее внимание, она неслась через вестибюль в каби-
нет Карла, чтобы обсудить с ним это. Курила без остановки, 
и за ее стремительными перемещениями можно было следить 
по летающему в воздухе пеплу.

Герти  могла быть жесткой с коллегами, однако идеальные 
условия для эксперимента в лаборатории объяснялись ее сти-
лем руководства, а также страстью к работе. Если она устраи-
вала  кому-нибудь разнос за ошибку, то лишь потому, что из-за 
промаха работа откладывалась.

В основе многочисленных лабораторных открытий лежало 
партнерство Герти  и Карла , сложившееся в Медицинской школе 
Пражского университета, где они изучали, как ни странно, ана-
томию. Публиковаться вместе они начали раньше, чем поже-
нились. Свадьбу сыграли в  г. и решили продолжать работу, 
но могущественные политические, социальные и географиче-
ские силы в Восточной Европе действовали против них. Гер-
ти перешла в католичество, чтобы выйти замуж за Карла, тем 
не менее антисемитизм принял такие острые формы, что род-
ственники Карла боялись, что из-за еврейского происхождения 
жены он потеряет работу. Более того, перекраивались границы 
бывшей Австро- Венгрии. Однажды Карл с несколькими друзь-
ями, переодевшись рабочими, тайком вынесли оборудование 
чехословацкой лаборатории, чтобы воссоздать ее в Венгрии.

Супруги Кори решили, что наилучшие возможности для 
них откроются за рубежом. Карлу  предложили место в Буф-


