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ХРЕБЕТ
РОССИИ



ПРОЛОГ

Люди и пространство
Люди живут на̀ земле, жизнь размещается 
в̀пространстве. Земля, территория, простран-
ство нѐмогут нѐоказывать влияния на̀судьбу 
и мышление общества. «Единолики» только 
современные мегаполисы. Но̀вне урбанисти-
ческой глобализации мир очень разный, ѝего 
части совсем нѐпохожи друг на̀друга.

Чем  больше  природное  своеобразие 
 какого-либо региона, тем своеобразнее ис-
тория ѝмировоззрение жителей этого края. 
Прописная истина, которой Россия пренебре-
гает, разделив себя на̀яркие столицы ѝ«ни-
какую» провинцию. Урал̀— он из̀ разряда 

«никаких». Ничто посреди нигде. Но̀ даже 
школьная география настойчиво стучит 
пальцем в̀гладкие лбы: Урал необычен, Урал 
уникален. Путаница рек, хаос невысоких гор, 
чащи, болота, чужие народы…

При каждом рывке вперёд толчковая нога 
России упиралась в̀ Урал. Обрести его было 
весьма непросто. Русские вживались в̀Урал 
полтысячелетия. Но̀ ѝ Урал полтысячеле-
тия перековывал пришельцев под себя. По-
тому что освоение Урала русскимѝ— про-
мышленное, а̀промышленность требует так 
организовать жизнь, чтобы приноровить её 
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к̀местным условиям, иначе работа нѐпой-
дёт. Особая организация жизни влечёт за̀со-
бой ѝ трансформацию жизненных ценно-
стей. Конечно, зло нѐ становится добром, 
а̀ рабство̀— свободой. Базовые установки 
остаются прежними, русскими. Но̀меняются 
их соотношения ѝвзаимодействия, меня-
ются точки зрения ѝ степень значимости. 
Ѝнеудержимо формируется сложный ком-
плекс местных представлений о̀мире ѝче-
ловеке.

Этот местный комплекс представлений 
можно назвать «уральской Матрицей». Ма-
трица — набор характерных способов суще-
ствования, которые актуальны здесь всегда. 
Набор оправданных опытом стратегий пове-
дения, личного ѝобщественного. Набор пара-
метров местной идентичности.

Можно  нѐ соглашаться  с̀ самобыт-
ностью Урала, считать её нѐ системной, 

а̀ эпизодической, то̀ есть отрицать нали-
чие Матрицы. Как угодно. Книга расскажет 
об̀Урале достаточно, чтобы читатель делал 
выводы сам.

В бытовой повседневности сложно разо-
браться, чем Урал отличается от̀ Россиѝ— 
оставаясь тем нѐменее Россией. Дело в̀том, 
что уральская Матрица — лишь вариант рус-
ской ѝуральский мир̀— грань кристалла рус-
ского мира. А̀камнерезы Урала знают, что чем 
больше у̀самоцвета граней, тем ярче его блеск.

Уральская Матрица нѐхорошая ѝнѐпло-
хая. Но̀её можно обратить во̀зло. История 
чаще склонялась именно к̀ такому реше-
нию. Ѝтем нѐменее счастье уральца̀— жить 
здесь по̀тем правилам, которые органичны, 
ѝтак, как выпало по̀судьбе. Быть здесь нуж-
ным ѝ востребованным. Двигаться вверх, 
нѐотрываясь от̀земли. В̀горах это возможно. 
Даже в̀невысоких.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Герои
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Место встречи изменить нельзя

Здесь тайга тряслась от̀лихорадки. От̀пла-
тиновой лихорадки. Маленькую речку Полу-
денку раздёргали на ручейки, словно шнурок 
на̀нитки, —̀  подводили воду к̀промываль-
ным машинам. Грунт для машин гребли ото-
всюду, даже с̀кладбища деревни Крестовоз-
движенской. Крупинки платины вымывали 
из̀ гнилых человеческих костяков. Тысячи 
старателей били кайлами слежавшийся су-
глинок.

А ночью в̀низких щелястых балаганах при 
свете лучин шлёпали по̀доскам нар засален-
ные карты, в̀бутылях толстого стекла булты-
хался мутный самогон, заскорузлые ладони 
пересыпали драгоценный песок, ногу студил 
нож за̀голенищем. Это был Клондайк по-рус-
ски: каторжный, угрюмый, безнадёжный.

На русском Клондайке работал русский 
Джек Лондон. Тогда, в̀ 1900̀ году, его звали 
Сашка Гриневский. Как ѝДжек, он уже по-
бывал моряком ѝбродягой. Джеку на̀Клон-
дайке исполнился двадцать один год, а̀Сашке 
на̀Полуденкѐ— двадцать лет.

Из таёжной котловины прииска, над лу-
бяными кровлями балаганов, над вшивыми 
головами старателей, вдали, за̀лесами, Сашка 
видел острые каменные зубцы этой горы̀— 
горы Колпаки. На̀ закате они становились 
алымѝ— как тѐпаруса, о̀которых писатель 
Александр Грин напишет через двадцать лет 
в̀Петрограде, таком̀же рваном ѝдиком, как 
Крестовоздвиженский прииск.

В своей автобиографии Грин призна-
ется, что сочинять он начал на̀Урале. Сказка 

нужна была как компенсация̀— слишком 
страшен оказался быт. На̀платиновых рос-
сыпях Полуденки в̀ душе искателя фарта 
встретились Чёрное море ѝ чёрное горѐ— 
ѝпородили феерию будущих романов. По-
тому что такова судьба Урала: быть местом 
встречи ѝпорождать  что-то новое. Преоб-
ражать.

Урал̀— место встречи Европы ѝАзии. Гра-
ница. Ѝэто нѐумозрительная линия вроде 
Гринвичского меридиана. На̀Среднем Урале 
её можно проследить по̀самым высоким го-
рам̀— таким, как гора Колпаки. Цепочка вы-
соких гор стоит на̀великом водоразделе бас-
сейнов Волги ѝОби.

Но Урал нѐстолько разделяет, сколько со-
единяет. Нѐразрезает, а̀сшивает. Сваривает, 
как электросварка. Ѝто, что преображается 
или рождается на̀месте встречи, нѐ явля-
ется механической суммой своих составля-
ющих. Оно оказывается новым ѝнебывалым 
продуктом. Так олово ѝмедь, соединяясь, ро-
ждают нѐмедно- оловянный сплав, а̀новый 
металл̀— бронзу.

Урал̀— это плавильная печь, производя-
щая новые образы ѝсмыслы. В̀судьбе Алек-
сандра Грина Урал породил новый смысл̀— 
литературное творчество. Быть может, 
ѝновый образ̀— алые паруса. А̀в̀своей соб-
ственной истории Урал, место встречи Ев-
ропы ѝ Азии, Руси ѝ Сибири, породил ат-
ланта, который поднял над ним русское 
небо, —̀  Ермака. Преобразил его из̀разбой-
ника в̀героя.
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Урал — место встречи 
Европы и Азии. 
Граница. Но Урал 
не столько разделяет, 
сколько соединяет. 
Такова судьба Урала: 
быть местом встречи 
и порождать  что-то 
новое. Урал — это 
плавильная печь, 
производящая новые 
образы и смыслы
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Копьё Пересвета

Плоский ѝ пустой остров в̀ низовьях реки 
Чусовой̀— узкий ѝдлинный, словно копьё 
Пересвета. Это всё, что осталось от̀городка, 
из̀которого вышла в̀путь Ермакова дружина. 
Городок назывался Чусовским. Год его рожде-
ния̀— 1568-й.

Тогда ещё здесь был берег, мыс. Соле-
промышленники Строгановы поставили 
на̀мысу деревянную крепость с̀частоколами 
ѝбашнями, с̀храмом, господским теремом 
ѝамбарами. Сквозь бойницы на̀Сибирь гля-
дели пушки ѝпищали. Через четырнадцать 
лет стрельцы прокопали канал ѝпревратили 
мыс в̀остров.

А в̀середине ХХ̀века тут гомонило боль-
шое село. Среди изб громоздились старинные 
каменные храмы ѝпалаты Строгановых, за-
брошенные бревенчатые башни соляных вар-
ниц ѝпечные трубы изразцовых промыслов. 
Но̀в̀1953̀году все постройки начисто снесли. 
На̀близкой Каме сооружали ГЭС, ѝскоро над 
островом былого Чусовского городка схлоп-
нулись волны водохранилища. Ныне бывает, 
что водохранилище мелеет, ѝостров городка 
всплывает, как маленькая Атлантида.

Здесь был край Русѝ— ѝв̀пространстве, 
ѝво̀времени. В̀ 1580̀ году Ермак уходил от-
сюда в̀Сибирь̀— ѝв̀будущее. В̀Россию. Ведь 
царство Ивана Грозного было Русью, а̀поля-
ков в̀1612̀году изгоняли уже из̀России. Гдѐже 
родилась Россия? У̀фонтана, где Лжедмитрий 
любезничал с̀Мариной Мнишек?

Россия рождалась на̀костромских боло-
тах, по̀которым брёл Иван Сусанин. Рожда-
лась на̀ берегах Волги, где в̀Нижний Нов-
город сзывали ополчение Козьма Минин, 
князь Пожарский ѝ архимандрит Диони-
сий. Ѝв̀Москве тожѐ— где в̀келье Чудова 

монастыря умирал несломленный патри-
арх Гермоген. Но̀ещё ѝна̀Урале, где атаман 
Ермак прорубил ворота в̀Азию̀— за̀120̀лет 
до̀окна в̀Европу.

С обретением Сибири Московское царство 
превратилось в̀евроазиатскую державу. Эпоха 
Смуты была эпохой перезагрузки: смена ста-
туса потребовала смены программного обес-
печения. А̀ Урал, место встречи Руси ѝСи-
бири, в̀новой стране переформатировал сам 
себя, преобразился, сам для себя породил но-
вый смысл. Из̀окраины, границы державы, он 
стал её сердцевиной̀— хребтом.

На островке Чусовского городка Русь за-
канчивалась нѐтолько потому, что обретала 
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новые территории ѝновое значение, но̀ѝпо-
тому, что Ермак разгромил сибирского хана 
Кучума̀— прямого потомка Чингисхана. Для 
Кучума, наследника Орды, Русь была утрачен-
ным улусом, а̀ русскиѐ— беглыми рабами. 
Уходя на̀бой с̀последним чингизидом, Ер-
мак шёл разгонять последний морок татар-
ского ига. История потребовала поставить 
точку. ЍЕрмак её поставил.

Миссия Руси завершилась. Орда была до-
бита. Но̀вместе с̀Ордой растаяла ѝсама Русь, 
как вместе с̀Челубеем погиб ѝПересвет. А̀Ер-
мака, последнего богатыря Руси, на̀подвиг 
снарядили первые граждане новой Россиѝ— 
Строгановы.

Здесь был край Руси — 
и в пространстве, 
и во времени. Ермак 
уходил отсюда в Сибирь — 
и в будущее. В Россию.
Потому что Русь кончается 
на островке Чусовского 
городка
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Точно так же на том же месте

Строгановы считались «гостями»̀ — куп-
цами первого разряда. Но̀уже в̀1610̀году они 
придумали себе особое звание: «именитые 
люди». «Именитые»̀— потому что с̀роди-
тельским именем. То̀есть чтобы к̀ним обра-
щались по̀имени- отчеству. За̀отчество они 
заплатили правителю Василию Шуйскому 
двести тысяч руб лей̀— столько тогда стоили 
Смоленск или Суздаль.

Эти расходы̀— нѐспесь ѝнѐблажь. От-
чество конвертировалось в̀ отечество. Та-
кова была гражданственность в̀понимании 
той эпохи. Строгановы всегда держали царя 
под локоток. Их карман всегда был открыт 
для державной десницы. Потом, когда евро-
пейская культура отшлифует манеры, Стро-
гановы пояснят всё это своим дворянским 
девизом: «Отечеству̀— богатство, себѐ— 
имя».

Строгановы нѐскупились для государства, 
а̀государство нѐскупилось для Строгановых. 
Основателю рода̀— Аникѐ— благоволил сам 
Иван Грозный. С̀ регулярностью принтера 
царская канцелярия выписывала сыновьям 
ѝвнукам Аники жалованные грамоты, наде-
ляя всё новыми землями. Владения Строга-
новых по̀площади равнялись европейским 
королевствам. Причина такой милости госу-
даря проста: дешевле подарить эти земли, чем 
осваивать их за̀казённый счёт.

Прародиной  Строгановых  был  Нов-
город, а̀ родиной̀— город Сольвычегодск. 
Аника с̀тремя сыновьями пришёл на̀Каму 

в̀1558̀году. Но̀в̀предгорьях Урала Строгановы 
собирались жить всегда, а̀нѐ«вахтовым ме-
тодом». Поэтому строили они нѐтолько со-
ляные варницы, но̀ѝ крепости. Сибирское 
ханство нѐ пожелало терпеть конкурента, 
ѝ отряды сибирцев через уральские пере-
валы потекли в̀набеги. В̀стены строганов-
ских городков долбились татарские штурмы.

А Грозный для защиты восточных земель 
своего царства тратил нѐзолото, а̀чернила. 
Строгановы получили право вести самостоя-
тельную политику ѝставить таможни, изго-
товлять порох ѝвладеть вой ском. Так роди-
лась строгановская держава в державе: частное 
государство с̀частной армией.

Высоко на̀реке Чусовой, на̀пути в̀Сибирь, 
в̀1574̀году Строгановы поставили маленькую 
сторожевую крепость̀— острожек Каменку. 
Через 410̀ лет Свердловская киностудия бу-
дет присматривать площадку, чтобы соору-
дить исторические декорации, ѝнаткнётся 
на̀ деревню Каменку. Для крепости сложно 
отыскать место более красивое ѝправиль-
ное, чем у̀Каменки на̀Чусовой. Ѝбревенча-
тый острожек опять увенчает вершину горы, 
как во̀времена Строгановых.

Это странное свой ство Урала, похоже, 
вмонтировано в̀ландшафт. Теряя в̀памяти, 
Урал восстанавливает свои образы ѝсмыслы, 
исходя из̀свой ств ландшафта. Ландшафт — 
генокод Урала, который на̀Урале что угодно всё 
равно отформатирует так, как здесь ѝдол-
жно быть.
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Через четыре века после Строгановых 
бревенчатый острожек опять увенчает 

гору над Чусовой. Теряя в памяти, Урал 
всё же восстанавливает свои образы 

и смыслы, исходя из свой ств ландшафта. 
Ландшафт — генокод Урала

Развалины кинодекораций 
на вершине камня Каменский 

на реке Чусовой
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Несбывшийся подвиг

Держава Строгановых была крепка нѐтолько 
пушками  дружин  ѝ кошелями  хозяев, 
но̀ещё ѝмолитвой. Строгановы быстро по-
няли, что без Божьей помощи им на̀Урале 
нѐвыстоять. Рядом со̀своей столицей Аника 
Строганов возвёл монастырь̀— в̀нём он по-
том ѝукрылся от̀дел, приняв монашеский 
постриг. Вместе с̀монастырём Строгановы 
обрели право крестить местных инородцев.

Явился ѝмиссионер. Он пришёл как бро-
дяга- знахарь, совсем молодой парень. На̀ру-
ках могущественного Аники тогда умирал 
от̀ лихорадки любимый внук Максим. Тра-
вами ѝ молитвой бродяга излечил маль-
чишку̀— ѝ получил от̀ Аники протекцию 
в̀монастырь. Здесь его постригли в̀монахи 
под именем Трифон.

И началась неистовая карьера Трифона. 
Ему было мало обычных послушаний̀— он 
ещё ѝсам, голый, молился на̀болоте, отда-
вая себя на̀съедение гнусу. На̀диком камском 
берегу Трифон срубил «идоложертвенное де-
рево» язычников. В̀этих местах потом выра-
стет город Пермь, ѝпермские археологи сто 
лет подряд на̀поприщах Трифона будут рас-
капывать языческие святилища с̀тысячами 
даров. А̀ Трифона за̀ его подвиги изгнали 
из̀монастыря. Причина̀— зависть братии.

Изгнанный Трифон возвёл собствен-
ную обитель возле Чусовского городка. Мо-
литва инока творила чудеса: в̀соляные ко-
лодцы вернулся рассол, а̀татарский воевода 
Маметкул, посланный ханом Кучумом на̀со-
крушение городка, отступил прочь. Но̀дьявол 

нѐдремал: неугомонный Трифон по̀недосмо-
тру спалил дрова для варниц. Разъярённые 
дровосеки сбросили монаха с̀берега в̀Чусо-
вую. Трифон выплыл ѝкинулся за̀защитой 
к̀ Максиму Строганову, которого  когда-то 
спас, но̀Максим приказал монаху убираться 
вон. ЍТрифон ушёл на̀Вятку.

Там он построил новый монастырь. 
Но̀ чёрт дёрнул Трифона постричь в̀ мо-
нахи Григория Отрепьева. Трифон поверил, 
что Гришка̀— спасённый царевич Дмитрий, 
а̀потому ѝукрывал самозванца. После Смуты 
за̀ эти прегрешения Трифона в̀ третий раз 
изгнали из̀ обители. Сюда он вернулся уже 
только умирать.

На  Вятке  Трифон  ѝ упокоится  на-
веки. Мечта мятежного монаха исполнится 
в̀1690̀году: его причислят к̀лику святых как 
Трифона Вятского. Ныне его мощѝ— в̀ со-
боре Вятского Успенского монастыря. А̀для 
Урала Трифон остался героем эпохи титанов. 
Он ѝсам осознавал своё значение: в̀его келье 
братия нашла икону, на̀которой Трифон изо-
бразил самого себя, ѝтетрадку, где он запи-
сал своё житие.

Трифону всегда нѐ везло. Ѝ промашка 
с̀Лжедмитрием̀— нѐсамая главная. Трифон 
рвался к̀ подвигу крестителя: крестителя 
Урала, или Вятки, где до̀него нѐбыло мона-
стырей, а̀лучше всего̀— Сибири. Но̀Трифона 
вышвырнули с̀великих поприщ именно то-
гда, когда струги Ермака уже бороздили кам-
ские волны. Ѝвдохновителем Ермакова по-
хода стал нѐТрифон, а̀Максим Строганов.
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Для Урала Трифон остался героем эпохи 
титанов. Но Трифону всегда не везло

Храм Успенского монастыря на реке Чусовой



24

Ушедшие от орла

На Каме стояла строгановская столица̀ — 
Орёл-городок. Мощная деревянная кре-
пость, о̀которую ломали зубы «буйственные 
ѝхрабрые ѝсильные мурзы ѝуланы Сибир-
ской земли»̀— так писал строгановский ле-
тописец. Строгановы сами дрались на̀стенах, 
когда подступали «злокозненные дьяволы», 
«яростию многою наполненные ѝзверостра-
шием объятые». Эти слова до̀сих пор дрожат 
от̀ужаса, вложенного в̀них пером безымян-
ного уральского монаха.

Собственное вой ско Строгановым нѐпо-
могло: стрелецкую тысячу забрал себе Гроз-
ный. Надежды на̀Москву нѐоставалось: со-
всем недавно изнемога ющий Соликамск 
попросил у̀ Грозного подмогѝ— ѝполучил 
икону. Ѝтогда весной 1579̀года трое Строга-
новых̀— Семён, Никита ѝМаксим̀— собра-
лись в̀Орле-городке на̀совет ѝрешили при-
звать на̀помощь волжских казаков. Больше 
было некого.

Казаки считались особым сословием 
Руси. Беглые холопы, они сбивались в̀ватаги 
ѝ лиходейничали по̀ границам̀— на̀ Волге 
ѝна̀Дону, в̀Диком Поле. Казаки грабили та-
тар, тем ѝкормились. Когда Грозного прижи-
мала нужда, он нанимал казачьи сотни ѝот-
правлял на̀врага вместе со̀своими полками. 
Когда татарские ханы за̀ бесчинства каза-
ков угрожали Руси карательными походами, 
стрельцы отлавливали ватажников ѝсдавали 
татарам на̀расправу.

В 1579̀ году волжским казакам пришлось 
особенно туго. На̀Волге бушевал черемисский 

бунт. Его раздували степные ханы. Орлёные 
струги стрелецких полков бороздили волжские 
плёсы, а̀ханам Грозный пообещал перевешать 
казаков, чтобы ханы нѐпомогали бунтовщи-
кам. Для царских воевод все сделались одной 
масти: ѝватажники, ѝчеремисы. Ѝтут пяти 
атаманам доставили письмо от̀Строгановых. 
Несложно было выбрать между двуглавым ор-
лом ѝОрлом-городком.

Пять атаманов вместе с̀ватагами сошли 
с̀парусных стругов на̀строгановский берег. 
Среди этих пяти был ѝатаман Ермак. Стро-
гановы изложили атаманам свой план: они, 
Строгановы, дают пушки, порох ѝприпасы, 
а̀казаки идут на̀Иртыш ѝгромят столицу Ку-
чума. Вся добыча̀— казакам, лишь̀бы уняли 
сибирцев.

И атаманы согласились. Под их рукой 
было  всего-то семь-восемь сотен головоре-
зов, но̀казаки плевали на̀тысячи вёрст пути 
ѝдесятки тысяч татарского вой ска. Осенью 
1579̀ года казачьи отряды на̀стругах вышли 
в̀путь вниз по̀Каме.

На волнах нѐостаётся следов. В̀XVIIÌвеке 
Кама подмоет Орёл-городок, ѝ его башни 
ссыплются в̀воду. Нынешнее село Орёл вы-
растет уже на̀другом берегу. Ѝс̀этого берега 
нѐуслышать ответа на̀вопрос, как звали Ер-
мака Тимофеевича в̀крещении ѝоткуда он 
был родом. Но̀Урал верит, что Ермака звали 
Василием Алениным, а̀родом он был из̀Чу-
совского городка. Потому он ѝотыскал дорогу 
в̀Сибирь по̀уральским рекам. Хотя получи-
лось это непросто ѝнѐсразу.
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История довела образ 
Ермака до совершенства. 

Безвестный, он пришёл 
с волжских волн и ушёл 

в волны реки Вагай. Кама 
поглотила Орёл-городок, 
а Иртыш поглотил Искер. 

История бросила
концы в воду

Памятник Ермаку в Орле-городке
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Ангел географии

Историю Урала нѐпонять без его географии. 
Ландшафт — генокод Урала, а̀географическая 
карта̀— законы драматургии. Многоѐбы слу-
чилось по-другому, еслѝбы иначе легла реч-
ная излучина или гора стояла нѐна̀том месте.

Ермак отправился в̀ Сибирь. Он нѐ ис-
кал дорогѝ— все дороги давно уже были из-
вестны. Они пролегали по̀рекам западного 
ѝвосточного склона с̀волоком через гребень 
Урала. По̀этим путям туда-сюда через хре-
бет сотни лет ходили местные инородцы̀— 
вогулы, манси. Ходили в̀набеги, на̀торг или 
на̀поклонение своим святыням. А̀Ермак ис-
кал такую дорогу, которая оказалась̀бы ему 
пригодна.

Ведь вогулы плавали по̀рекам на̀лёгких 
лодках из̀кожи или бересты. На̀речном пе-
рекате такую лодку можно было взвалить 
на̀плечо ѝперешлёпать отмель по̀дну. А̀ка-
заки ломились на̀боевых стругах. В̀каждом 
струге сидело человек по̀двадцать гребцов̀— 
с̀пушками, пищалями ѝприпасами. Тяжё-
лые, как утюги, струги нѐпродерутся там, где 
пролетают лёгкие как пёрышки лодки.

Атака на̀стругах была тем ноу-хау, благо-
даря которому казаки надеялись разгромить 
сибирскую столицу. Это была тактика волж-
ских ватажников. Конные татарские полки, 
закованные в̀броню, оказывались бессильны 
против стремительной речной флотилии: 
танки нѐсражаются с̀торпедными катерами.

Ермак искал речной путь, подходящий 
для стругов. Из̀Камы он повернул в̀Чусовую, 
а̀ из̀ Чусовой почти сразу̀же в̀ реку Сылву. 

Ѝпо̀Сылве прошёл вверх на̀полторы сотни 
вёрст, пока нѐубедился, что Сылва слишком 
мелкая. Возвращаться было уже поздно: на-
чинался ледостав. Ѝказаки присмотрели ме-
сто для зимовки.

На вершине прибрежной Ледяной горы, 
которая сейчас находится на̀ окраине го-
рода Кунгур, лежало заброшенное городище 
IX̀ века. Казаки вбили в̀древний вал новый 
частокол ѝвыкопали себе землянки. Чтобы 
нѐзатаскивать пушки на̀верхотуру, их спря-
тали в̀пещере у̀подножия горы. Так ѝзази-
мовали. С̀тех пор городище на̀Ледяной горе 
называется Ермаковым. А̀в̀XIX̀веке в̀вечных 
льдах Кунгурской пещеры вдруг отыщутся два 
забытых ядра из̀пушки ермаковцев.

Сибирский хан Кучум прознал о̀планах 
Строгановых ѝрешил ответить превентив-
ным ударом. Сын Кучума хан Алей весной 
повёл вой ско на̀Чусовской городок. А̀Ермак 
весной спустился обратно по̀Сылве в̀Чусовую 
ѝ отбил отряды Алея. Ермак знал топогра-
фию: казаки остановили царевича на̀боль-
шой излучине Чусовой, ночью перетащили 
струги через перешеек ѝврубились сибир-
цам в̀тыл.

Обжёгшись на̀ Чусовой, Алей укатился 
на̀Каму, на̀Соликамск ѝКай-городок̀— ком-
пенсировать свои потери другой добычей. 
А̀Ермак рванулся к̀Сибири, что оставалась 
без защиты. В̀Чусовском городке Ермака уже 
ждал Максим Строганов: Строгановы пове-
рили в̀ангела атамана. Но̀ангел просто знал 
географию.
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Ермак для Урала — 
даже больше, чем 

культовый герой. Он 
был везде и везде 

побеждал татар. 
Он зимовал во всех 
пещерах и насыпал 
валы всех городищ

Памятник Ермаку в Кунгуре
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Храм демиурга

Несомненно, что Ермак здесь был. Этот утёс 
стоит на̀ его пути по̀ Чусовой, ѝ археологи 
на̀речке Ермаковке у̀подножия утёса нашли 
обрывки кольчуги XVÌвека. Но̀почти всё, что 
народ рассказывает здесь о̀ Ермаке, —̀  вы-
думка.

Береговые скалы на̀Урале называют кам-
нями. Эта скала̀— камень Ермак. Его вы-
сота̀— 38 метров. В̀22 метрах от̀воды чер-
неет жерло недоступной Ермаковой пещеры. 

Пещера маленькая: по̀размеру̀— как салон 
микроавтобуса. Но̀легенда загнала в̀эту пе-
щеру двести казаков ѝзаставила их здесь зи-
мовать, хотя отсюда до̀Чусовского городка̀— 
пять дней пути.

У легенд вообще своя логика. В̀легендах 
эта пещера огромна, ѝв̀ней спрятан клад. 
А̀Ермак ѝвовсе нѐуходит отсюда: он живёт 
в̀ пещере ѝ грабит купцов. К̀ лиственнице 
на̀другом берегу реки у̀него привязана цепь. 
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Когда проплывает купеческий пароход, Ермак 
натягивает цепь ѝопрокидывает судно. Царь 
посылает на̀Ермака огромное вой ско. Сол-
даты с̀пушками окружают скалу. Тогда Ер-
мак выбрасывается из̀пещеры ѝтонет в̀Чу-
совой. Вот так.

Нереальность преданий самоочевидна, 
но̀об̀этой скале писали поэты ѝписателѝ— 
начиная c Кирши Данилова, тагильского 
сказителя XVIIÌ века. Эту скалу непременно 
упоминают историки Ермакова похода, хотя 
скала нѐсыграла в̀нём никакой роли. Здесь 
на̀ верёвках постоянно висят альпинисты, 

рвущиеся попасть в̀пещеру, хотя чего тут ис-
кать? Даже в̀старину чусовские сплавщики 
«железных караванов» непременно снимали 
перед скалой шапки ѝкрестились, хотя для их 
барок здесь нѐбыло опасности. Почему?

Потому что Ермак для Урала̀ — даже 
больше, чем культовый герой. Он был везде 
ѝвезде побеждал татар, он зимовал во̀всех 
пещерах, он насыпал валы всех городищ. Ер-
мак̀— демиург, создатель русского Урала. 
Эта скала̀— его храм. Здесь всегда поми-
нают Ермака, уточняя собственную идентич-
ность. Никакая другая скала на̀пути Ермака 
нѐудовлетворяет идентичности настолько̀же 
полно.

Маршрут похода Ермака определил зону 
дальнейшего освоения Урала русскими. 
А̀ судьба Ермака, выстроенная им самим 
с̀ полным осознанием её сути, определила 
нравственность уральца с̀базовым принци-
пом «выбора неволи».

Но мало того. Жизнь ѝличность Ермака 
через фольклор сформировали уральскую 
«модель человека»̀— Мастера. Эта «модель» 
обретёт законченный вид в̀образе камнереза 
Данилы из̀сказа Бажова. Как Даниле потре-
бовалось уйти в̀Медную гору, так ѝЕрмаку 
потребовалось иметь свою пещеру̀— путь 
к̀ древним, подземным, языческим смыс-
лам Урала. Скала стала храмом Ермака из-за 
пещеры, недоступной простым людям. 
Но̀ѝдорога Ермака̀— Чусовая̀— тоже, в̀об-
щем, река подземная. А̀точнеѐ— «сквозь- 
земная».

Ермак — демиург, 
создатель русского 
Урала. Эта скала 
на Чусовой — 
природный храм 
Ермака. Здесь 
всегда поминают 
Ермака, уточняя 
собственную 
идентичность. 
Вместо обряда — 
альпинистские 
упражнения
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Река Ермака

Советские путеводители восторженно охали: 
«Чусовая̀— единственная река, пересека-
ющая Уральский хребет!» Во-первых, это 
нѐтак, во-вторых, реальной пользы в̀том̀— 
ноль. Пересечение хребта для Чусовой имеет 
нѐ практическое, а̀ мистическое значение. 
В̀мистическом плане Чусовая̀— словно тон-
нель, проложенный под горами. Он даёт вы-
ход к̀свету древним, подземным, языческим 
смыслам Урала. То̀есть выводит глубинную 
суть в̀актуальность.

Загадка географической аномалии Чусо-
вой в̀том, что возле города Ревда под горой 
Волчихой Чусовая пересекает границу Ев-
ропы ѝАзиѝ— линию водораздела. Разуме-
ется, абсолютная высота истока превышает 
абсолютную высоту устья; Чусовая нѐтечёт 
вверх, нарушая законы физики. Но̀ так вот 
хитро пролегла через хребет извилистая до-
лина реки, что невозможное кажется возмож-
ным.

В  средней  части  своего  течения̀ — 
на̀хребте Урала̀— Чусовая с̀обеих сторон об-
ставлена скалами: то̀высокими, то̀нѐочень. 
Никаких стремнин ѝпорогов на̀Чусовой нет. 
Есть глубокие неподвижные плёсы, есть мощ-
ные быстротоки, есть широкие перекаты во-
робью по̀колено. Но̀идти против течения̀— 
адский труд.

Казачью флотилию составляли двадцать- 
тридцать стругов. Здесь им нѐпомогали па-
руса, как на̀ просторах Волги. Казаки гну-
лись на̀вёслах, загребая лопастями донные 
камни, или тянули свои струги бечевой, об-
дирая днища. Спустя триста лет колёсные 
пароходы на̀Чусовой попробуют повторить 

казачий подвиг, закоптят полнеба дымом 
паровых машин, вывихнут колёса ѝобесси-
ленно скатятся вниз.

А казаки прошли. Освоить смыслы про-
странства можно только при его медленном, 
изнурительном преодолении. Следы напря-
жённого преодоления остались в̀фольклоре 
Чусовой, где чуть̀ли нѐкаждый утёс поме-
чен именем Ермака. На̀ камне Гребешок̀— 
ещё одна пещера атамана ѝещё один клад. 
Под камнем Красным казаки впервые увидели 
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Освоить смыслы 
пространства 

можно только при 
его медленном, 
изнурительном 

преодолении. Следы 
напряжённого 

преодоления 
остались 

в фольклоре 
Чусовой, где чуть ли 

не каждый утёс 
помечен именем 

Ермака

вогула. Под камнем Шайтан вогулы услышали 
выстрел из̀пищали ѝрешили, что это̀— лай 
шайтана. Ѝтак далее.

В символике Ермакова похода рывок вверх 
по̀Чусовой нѐменее важен, чем взятие си-
бирской столицы. На̀Иртыше казаки штур-
мовали крепость врага, а̀здесь̀— твердыню 
смысла. Ѝсмысл соразмерен труду, затрачен-
ному на̀его постижение. Смысл заключён в̀от-
вете на̀главный вопрос похода: зачем казакам, 
вольным людям, горбатиться на̀такой каторге?

Зачем? Для наживы? Проще добыть её 
грабежом. Для Строгановых? Плевать на̀них. 
Для Руси? Так они разбойники, а̀ нѐ бога-
тыри. Для спасения? Так шиш найдут их 
воеводы. В̀ общем, поход Ермака выглядит 
иррациональным. Потому что он объясня-
ется только на̀ том уровне, который выше 
бытового ѝвыше политического. Восхожде-
ние к̀гребню Урала было подъёмом к̀высоте 
смысла. На̀Чусовой̀— разгон, на̀реке Сере-
бряной̀— взлёт.


