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Введение

Книга «Изобретено в России» оказалась востребована. Начиная её пи-
сать, я даже не думал о возможности издания, а она не только вышла 
на бумаге, но и попала в шорт-лист премии «Просветитель», оказалась 
на прилавках всех книжных магазинов страны и повлекла за собой не-
сколько лекционных туров, посвящённых истории изобретательской 
мысли. Отвертеться от написания второй части после всего этого было 
невозможно.

Цели второй книги ничем не отличаются от целей первой:

1) рассказать о замечательных изобретениях, сделанных в разное 
время нашими соотечественниками, — максимально объективно, 
не преуменьшая и не преувеличивая их заслуг;

2) развеять многочисленные мифы и фальсификации, связанные 
с историей изобретательства.

Прежним остался и девиз: «Россия — не родина слонов, зато у нас 
есть замечательные амурские тигры».

А вот историческая среда, описываемая во второй книге, кардиналь-
ным образом отличается от той, о которой я рассказывал ранее. Под-
робнее об этих изменениях вы прочтёте в книге; здесь же, во введении, 
я коснусь лишь нескольких общих моментов, касающихся авторского 
права и вообще жизни изобретателей в СССР.

Чтобы избежать кривотолков, сразу обозначу исторический факт: 
Союз Советских Социалистических Респуб лик образовался 30 декабря 
1922 года и первоначально состоял из четырёх респуб лик, а именно 
РСФСР, Украинской ССР, Белорусской ССР и Закавказской ССР. Со вре-
менем границы государства и состав входящих в него респуб лик меня-
лись — во времена расцвета СССР респуб лик было 15.
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Как и в первой книге, принадлежность изобретения я определяю 
не по нацио нальным, а по территориальным признакам. В первую книгу 
попал, например, Пётр Прокопович, украинец по нацио нальности, ра-
ботавший в то время, когда Украина была частью Российской импе-
рии, и — аналогично — поляк Владислав Старевич, живший в Ковно 
(ныне — Литва, а в те годы — Россия). Во второй книге сохранён тот же 
принцип: так, я считаю изобретение литовским, если оно было сде-
лано на территории Литвы с 16 февраля 1918-го до 3 августа 1940 года 
и с 11 марта 1990 года до наших дней. В период же с 1940 по 1990 год 
Литовская ССР была частью СССР, и изобретения, сделанные на её тер-
ритории, я считаю советскими. Никакого национализма, никакой по-
литики — только география.

Помимо собственно советской эпохи, книга захватывает период 
с Февральской революции 1917 года до декабря 1922-го, когда СССР ещё 
не было. В этом случае «территорией изобретения» я считаю РСФСР.

Авторское право

Когда произошла Февральская революция, в России действовало «По-
ложение о привилегиях на изобретения и усовершенствования», при-
нятое 20 мая 1896 года, — вполне разумный документ, в котором огова-
ривались правила рассмотрения заявок на изобретения, сроки выдачи 
привилегий (патентов), принципы передачи или продажи прав, а также 
наказания за различные нарушения.

Формально это положение действовало до 30 июля 1919 года, когда 
был издан декрет Совета народных комиссаров РСФСР «Об изобрете-
ниях», отменявший «все законы и положения о привилегиях на изобре-
тения, изданные до опуб ликования сего декрета». Но де-факто положе-
нием пользовались вплоть до 1924 года, когда появился первый полно-
ценный советский закон об авторском праве.

Дело в том, что декрет 1919 года был слишком куцым и не мог пол-
ностью заменить более обстоятельный дореволюционный документ. 
По сути, декрет даже не устанавливал порядок регистрации изобре-
тений — эту задачу по-прежнему решало положение. Единственной 
целью декрета было узаконивание воровства и пренебрежительного 
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отношения к авторскому праву. Всё то, к чему российские законода-
тели долго и мучительно шли в течение многих лет и хоть на два века 
позже англичан, но всё-таки пришли, было уничтожено одним росчер-
ком ленинского пера.

Первый пункт декрета гласил:

1. Всякое изобретение, признанное полезным Комитетом по  де-
лам изобретений, может быть, по постановлению президиума 
Высшего совета народного хозяйства, объявлено достоянием 
Р. С. Ф. С. Р.

Далее шли пункты, расшифровывающие и дополняющие первый:

2. Объявленные достоянием Р. С. Ф. С. Р. изобретения (за исключе-
нием секретных), по опуб ликовании об этом, поступают в об-
щее пользование всех граждан и учреждений на особых условиях, 
в каждом отдельном случае оговоренных. Изобретения, объяв-
ленные достоянием государства, относящиеся к государствен-
ной обороне или особо важные для России и признанные поэтому 
соответственным Народным комиссариатом особо секретными, 
не подлежат патентованию за границей, передаче третьим ли-
цам или вообще разглашению. Виновные в нарушении сего подле-
жат преследованию по закону.

3. Изобретения, признанные полезными, объявляются достоянием 
Р. С. Ф. С. Р. или по соглашению с изобретателем, или, в случае не-
состоявшегося соглашения, принудительно за особое вознаграж-
дение, не подлежащее налоговому обложению.

4. Авторское право на изобретение сохраняется за изобретателем 
и удостоверяется авторским свидетельством, выдаваемым изо-
бретателю Комитетом по делам изобретений.

Иначе говоря, изобретателю теперь разрешалось только называть 
изобретение своей фамилией. Он терял право самостоятельно разра-
батывать и использовать то, что он сам придумал. Всё, что изобретал 
человек, автоматически отчуждалось.
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Хотя этот декрет был предварительным и крайне примитивным, он 
заложил основы всего советского «авторского права», если это можно 
так назвать. Отныне и впредь советские изобретатели чаще всего по-
лучали за работу, порой многолетнюю, приносившую в бюджет страны 
миллионы, скромное однократное вознаграждение в виде премии. Или 
вообще ничего не получали. Стоит ли объяснять причины хронической 
«утечки мозгов» и вообще низкой изобретательской активности в СССР 
по сравнению с США и европейскими государствами?

Очевидно было, что стране требуется полноценный документ на за-
мену дореволюционному положению. Таким документом стало «Поста-
новление о патентах на изобретения», принятое 12 сентября 1924 года 
и введённое в действие тремя днями позже. Оно отменило абсолютно 
все документы, выданные аналогичными органами, в том числе зару-
бежными. Теперь приоритет изобретения в СССР можно было обозна-
чить, только получив советский патент. Впрочем, и выданные до поста-
новления патенты и привилегии разрешалось восстанавливать — для 
этого надо было подать заявление.

Текст постановления списали с прежнего положения. По сравнению 
с декретом 1919 года это был вполне нормальный патентный закон, 
строго оговаривающий и понятие «изобретение», и понятие «новше-
ство», и правила подачи ходатайства в Комитет по делам изобретений. 
Выдавался патент на 15 лет с возможностью продления на 5 лет. В целом 
закон соответствовал международным нормам за уже упомянутым ис-
ключением: в документе был предусмотрен механизм насильственного 
отчуждения государством авторского права на любое изобретение, ко-
торое государство сочтёт достаточно важным и которое изобретатель 
откажется отдать сам. 

В 1931 году вышло новое, усовершенствованное постановление. Оно 
выделяло группу «дополнительных изобретений», являвшихся усовер-
шенствованиями уже существующих конструкций. Было там и ещё не-
сколько технических изменений относительно 1924 года.

Кроме того, постановление 1931 года определяло вознагражде-
ние изобретателя. В соответствии с основным пунктом, вознагражде-
ние выплачивалось «по соглашению». То есть, по сути, на усмотрение 
предприятия, где внедрялось изобретение, — сколько дадут, столько 
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и достаточно. Также предусматривалась выплата от 2 до 20% к годовой 
экономии, полученной в результате внедрения, — если изобретение 
вело к экономии. Но по сравнению с возможностями, которые имел 
изобретатель за границей, всё это были жалкие крохи.

Далее последовали три дополнения к закону — в 1941, 1959 и 1973 го-
дах. Кроме того, отдельные документы существовали в области охраны 
промдизайна (это называлось в разное время «художественно-промыш-
ленные рисунки» и «промышленные образцы»).

И вроде как закон был более или менее адекватный. Проблема за-
ключалась в другом.

Куда податься изобретателю?

Проблема заключалась в том, что в СССР отсутствовало частное пред-
принимательство как таковое. Собственно, вообще никакие частные 
инициативы не поощрялись, советская идеология не одобряла инди-
видуализма.

И в таких условиях изобретателю, который что-то придумал и даже 
получил патент, было некуда пойти. Вообще. Перспектива использо-
вания его патента государственным предприятием казалась более чем 
сомнительной: любое внедрение должно было сперва понравиться 
нескольким начальникам разного уровня, а затем получить одобре-
ние ряда государственных комиссий. А другого пути просто не суще-
ствовало.

Давайте рассмотрим гипотетическую ситуацию: некий человек, ска-
жем инженер-испытатель автомобильных глушителей, в 1972 году изо-
бретает новый студийный микрофон для звукозаписи.

Что он будет делать в США? У него есть два основных пути: попы-
таться найти инвестора, организовать рекламу и начать самостоятель-
ное производство — или пойти в компанию, выпускающую звукозапи-
сывающее оборудование, и предложить устройство ей. И инвестором, 
и компанией-производителем может быть также звукозаписываю-
щая студия. В 1972 году в США насчитывалось пять лейблов-гиган-
тов (Music Publishers Holding Company, EMI, Columbia-CBS Records, 
Decca Records и GPG), а также несколько сотен мелких студий, которые 
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вряд ли стоило расценивать как инвесторов. Компаний-производите-
лей электромузыкального и звукозаписывающего оборудования было 
несколько десятков: Shure, RCA, Electro-Voice, Turner, Unidyne, Ampex, 
RadioShack и т. д.

То есть американский изобретатель мог предложить свою разработку 
нескольким десяткам, если не сотням компаний — и это только в США! 
А ведь он ещё имел полное право поехать в Японию, Францию или Гер-
манию и свою идею реализовать там! Кроме того, он мог взять ссуду 
в банке, изготовить пробную партию устройств и начать собственное 
дело — так поступают многие изобретатели. В общем, у американца 
было бы бессчётное количество возможностей.

Что же стал бы делать такой же изобретатель в СССР? Он инженер, 
работающий в автомобильной промышленности, и потому идти к на-
чальству ему бесполезно (тем, кто делал изобретение в сфере, связанной 
с непосредственным местом работы, было проще: они могли «прода-
вить» внедрение на своём предприятии). Так что нашему изобретателю 
оставалось обратиться или в единственную (!) советскую звукозапи-
сывающую фирму «Мелодия», или на один из трёх заводов, производя-
щих микрофоны (в тульскую «Октаву», ленинградское ЛОМО или его 
подразделение «Кинап» либо же на витебский завод радиодеталей «Мо-
нолит»). С количеством заводов я мог и ошибиться, но неважно, три 
их было на самом деле или пять.

Не стоит также забывать, что американцу, обратившемуся в Shure, 
а потом в Unidyne, пришлось бы разговаривать с совершенно разными, 
никак не связанными между собой людьми. Более того, в США компа-
нии конкурировали друг с другом, и потому, если изобретение чего-то 
да стоило, одна из них обязательно заинтересовалась бы, можно ли 
с его помощью обойти конкурентов и получить, скажем, более чистый 
звук или оригинальные эффекты. Конкуренция — главнейший двига-
тель рынка и прогресса.

В СССР всё обстояло иначе. Производители микрофонов не конку-
рировали между собой, мало того, в стране практиковалась перебро-
ска документации с одного предприятия на другое. Совершенно не обя-
зательно завод, где было сделано изобретение, впоследствии выпу-
скал этот предмет серийно — часто производство передавали другому 
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предприятию, а перед разработчиком ставили новое задание. Кроме 
того, человек, рассматривавший изобретение, не имел никаких выгод 
от его принятия: он не владел заводом, не получал прибыли (вся при-
быль шла государству), он просто делал своё дело за зарплату. Зачем 
ему было внедрять что-то новое? Потому в отсутствие рыночных усло-
вий разработки в СССР порой длились годами.

Но даже если изобретение всё-таки вызывало интерес у какого-то 
функционера или главного инженера, это ещё ничего не значило. 
«Стране не нужны новые микрофоны, стране нужны танки», — мог ска-
зать чиновник, не имеющий никакого отношения ни к музыке, ни к зву-
козаписи, но почему-то посаженный визировать поступающие снизу 
документы. И на этом история нашего изобретателя завершилась бы. 
Ему оставалось бы только положить свой микрофон на полочку и лю-
боваться им следующие 20 лет. А потом, глядишь, какой-нибудь амери-
канец или француз придумает ровно такой же микрофон, найдёт инве-
стора в лице Shure или RCA и перевернёт мир звукозаписи.

Понятно, что и в этой замкнутой сис теме были лазейки. Внедрить 
ряд своих изобретений Виталию Абалакову, знаменитому альпинисту, 
помогло то, что он работал по профилю — в ЦНИИ физической куль-
туры конструктором спортивного инвентаря. Но даже его основные изо-
бретения остались невостребованными, делались кустарно, а на Западе 
позже были переизобретены заново. Кто-то имел знакомства в управ-
ленческой верхушке, кто-то знал лично руководителя того или иного 
предприятия — успеха в СССР можно было достигнуть в первую оче-
редь через кумовство.

Но успеха ли? После внедрения и начала производства американский 
изобретатель регулярно получал прибыль. Это мог быть доход от соб-
ственной компании-производителя или авторские отчисления от каж-
дого проданного экземпляра, сделанного другой компанией. В течение 
ограниченного времени, пока действовал патент, американский изо-
бретатель собирал сливки.

Советский изобретатель в лучшем случае получал однократную пре-
мию-вознаграждение — и всё. И ещё упоминание на Доске почёта. Пре-
мия могла быть крошечной — в размере зарплаты, например, за изо-
бретение, которое принесло миллионы рублей прибыли или экономии.
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То есть изобретатели в Советском Союзе, по сути, были абсолютно 
бесправны. Что мне до имени в авторском свидетельстве, если я живу 
в коммуналке и не имею никакого законодательного права улучшить 
жилищные условия? Если я не могу купить на эти деньги машину, по-
тому что очереди на покупку ждать ещё 10 лет? Зачем вообще что-то 
изобретать?

Стоит упомянуть и ещё один фактор, замедлявший создание и внедре-
ние изобретений в СССР. В нашей стране при советской власти не было 
независимой прессы и простой человек не имел никакой возможности 
популяризировать своё изобретение, показать его более или менее ши-
роким массам. Приведу пример: 1 апреля 1979 года три молодых экс-
тремала — Дэвид Кирк, Саймон Килинг и Джефф Тэбин — совершили 
первый в истории банджи-прыжок с 76-метрового Клифтонского моста 
в Бристоле. До них были прецеденты подобных прыжков, но максимум 
в формате циркового выступления. Компания же из Оксфорда (Кирк был 
основателем Оксфордского клуба экстремального спорта) разработала 
технику, позволяющую любому человеку с начальной подготовкой бо-
лее или менее безопасно прыгать с резиновым канатом. Кирка, Килинга 
и Тэбина арестовали за хулиганство, но ребята не сдались. Они отрабо-
тали технику и уехали в США, где совершили прыжок с моста Золотые 
Ворота в Сан-Франциско — и засняли это на видео. Записью заинтере-
совалась телепрограмма That’s Incredible!, и следующий прыжок осно-
ватели банджи-джампинга делали с моста Короля Георга V через одно-
имённый каньон в Колорадо — на спонсорские деньги специально для 
телевидения. Это было началом славы: после телеэфира о банджи-джам-
пинге писали все СМИ, и уже к 1982 году он стал популярным видом экс-
тремального спорта, каким является и сегодня.

Могло ли случиться нечто подобное в СССР? Нет. Если бы концеп-
цию банджи-джампинга придумали советские альпинисты, их бы тоже 
арестовали за хулиганство. Но у них не было бы возможности уехать, 
никто никогда не показал бы их по телевидению, разве что в прессе 
могла появиться негативная заметка о развращённой хулиганствую-
щей молодёжи, не ценящей собственную жизнь.

Поэтому с частным изобретательством в тех направлениях, где 
не было острой промышленной необходимости, в СССР дело обстояло 
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не просто плохо, а исключительно плохо. Известны несколько неубе-
дительных историй успеха, но они теряются на фоне десятков тысяч 
таковых историй за рубежом.

Впрочем, изобретательство в Советском Союзе всё-таки развива-
лось — правда, иначе, нежели на Западе.

Финансируемые области

Средства в СССР распределяло только государство. Сложный и непово-
ротливый госаппарат определял, что будет финансироваться в первую 
очередь, что во вторую и т. д.

Первостепенную важность имели, конечно, оборонная промышлен-
ность и космос. Первая — потому что мы всё время находились на грани 
войны, вторая — потому что надо было показывать миру достижения 
советской науки, а космическая индустрия для этого подходила как 
нельзя лучше. Неплохо финансировались также фундаментальная наука 
(точнее, те её отрасли, которые имели значение для оборонки) и тяжё-
лая промышленность, в том числе «стройки века». Особо приветство-
вались инновации в области добычи полезных ископаемых, поскольку 
они были основным предметом экспорта в СССР (да и в современной 
России остаются таковым).

Инженеры, работавшие в этих отраслях, имели много шансов изо-
брести и внедрить что-то новое. В космической индустрии рассматри-
вались вообще все инновации и усовершенствования, даже безумные. 
Кроме того, регулярно поступали партзадания, требующие изобрести, 
спроектировать и сконструировать что-то конкретное, и их приходи-
лось выполнять.

А вот всё, чего касался обычный человек в повседневной жизни, 
финансировалось по остаточному принципу. В стране было плохо 
с одеждой, обувью, питанием, бытовой техникой и т. д. — подроб-
нее я расскажу об этом в разделе «Жизнь простого человека». Так что 
в СССР возник чёткий перекос изобретательской мысли. Мы отпра-
вили Гагарина в космос, но до 1969 года не производили даже туа-
летной бумаги. Серьёзно, я не шучу — потом тоже расскажу об этом 
подробнее.
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Иначе говоря, направления изобретательской деятельности в Со-
ветском Союзе задавались сверху. Нельзя сказать, что за шаг влево или 
вправо полагался расстрел (хотя в годы репрессий случалось и такое, 
скажем, в области генетики в 1930-е годы), просто изобретателю не-
куда было шагать. Он двигался вперёд по узкому коридору и в пределах 
этого коридора имел относительную свободу — но и только.

В таких условиях русская изобретательская мысль развивалась специ-
фическим образом, однако она всё-таки развивалась. В любой стране 
с достаточным уровнем образования и вообще интеллектуальной куль-
туры люди не могут ходить строем и выполнять типовые действия. Им 
нужно двигаться, развиваться — и изобретать.

Об этом я и рассказываю в книге.
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Критерии отбора

Люди, прочитавшие первую книгу, чаще всего задавали мне такой во-
прос: «Почему здесь нет изобретателя N? А как же учёный M, вы о нём 
забыли?», хоть я и ответил на него в заключительном разделе книги. 
Сейчас же я и вовсе решил вынести ответ на этот вопрос в начало.

Книга так или иначе ограничена техническим параметром — объё-
мом. Вместить в неё весь пласт изобретений, сделанных в Советском 
Союзе, невозможно — даже чтобы просто перечислить имена изобрета-
телей, потребовался бы сравнимый по толщине том. На пике изобрета-
тельской мысли и во времена относительной свободы, то есть в 1980-е 
годы, в СССР выдавалось в среднем по 80 000 авторских свидетельств 
в год — огромное количество! Так что героев для своей книги я отби-
рал по ряду критериев.

Главным фильтром было первенство в изобретении. Если человек 
изобрёл блестящее усовершенствование уже существующей техноло-
гии, при всём уважении к нему в книгу я его не включал. Не попали 
в неё и те изобретатели, что заново придумали устройства, уже суще-
ствовавшие за границей. Характерный пример — видеомагнитофон. 
Хотя первые серийные видеомагнитофоны для студийной записи аме-
риканская компания Ampex продемонстрировала в 1956 году, в Совет-
ский Союз они не попали: шла холодная война, и любая технология 
«двойного назначения», то есть подходящая для использования в во-
енных целях, подпадала под эмбарго. Поэтому в 1958 году советские 
инженеры вынуждены были, пользуясь опуб ликованными в 1957 году 
статьями специалистов Ampex, «изобретать велосипед», то есть разра-
батывать собственную технологию поперечно-строчной видеозаписи. 
Лабораторный образец первого советского видеомагнитофона КМЗИ-4 
был представлен в декабре 1959 года, а годом позже другая команда 
из Яузского радиотехнического института (ныне ВНИИРТ) показала 
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«Кадр-1» — более компактный и совершенный магнитофон, в 1964 году 
попавший в серию. Да, группа под началом Владимира Пархоменко 
проделала прекрасную работу и, по сути, с нуля изготовила новый для 
страны прибор, но… он появился намного позже американского. И по-
тому это изобретение не удовлетворяет критерию первенства.

Второй критерий — значимость. Например, в 1984 году известный 
физик-оптик, профессор Мурадин Абубекирович Кумахов, с группой 
коллег разработал специальную линзу, позволяющую фокусировать 
рентгеновское излучение. Хотя рентгеновские лучи к тому моменту 
использовались почти 100 лет, наука до 1980-х годов не знала удобного 
и практичного способа их перенаправления или фокусировки с помо-
щью компактных конструкций — применялись только прямые лучи 
от источника. Исследования в этой области проводились и раньше, 
но безрезультатно: рентгеновские лучи почти не преломляются (то есть 
не меняют направления) на границе двух сред, а значит, изготовить 
линзу для них невозможно. Кумахов спроектировал и изготовил опто-
волоконную шайбу — сложную сис тему рентгеноводов (капилляров 
из боросиликатного стекла), позволяющую лучу многократно отра-
жаться от их поверхностей и выходить наружу под заданным углом. 
На один квадратный сантиметр поверхности шайбы может приходиться 
до нескольких тысяч каналов-капилляров!

Линзы Кумахова используются в различных отраслях науки. Сам он 
уже после развала СССР стал одним из основателей компании X-Ray 
Optical Systems и получил международный патент на своё изобретение. 
Почему же Кумахову и его линзе не посвящена отдельная глава? Дело 
в том, что у меня был огромный список изобретений — на первых по-
рах около 300 пунктов. Я понимал, что в книгу смогу уместить от силы 
60 глав, и потому провёл нечто вроде отборочного соревнования. В об-
ласти оптики место в книге досталось телескопу Максутова и гологра-
фии. Хотя вычёркивать многие пункты было очень жалко.

Третий критерий — существование реального образца изобретения. 
Например, в 1960 году 24-летний лейтенант Советской армии Влади-
слав Александрович Иванов подал заявку на изобретение «Способ ис-
следования внутреннего строения материальных тел», в котором до-
статочно подробно описал метод магнитно-резонансной томографии 
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(МРТ). Заявку отклонили как нереализуемую, никакой возможности 
выполнить проект «в железе» самостоятельно у советского военного 
не было, так что на том история и закончилась. Изобретателями МРТ 
стали в 1970-е годы другие люди, разрабатывавшие и внедрявшие эту 
технологию в США, а позже и в других странах, — Реймонд Дамадьян, 
Пол Лотербур, Питер Мэнсфилд и пр. Идея Иванова, не получившая 
ни реализации, ни продолжения, к сожалению, не может считаться со-
ветским изобретением.

Я полагаю, что найдутся те, кто не согласится с таким подходом. 
Но если учитывать Иванова, то придётся иметь в виду ещё и Германа 
Карра — американского физика, не просто описавшего, но получив-
шего МР-спектр задолго до всех упомянутых — в 1952 году! Для 28-лет-
него Карра эта работа была докторской, и впоследствии он занимался 
совершенно другими проблемами, то ли забыв, то ли сознательно оста-
вив своё революционное начинание. Лишь когда в 2003 году Лотербур 
и Мэнсфилд удостоились Нобелевской премии, у ряда исследователей 
возник вопрос: почему награду с ними не разделил и Карр? Собственно, 
ровно по той же причине, по какой я не считаю Иванова изобретате-
лем МРТ. Спектр, полученный Карром, остался не более чем опытом 
и не привёл впоследствии к изобретению МР-томографии — её разра-
батывали и внедряли другие люди.

И наконец, четвёртый критерий отбора — это соответствие героя 
истории понятию «изобретатель». В СССР авторские свидетельства од-
ного образца выдавались и на изобретения, и на научные открытия, что 
сильно усложняло картину. Напомню, что научное открытие — это когда 
учёный обнаруживает некое явление, существовавшее всегда, но доселе 
неизвестное. А изобретение — это когда человек конструирует что-то 
принципиально новое, чего ранее не было в природе.

Но если отделить учёных от изобретателей более или менее несложно, 
с «универсалами» мне пришлось помучиться. Например, Геор гий Карпе-
ченко, советский генетик и создатель первого в истории нестерильного 
гибрида, попал в книгу несмотря на свой сугубо научный бэкграунд. 
Связано это с тем, что, получив нестерильный гибрид капусты и редьки, 
он привнёс в мир что-то совершенно новое, пусть и встречавшееся в жи-
вой природе, но никогда до того не создававшееся искусственным путём.



ИЗОБРЕТЕНО В СССР

А вот Константина Эдуардовича Циолковского я в эту книгу не вклю-
чил по тем же причинам, по каким в «Изобретено в России» не попал 
Менделеев. Циолковский был человеком необычайной широты взгля-
дов: он писал теоретические работы в области аэродинамики, ракетного 
движения, физики и химии, а ещё философские труды и научно-фан-
тастические романы, разрабатывал различные машины и механизмы, 
самым известным из которых стал проект цельнометаллического дири-
жабля. Если взвесить долю учёного и долю изобретателя в Циолковском, 
получится примерно поровну — но, если честно, это слишком крупная 
фигура, чтобы писать о ней маленькую главу. Есть и ещё один момент: 
Циолковский успешно работал и до революции, и при советской вла-
сти. Потому за его отсутствие в книге я извиняюсь второй раз. То же 
касается и Ари Абрамовича Штернфельда — великого пионера космо-
навтики, введшего в мировую науку понятие «космическая скорость» 
и сделавшего множество расчётов, лёгших в основу космических по-
лётов 1950–1960-х годов. Всё-таки он был учёным в гораздо большей 
мере, нежели изобретателем.

Собственно, когда объём ограничен, приходится прибегать к искус-
ственному отбору. Я никоим образом не умаляю достоинства и таланты 
тех, кто не упоминается на страницах этой книги. Вероятно, с вашей 
точки зрения, я зря упустил из виду целую плеяду изобретателей и учё-
ных, и вы можете перечислить мои провалы поимённо. Я не хотел ни-
кого обделить, просто любая книга отражает пристрастия автора, а, 
с моей точки зрения, наиболее важные советские изобретения — это 
те, о которых я всё-таки написал.
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Промышленность 
и транспорт



22

ЧАСТЬ I

Хотя в названии этой части книги «промышленность» идёт раньше 

«транспорта», большая часть описанных здесь изобретений относится 

именно к транспортной сфере, и тому есть ряд объективных причин.

Первая пятилетка, утверждённая в 1928 году, подразумевала наращи-
вание сумасшедшими темпами оборонного, технологического и эконо-
мического потенциала молодой страны. Это понятно: Советский Союз 
ещё не оправился от последствий Гражданской войны, внешнеполи-
тическая обстановка была напряжённой, в технологическом плане мы 
отставали от западных стран на несколько десятков лет.

Так начался период, известный как индустриализация СССР. Он 
длился с 1929 по 1941 год, и за это время страна сделала невероятный 
рывок вперёд практически по всем направлениям. Конечно, в первую 
очередь такое стало возможным благодаря активной помощи зарубеж-
ных государств, в основном США и Германии. Из-за границы в СССР 
приглашали инженеров, архитекторов, учёных и других консультантов; 
в индустриализации принимали участие крупнейшие мировые компа-
нии: Ford, Siemens, General Electric, Krupp, AEG и др. В страну приехал 
даже знаменитый Альберт Кан, крупнейший промышленный архитек-
тор мира, «человек, построивший Детройт». Кан работал в СССР с 1929 
по 1932 год и в общей сложности руководил возведением более чем 500 
различных сооружений.

В результате сотрудничества с иностранными специалистами были 
возведены Днепрогэс, Магнитогорский и Новокузнецкий металлурги-
ческие комбинаты, Уралмаш, Сталинградский, Челябинский и Харь-
ковский тракторные заводы, Горьковский автомобильный завод и т. д. 
Многие устаревшие производства, вроде московского АМО, модерни-
зировались в рамках той же программы. Это были годы активного со-
трудничества: советские инженеры ездили за рубеж для повышения 
квалификации, учились на практике, и уже к середине 1930-х количе-
ство иностранных консультантов свелось к минимуму.
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Правда, у этого процесса была и другая сторона. Чем меньше ино-
странцев работало на строительстве объектов, тем активнее исполь-
зовалась на них фактически бесплатная рабочая сила — заключённые 
ГУЛАГа. Скажем, крупнейший Норильский горно-металлургический 
комбинат был построен в голом снежном поле руками заключённых — 
пару лет назад я побывал там, стоял на «Норильской Голгофе», месте 
массового захоронения под горой Шмидта, над тысячами безымянных 
скелетов у обвитого «колючкой» креста на продувном ветру, и меня 
пробрала дрожь вовсе не от холода.

Но вернёмся к технологиям. Конечно, советские инженеры были 
не лыком шиты. За годы индустриализации они внедрили огромное 
количество усовершенствований, оригинальных разработок и техно-
логий — какие-то уже были известны за рубежом и «переизобрета-
лись» у нас, иные же появились впервые в истории. В любом случае 
индустриализация создала хорошую информационную и практическую 
базу для дальнейшего развития технологий строительства и тяжёлого 
машиностроения.

Вы спросите: так почему же из восьми глав раздела пять посвящены 
транспорту?

Дело в том, что большую часть изобретений в области промышлен-
ности всё-таки следует назвать вторичными — в том смысле, что это 
были усовершенствования и элементы развития уже существующих 
технологий, а не что-то абсолютно новое. Это не умаляет таланты со-
ветских специалистов, просто книга имеет несколько другую направ-
ленность. Помимо того, свою роль сыграла значимость изобретений: 
многими вещами пришлось пожертвовать в пользу более важных, чтобы 
не писать что-то вроде Большой советской энциклопедии.

Приведу пример. Железнодорожные пути укладываются не на го-
лую землю, а на так называемую балластную призму — «слоёный пи-
рог» из гравия, щебня, песка и других сыпучих материалов. Это дела-
ется для стабилизации шпал и рельсов. Со временем балласт изнаши-
вается, истирается, в результате чего призма наполняется мелкими 
фракциями, такими как щебёночная пыль, и перестаёт выполнять свои 
функции. Чтобы вернуть балласту его свойства, используется щебне-
очистительная машина — это тяжёлый механизм на гусеничном или 
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железнодорожном ходу, который захватывает изношенный балласт, 
очищает от лишних фракций (их он откидывает в сторону) и высыпает 
обратно на полотно.

Так вот, многие источники утверждают, что первые щебнеочисти-
тельные машины появились в СССР в конце 1940-х годов, и изначально 
я даже включил главу о них в план книги. Расследование показало, что 
после войны советские железные дороги действительно получили целый 
ряд новых машин для подготовки полотна, укладки и обслуживания пу-
тей — электробалластёры ЭЛБ-1, землеуборочные машины Балашенко, 
путеукладочные краны, рельсосварочные комплексы и т. д. В их числе 
были и щебнеочистительные машины ДОМ-Д и ЩОМ-Д, разработан-
ные под руководством выдающегося инженера Александра Драгавцева.

Но это были уже 1950-е годы, а меня интересовал вопрос первенства. 
И я наткнулся на французский патент №850044 от 1939 года за именем 
Жака Друара. Документ регистрировал первенство в изобретении «ма-
шины для очистки балласта под шпалами железнодорожных путей». 
Чуть копнув, я обнаружил, что патент Друара не завис в пустоте, а лёг 
в основу щебнеочистительных машин, выпускаемых швейцарской ком-
панией Matisa, а также итальянской GCF и ряда других. Так вот, компа-
ния Matisa была основана в 1945 году, а свою первую щебнеочиститель-
ную машину по патенту Друара выпустила всего годом позже, то есть 
заведомо раньше, чем все найденные мной в исторических источниках 
советские конструкции. Именно Matisa считается первой в истории 
компанией, которая начала производство машин для механизации же-
лезнодорожного строительства — до того пути укладывали вручную.

Да, разрыв совсем небольшой. Практически все современные про-
изводители подобного оборудования появились в период с 1945 по 
1960 год — и за рубежом, и в СССР. Или не появились, а начали произ-
водить подобные машины на уже существующей базе, как, например, 
немецкая Knape Gruppe. Советский Союз не отставал, но формального 
первенства не имел, и история Драгавцева в книгу не попала.

Промышленность я решил объединить с транспортом, поскольку 
эти две отрасли в XX веке очень близки: тот же атомный ледокол тесно 
связан с атомной электростанцией, а Метрострой вообще технология 
на стыке двух отраслей.
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К советским разработкам в области транспорта у меня есть одна 
претензия. Нередко они, как, впрочем, и космические прорывы, про-
водились не ради того, чтобы сделать жизнь граждан лучше и светлее, 
а просто чтобы «догнать и обогнать» Запад. Характерный пример — 
сверхзвуковой пассажирский самолёт Ту-144, который Советскому Со-
юзу не был нужен ни с экономической, ни с технологической точки зре-
ния. Его успели сделать раньше «Конкорда», но, в отличие от франко- 
британского проекта, Ту-144, считай, и не летал вовсе: было всего семь 
месяцев его коммерческой эксплуатации на маршруте «Москва — Алма- 
Ата» (см. подробнее в главе 8).

На этом, пожалуй, закончу несколько затянувшееся вступление. 
Итак, вперёд, к нашим первенствам!
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Глубокое бурение

На фоне космических кораблей и межконтинентальных баллистических 

ракет турбобур может показаться мелочью. Но на деле это значительно 

более важное и нужное человечеству изобретение, открывшее новую 

эру в сфере добычи полезных ископаемых. И что ещё более важно, 

это первая серьёзная технология, разработанная и внедрённая уже 

в советскую эпоху, практически сразу после Гражданской войны.
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Нет, конечно, с 1917 по 1922 год учёные и инженеры — те, кто не бежал 
от новой власти, не остался за границей, отправившись в командировку, 
не был выслан, — не сидели без дела. Можно вспомнить аэровагон — 
дрезину с авиационным винтом, спроектированную Валерианом Абаков-
ским, — разработку нового, уже не царского времени. Но именно турбо-
бур я бы назвал первым шагом к советской науке и технике, успешным 
применением изобретательской мысли в новых социальных условиях.

Все изобретатели 1920–1930-х годов получили образование ещё до ре-
волюции, и их исследовательское мышление сформировалось тогда же. 
Матвей Алкунович Капелюшников, руководитель группы, создавшей 
турбобур, окончил Томский технологический институт в 1914 году и пер-
вые годы работал в Баку на разных нефтедобывающих производствах, 
где и приобрёл основной опыт.

Но своё главное изобретение он всё-таки сделал уже при советской 
власти, получив для этого возможности, средства и время. Впрочем, 
прежде всего стоит рассказать, что же такое турбобур и почему он за-
служил отдельную главу в книге.

До турбобура

Бурение — очень древняя технология. Скважины на воду бурили ещё 
до нашей эры, причём представители самых разных культур. Хорошо 
известны описания китайских скважин для добычи глины, воды, газа. 
Но вплоть до 1880-х годов метод бурения везде был примерно одним — 
ударным. Ударный метод — это когда в забой обрушивается тяжёлый 
буровой снаряд, своим весом дробящий породу, которая затем вычер-
пывается. Сегодня такой подход тоже используется, но является скорее 
вспомогательным — например, его применяют при бурении сверхглубо-
ких скважин. Он не слишком эффективен, зато максимально прост тех-
нически. Достаточно поднять тяжёлый снаряд и отпустить его. И снова 
поднять. И отпустить.

Огромный шаг в технике бурения сделали в 1840-е годы французы. 
В 1833 году инженер Пьер-Паскаль Фовель заметил, как отработанная 
порода выносится подземным ручьём, в который случайно попал бу-
ровой снаряд. К 1844 году Фовель на собственные средства пробурил 
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219-метровую скважину для артезианской воды под Перпиньяном и ис-
пытал там сис тему искусственной промывки. Получив патент, он триум-
фально продемонстрировал технологию 31 августа 1846 года: в его сис-
теме вода под давлением подавалась прямо через снаряд и вымывала раз-
дробленную породу на поверхность через отводной канал. В тот же год 
патент на аналогичную технологию получил англичанин Роберт Бирт, 
но он так и не нашёл средств для воплощения идеи в жизнь. Промывка 
скважин стала прорывом в первую очередь потому, что позволила уда-
лять породу без остановки бурения. И да, это был первый шаг к турбобуру.

Следующий прорыв произошёл в 1880-е годы в США, где впервые 
применили не ударное, а вращательное бурение, то есть что-то вроде 
принципа сверла. Буровая колонна с долотом или коронкой на конце 
опускалась в скважину и приводилась во вращение паровым двигате-
лем. Такой метод был намного эффективнее ударного бурения, но по-
зволял работать только на относительно небольших глубинах. Впрочем, 
уже вполне достаточных для активно растущей в те годы добычи нефти.

Основным недостатком вращательного бурения была необходимость 
крутить всю буровую колонну, то есть длинный, тяжёлый, трущийся 
о стенки скважины снаряд. Предпринимались попытки разработать от-
дельный привод для наконечника, и в результате в конце XIX века по-
явилась ещё одна разновидность бурения — роторное, когда вращение 
инструмента осуществляется от ротора в буровой вышке через привод, 
проходящий через всю колонну. Конечно, это повышало КПД всей сис-
темы, но всё-таки оставалось не самым совершенным решением.

Турбобур стал третьим прорывом. Капелюшников и его группа реа-
лизовали на практике идею, которая все эти годы — со времён Фо-
веля — была на виду, но почему-то не претворялась в жизнь. Для вра-
щения инструмента они применили не отдельный двигатель, а энер-
гию подаваемой в нижнюю часть скважины промывочной жидкости. 
По сути, они убили двух зайцев одним выстрелом.

Человеческий фактор

Матвей Капелюшников родился 12 сентября 1886 года в Тифлисской 
губернии в семье военного кавалериста. Он не пошёл по стопам отца 
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и сперва получал образование в железнодорожном училище Елисавет-
поля (ныне Гянджа, Азербайджан), потом — в реальном училище Ку-
таиси, затем отправился за высшим образованием в Томск. Интересно, 
но в документах Капелюшников значился как иудей и по паспорту его 
звали Мордухай, русское имя он взял позже.

Это была чисто инженерная карь ера: получив специальность инже-
нера-механика, в 1914 году он поступил работать в технический отдел 
фирмы «Бакинское общество русской нефти» (БОРН), принадлежавшей 
англичанам и имевшей штаб-квартиру в Лондоне. Через полгода британ-
ский промышленник Герберт Аллен сформировал «Нефтепромышлен-
ную финансовую корпорацию», которая поглотила БОРН. Это повлекло 
за собой кадровые перестановки и сокращения, в результате которых 
Капелюшников перешёл на нефтеперегонный завод Быховского. В це-
лом Капелюшников был талантлив, но работал рядовым инженером рос-
сийской нефтяной отрасли. Он разрабатывал сис темы вращательного 
бурения, резервуары для хранения нефти, бензиновые установки и т. д.

Удивительно, но революция и Гражданская война практически 
не коснулись Капелюшникова: нефть была значительным финансо-
вым ресурсом страны, и новому правительству требовалась беспере-
бойная работа отрасли. Конечно, в 1920 году нефтяная промышлен-
ность была национализирована, а бакинские заводы объединены в трест 
«Азнеф теком» (ныне это «Азнефть»). Капелюшников нашёл место в но-
вой структуре: он работал членом коллегии управления нефтеперегон-
ными заводами третьей группы треста, а затем, в 1923–1933 годах, заме-
стителем начальника технического бюро «Азнефтекома».

Именно в эти годы, получив достаточную свободу действий и не бу-
дучи уже рядовым инженером, обязанным выполнять типовые зада-
ния, Матвей Капелюшников и реализовал идею, которую задумал, судя 
по всему, достаточно давно — ещё в период работы на БОРН. Такие идеи 
не рождаются за один день, а вынашиваются в течение нескольких лет.

Рождение турбобура

Став замначальника техбюро, Капелюшников задумался над вопросом, 
который ставил в тупик не одного инженера. Можно ли эффективно 
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вращать инструмент на конце буровой колонны, не затрачивая энер-
гию на вращение всей колонны и даже просто привода ротора? На дви-
жение всех этих дополнительных деталей уходила львиная доля мощ-
ности, и КПД всей установки был крайне мал.

Он привлёк к работе двух подчинённых — инженеров Семёна Волоха 
и Николая Корнева. В считаные месяцы они втроём полностью рассчи-
тали и разработали сис тему, позволяющую решить проблему. На конце 
колонны располагался цилиндрический кожух-утолщение, внутри ко-
торого находилась одноступенчатая турбина. Промывочная жидкость 
(конечно, уже не вода, как при Фовеле, а специальный глинистый рас-
твор), проходившая под давлением через ствол колонны, заодно вра-
щала турбину, от которой приводился наконечник бура! Идея казалась 
настолько простой, что непонятно было, почему никто не реализовал 
её на 10, 20 или даже 30 лет раньше.

Руководство «Азнефти» не заинтересовалось этой технологией, а вот 
Сергей Миронович Киров, на тот момент первый секретарь ЦК Компар-
тии Азербайджана, к которому Капелюшников обратился за помощью, 
поддержал изобретательскую группу. По указанию Кирова на Мальцев-
ском механическом заводе была изготовлена пробная партия турбобу-
ров по проекту Капелюшникова, и в 1923 году новое устройство успешно 
показало себя на испытаниях.

Конечно, не обошлось без проблем. С одной стороны, в 1923–1924 го-
дах было проведено несколько успешных бурений, в том числе в присут-
ствии Кирова, и эффективный КПД при этом оказался заметно выше, 
чем при обычном роторном бурении. С другой — турбобур был техни-
чески сложным приспособлением, он перегревался, турбина с высокой 
вероятностью выходила из строя, и в производстве подобный механизм 
стоил значительно дороже простой колонны.

В получении патента на турбобур немалую роль сыграла политика. 
В 1922 году Капелюшников, Волох и Корнев подали заявку на совмест-
ное первенство в изобретении. Годом позже Капелюшников в оди-
ночку (!) подал заявку в Великобритании, а в 1925 году, ещё до выдачи 
советского патента (заявки рассматривались долго), Волох и Корнев 
неожиданно отказались от своего первенства, написав официальное 
письмо в патентное ведомство. Таким образом, Капелюшников получил 




