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П

Мертвец

Пьяный Пётр промахнулся ботфортом мимо стремени и едва 
не упал, но удержался за луку седла. Сашка Меншиков тот-
час без колебаний рухнул коленями в лужу, поднял обеими 
руками заляпанную грязью пудовую ногу императора и вста-
вил носком сапога в стремя, а потом, натужно хохотнув, под-
садил государя на лошадь. Лизетта, соловая кобыла, стояла 
смирно и лишь подрагивала хвостом — она и не такое ви-
дала. Пётр разбирал поводья. Меншиков незаметно от царя 
вытер ладони о шелковистый бок Лизетты.

Конечно, государь перебрал мальвазии на галере, пока 
вместе с Сашкой плыл от Адмиралтейства к причалу Троиц-
кой набережной, но он всё равно бы напился — не на галере, 
так в Коммерц-коллегии у Апраксина. У Петра опять нестер-
пимо болел живот, словно дьявол сидел в брюхе и накручи-
вал кишки на локоть. Пётр знал: эта боль заполнила бы всё 
тело и даже голову, а теперь хотя бы из головы её вытеснил 
дурной и тяжёлый хмель.

На адмиралтейские верфи Пётр ездил посмотреть, как 
идёт тимберовка «Леферма» — потрёпанного в боях фран-
цузского фрегата, который в Лондоне приглянулся Федьке 
Салтыкову, и Федька его купил. «Леферм» шесть лет хо-
дил на Балтике, потом его перегнали в Петербург. На Неве 
с корабля сняли все пушки и мачты, две палубы, фальш-
борты и обшивку выше ватерлинии, а корпус кабестанами 
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выволокли на стапель. Деревянная туша фрегата, зияя пу-
стотой между шпангоутов, покоилась на опорах-кильблоках 
под мелким ингерманландским дождём. Рядом с мокрой 
громадиной морского корабля Пётр чувствовал свою чело-
веческую мелкоту. Величие корабля всегда по-юношески 
волновало его, даже теперь, когда терзала боль. Федосейка 
Скляев, адмиралтейский строитель, устроил государю визи-
тацию «Леферма». Петру приятно было видеть упрямое му-
равьиное копошение работы, густо облепившее фрегат: де-
сятники орали и размахивали руками, грузчики поднимали 
на талях длинные тёсаные доски, плотники приколачивали 
бортовины, конопатчики стучали колотушками. На царя ни-
кто не обращал внимания.

С верфи Пётр отправился в Коммерц-коллегию, где его 
ждал граф Апраксин. По Неве государя везла сорокавёсель-
ная шхерная галера. С её косых латинских парусов стекала 
вода. На открытой корме был установлен балдахин, и Сашка 
Меншиков угощал Петра обедом с мальвазией и музыкой. 
Холодный осенний ветер гнал по реке тугую волну, балдахин 
хлопал и махал кистями, задранную корму галеры обдавало 
порывами водяной пыли. Несчастных шведов-музыкантов 
мутило от качки, усатый скрипач порой проскальзывал смыч-
ком по струнам, и скрипка взвизгивала. Пётр пил из кубка 
и смотрел на просторную мрачную Неву: галеры, шлюпки, 
карбасы, плашкоуты с грудами мешков, вельботы, кара-
ваны барок, идущие с Ладоги, голландские шнявы, два но-
вых фрегата с вьющимися на ветру флагами, длинные вере-
ницы плотов с домиками плотогонов… С грузного прама, 
пришвартованного у Петропавловской крепости, бабахнули 
три пушки: может, учения, а может, увидели на галере брейд-
вымпел императора.

На дощатом пирсе Троицкой набережной Петра ожи-
дал продрогший эскорт — адъютанты, вестовые, офицеры 
гвардии. Растрёпанные отсыревшие плюмажи торчали, как 
цветное сено. Подсаженный Меншиковым, Пётр с трудом 
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взобрался в седло и оглянулся на галеру. Усатый скрипач-
швед уже метнулся к борту и свесился над водой, раскоря-
чив ноги: его тошнило.

Императорская кавалькада двинулась к зданию коллегий.
— Сашка, поди поближе, — окликнул Пётр. 
Меншиков сразу же подъехал, широко улыбаясь, словно 

ждал похвалы. Копыта лошадей чавкали по слякоти.
— Почто у тебя музыканты — шведы? — устало спро-

сил Пётр. — Я же приказал: как заключим мир с королём 
Фредриком — всем пленным воля.

— У меня не  шведы, государь,  — тотчас отпёрся 
Сашка. — Я сих молодцев у Покровского монастыря в Пскове 
откупил.

— Думаешь, я русскую рожу от шведской не отличу?
— Не отличишь, государь, — убеждённо сказал Мен-

шиков.
Пётр вытащил из-за отворота рукава исписанную бумагу, 

скомкал её и швырнул Сашке в плутовскую морду.
— Они мне жалобу сунули, когда ты за руль встал. Пла-

чутся, что ты у них пашпорты в свой шкатул запер и дер-
жишь их тут беззаконно.

Меншиков обиженно надулся.
— Ты сам в Сенате нам говорил не спешить шведов от-

пускать, ежели они мастерство знают!
— Так то про корабельщиков и оружейников сказано! — 

злобно рявкнул Пётр. — Не про твоих свистоплясов! Ради 
своей потехи ты императорским словом зад подтираешь?

— Прости, Лексеич, — виновато сказал Меншиков. Фи-
зиономия у него сразу стала несчастной. — Я думал, семеро 
бандуристов — велика ли беда?

Пётр только бессильно дёрнул лошадь за поводья.
Лизетта спотыкалась в грязи, и её рывки отзывались 

в животе Петра толчками тупой боли. Пётр уже осознал, что 
эта болезнь убьёт его. Не спасут ни амстердамские лекари, 
ни марциальные воды. Он видел немало смертей — в петле, 
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от пыток, под топором палача, от осколков гранат, вспо-
ровших тело. Он знал, что содержится внутри у человека, 
и у него внутри такие же потроха, как у всех. И он тоже 
умрёт, и довольно скоро, и ему было очень страшно пре-
вратиться в труп, как превращались многие знакомые ему 
люди. И всё же у него была надежда уцелеть, выкупить себя 
у бога. Выкрутился же этот шельма — Сашка Меншиков. 
Три года назад Пётр хотел его судить за воровство и казнить, 
и Сашка от ужаса пал в перины и сам чуть не сдох. Он не при-
творялся, а по-настоящему захаркал кровью; его корёжило 
в припадках и трясло от лихоманки. Врач сказал, что у него 
«феба» в груди и пора его соборовать. Пётр у одра простил 
грешного друга — и Сашка вдруг исцелился.

И вот он опять рядом, и пьёт, и баб портит, и ворует.
Сашку исцелил он — царь, помазанник. А его самого ис-

целит царство. Империя. Он достроит свою империю, и бог 
его помилует. Империя — это фрегат, который увезёт его 
из болезни. Его спасение и награда. Пётр понимал, что верить 
в такое — наивно, однако надо же было во что-то верить. 
Вот мореплаватель Магелланус уверовал, что земля круг-
лая, и поплыл на запад в неведомый простор, отказавшись 
поворачивать обратно: дескать, ежели вера его истинна, он 
вернётся домой с другой стороны мира, а ежели вера ложна, 
то пропадёт чёрт знает где. И он, Пётр, тоже как Магелланус.

Троицкая площадь была полна народу. Офицеры, чинов-
ники, солдаты, извозчики, матросы, денщики, посыльные… 
Разодетые иноземцы стояли на галерее аустерии под боль-
шой вывеской с портретом Петра и курили трубки. В при-
земистом Троицком соборе шла служба. А железный купол 
собора — ржавый, заметил Пётр. Говорил же он Сашке по-
менять железо — и что?..

По периметру площадь окружали деревянные дворцы: Се-
нат, Синод, таможенное казначейство, коллегии. В центре — 
так, чтобы из всех казённых окон было видно, — возвыша-
лась виселица, и на ней висел растрёпанный полуистлевший 
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мертвец. Булыжная вымостка на площади, набитая десять 
лет назад, уже пришла в негодность: зыбкая земля местами 
просела, булыжники выщербило из кладки, наводнения на-
тащили грязь. Повсюду вольно распростёрлись размашистые 
бурые лужи, через которые там и сям были перекинуты ко-
рабельные трапы. В глубоких выбоинах застряли несколько 
карет на больших и тонких колёсах. Кавалькада Петра еле 
продвигалась по колдобинам.

— Сашка, ты обещал к распутице брусчатку сделать, — 
сказал Пётр.

— Я на то четыре барки камня в Твери заготовил, — 
сразу пояснил Меншиков, — а они в гагаринском канале под 
Волочком на мелях застряли, никаким лядом не стащить. 
Пришлось до водополья ждать подъёма.

— Врёшь. Ты берег у своего дворца ими укрепил. Сво-
ровал, значит.

— Да я за всякую копейку душой клянусь! — загоря-
чился Меншиков.

Пётр не ответил. Он угрюмо разглядывал мертвеца на ви-
селице. Голова казнённого была свёрнута набок; чернели 
провалы глазниц, расклёванных вороньём; зияла гнилая 
дыра на месте рта; из тряпья, точно коряги, торчали рас-
пухшие чёрные руки и босые ноги. Уже и не узнать в этом 
адском чудовище былого человека. А ведь в прежние годы 
Пётр очень его уважал. Думал, что может опереться на его 
плечо — такой не предаст. Предал.

— Хочешь рядом с ним, Сашка? — Пётр кивнул на ви-
сельника.

— Я тебя накормил, Лексеич, опохмелил, а  ты меня 
за горло, — опять обиделся Меншиков. — Не по-царски это. 

Петру безразлична была обида Сашки. Меншиков — 
такой же вор, как этот висельник. Вся разница — что ещё 
живой.

— Знаешь, Сашка, чего желаю успеть, покуда меня бог 
не приберёт?
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— Чего? — настороженно спросил Сашка.
— Тебя как его вздёрнуть. Ты же одной с ним породы. 

Все вы мне опаскудели. Вы хуже бородатых.
Меншиков смолчал, не ответил — слишком серьёзен 

был Пётр.
А Пётр думал, что он умирает, а его город засасывают чу-

хонские хляби, а его империя нужна только ворам. Никуда 
его прекрасный фрегат не уплывёт из этой ижорской боло-
тины, если его не спустить на большую воду. Пётр вспоми-
нал «Леферм» на адмиралтейской верфи. Люди вроде Сашки 
Меншикова или того мертвеца на виселице — они будто 
кильблоки под «Лефермом». Фрегат нужно строить на киль-
блоках, но потом их надо убирать, вышибать из-под судна, 
иначе корабль не сойдёт со стапеля.

Пётр направил Лизетту прямо к висельнику. Меншиков 
опасливо ехал на шаг позади. Кавалькада следовала за им-
ператором в тихом недоумении: зачем государь двинулся 
к этой мерзости? Пётр приблизился к мертвецу, остановил 
лошадь, вытянул из седельной кобуры длинноствольный пи-
столет и толкнул повешенного в сырое заплесневелое колено.

— Босой висишь? — издеваясь, спросил он у покой-
ника. — Сначала ты сам воровал, а теперь и с тебя сапоги 
украли.

Мертвец покачивался от толчка, словно не желал отве-
чать. Вдруг прокисшая верёвка лопнула, и мертвец рухнул. 
Он тяжко шлёпнулся в лужу под виселицей, плеснув гря-
зью. Петра обдало смрадом разложения. Лизетта испуганно 
шарахнулась в сторону и тряхнула государя, так что он чуть 
не вывалился из седла. В животе у Петра бултыхнулась ост-
рая боль. Офицеры и гвардейцы эскорта мгновенно выхва-
тили шпаги и палаши.

— Тихо, Лизет! — прохрипел Пётр, стукнув лошадь пи-
столетом по шее.

Болело. Болело. Болело. Пётр бросил пистолет на землю, 
кряхтя, слез с лошади и облокотился на седло. Когда стоишь, 



меньше режет… Сашка тоже спешился и подошёл к Петру 
с кожаной флягой в руке.

— Может, глотнёшь ренского? — с сочувствием спро-
сил он.

Пётр повернулся, морщась, оттолкнул Меншикова, шаг-
нул к мертвецу, лежащему в луже, и, не щадя себя, пнул по-
койника в бок.

— Ах ты иуда! — выдохнул он.
Движения разжигали боль, и Пётр яростно пнул мерт-

веца снова, а потом ещё и ещё. Мертвец дёргался в луже, 
словно был живой, а на виселице только притворялся мёрт-
вым. Офицеры смотрели на государя с ужасом.

Боль раздирала внутренности, лицо Петра покрыла испа-
рина. Меншиков мелко крестился. Пётр с ненавистью харк-
нул на мертвеца, вырвал из руки Меншикова флягу с вином 
и приложился к горлышку. Он уже не берёг себя. Он сам за-
прыгнул в седло, словно стал молодым и сильным, и огля-
нулся на свой эскорт.

— Сего изменника поднять и обратно на перекладину! — 
властно приказал он, указывая пальцем на труп посреди 
лужи. — Токмо теперь на железную цепь, дабы не истлела! 
И пусть три года висит всей державе для примера!

Офицеры эскорта выпрямились в сёдлах и, не находя 
слов, салютовали императору шпагами.

Пётр пришпорил кобылу и поскакал напрямик через пло-
щадь к зданию коллегий. Меншиков взлетел на коня и поспе-
шил за государем. Мертвец остался лежать в луже под ингер-
манландским дождём. Его закостеневшая скрюченная рука 
торчала из грязи, будто мертвец благословлял императора.





Ч 

Пришедшие 
и взявшие



 АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

Г 

Шествие побеждённых

Они шли на восток бесконечно долго. В заунывном однооб-
разии пути можно было поверить, что земная твердь скоро 
незаметно пойдёт под уклон, и они, идущие на восток, по-
тихоньку окажутся уже в пределах преисподней. Но пре-
исподняя никак не начиналась. Впереди под тучами один 
за другим медленно проступали из холодной снежной мглы 
какие-то сизые горные хребты, и всё продолжалась, всё тя-
нулась, всё не заканчивалась эта непомерная Россия, неиз-
бывная и неотвратимая, как Страшный суд.

Туда, в бездны России, брели вереницы пленных шве-
дов. Санные дороги ползли сквозь глухие и непробудные 
леса, катились по льду неизвестных рек. Хлестал вьюгами 
тоскливый март  года. По заметённым трактам в Сибирь 
шагали подданные короля Карла XII. Король гордо называл 
себя последним викингом, но никакие викинги, ни первые, 
ни последние, никогда не забирались в такую немыслимую 
даль: в страны Гога и Магога, в царство псоглавцев, в гибель-
ную Гиперборею, за пределы Ойкумены.

Среди пленных были безбровые от  артиллерийского 
огня канониры, у которых под стенами Полтавы полопались 
перекалённые стрельбой орудия. Были рослые гренадеры, 
которые на дымных лугах Ворсклы расшвыряли во врагов 
все свои гранаты, а потом бежали, обезоруженные. Были 
иссечённые шрамами мушкетёры, которые на редутах от-
бивали русские атаки, воткнув длинные штыки-багинеты 
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в горячие стволы мушкетов. Были усатые драгуны, у кото-
рых перед ретраншементом царя Петра картечью перебило 
лошадей. Были надменные офицеры, которые с поля боя 
отступили до берега Днепра и, настигнутые на переправе 
летучим русским корволантом, сдались, бросив свои шпаги 
под копыта казачьей конницы.

А ещё в Сибирь уходили обозники шведской армии. Они 
спасались бегством после поражения короля и увязли в бо-
лотах, заблудились в лесах. Это были повара, фуражиры, 
конюхи, лекари, писари провиантской службы, оружей-
ники, фурманы, покинутые господами лакеи, цирюльники, 
бабёнки-маркитантки, солдатские жёны и вдовы, которым 
без войска некуда было приткнуться, полковые потаскухи, 
музыканты и карточные шулеры.

Их всех ждала Сибирь. В каморке московского Фельдт-
комиссариата Табберту довелось-таки поговорить со старым 
графом Карлом Пипером, начальником королевской поход-
ной канцелярии, и граф, качая париком, грустно поведал, 
что их, каролинов разного калибра, в русском плену тысяч 
двадцать, а то и тридцать. Целая армия. И царь Пётр без-
жалостно отправил её осваивать дикие окраины своей неиз-
меримой державы.

Филипп Юхан Табберт фон Страленберг, капитан По-
меранского полка принцессы Ульрики Элеоноры, был от-
правлен на поселение в город Тобольск в составе команды 
из сотни военнопленных и десятка солдат конвоя. В заши-
том кармане камзола Табберт нёс на груди рекомендатель-
ное письмо графа Пипера ольдерману шведской общины 
в Тобольске — капитану Курту фон Вреху. Команда Табберта 
вышла из Москвы уже год назад; в мае  года шведы до-
брались до города Вятки, он же — Хлынов, и застряли там 
до Рождества. Русские власти не выплатили конвойным сол-
датам жалованья, а шведский Фельдт-комиссариат не вы-
слал пленным денежного содержания, обещанного коро-
лём и риксдагом. Ссыльным и их охранникам оставалось 
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просто сдохнуть с голода, поэтому они нанялись работать 
на пашни и покосы богатых монастырей Вятки. Осенью вят-
ский комендант Степан Траханиотов нажаловался новому 
сибирскому губернатору князю Гагарину, что шведы не ухо-
дят в Тобольск, потому что у них и гроша на дорогу нет, 
а сидят в городе в съезжей избе и пьянствуют, поганцы, 
со своими нищими сторожами. Князь Гагарин был женат 
на дочери коменданта и внял жалобе тестя: прислал триста 
рублей на провиант и одёжу — дал шведам в долг из сво-
его кармана.

И вот теперь пленные шагали по ледяной дороге реки 
Вишеры, по старому Сибирскому тракту — так зимой было 
ближе до города Верхотурье. Табберт догадался, что эти по-
катые лесные кручи вокруг с заснеженными скалами на вер-
шинах — легендарные Рифейские горы, о которых рассказы-
вал Птолемей, только нет здесь ни мрачных киммерийцев, 
ни свирепых скифов. Здесь живут русские, а страна здеш-
няя — окраина Великой Татарии.

Табберт оглядывал своих товарищей. Уже и не узнать 
воинов короля Карла. Лица тёмные, обветренные, распух-
шие от холода. Многодневная щетина. И солдаты, и офи-
церы одеты в русские обноски: рваные армяки, облезлые 
полушубки, зипуны и тулупы, у которых прорехи выворачи-
ваются грязной овчиной наружу. Камзолы — под рваньём. 
Поверх чулок и коротких штанов-кюлотов надеты плотные 
крестьянские порты. Башмаки с медными пряжками все 
шведы давно обменяли на войлочные сапоги с кожаными 
подошвами. На головах — жуткие русские треухи. Впрочем, 
Табберт и сам обматывал голову бабьим платком, но поверх 
всё равно водружал треуголку с кантом. Пускай жизнь скот-
ская, нельзя превращаться в скотов.

Русские солдаты ничем не отличались от шведов, даже 
свои ружья они свалили в обозные сани, в которых везли 
провизию и  скарб. Заиндевелые лошади тоже казались 
пленными. В их гривах и хвостах блестел лёд.
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Краем уха Табберт прислушивался к ворчанью солдата 
Цимса, который придирался к жене — стройной, красивой 
и замкнутой женщине.

— Бригитта, я знаю, ты прячешь серебряный риксда-
лер, отдай его мне!

— У меня его давно уже нет, Михаэль, — сдержанно 
отвечала Бригитта.

Табберту не нравился Цимс. Здоровенный тупой рыбак 
из Сундсвалля, нанявшийся в армию, чтобы грабить и на-
силовать. На войне он начал много пить и даже в плену ис-
хитрялся найти себе пойло. В начале пути Табберта удивил 
его мундир: прорехи старательно заштопаны женой, но га-
луны ободраны, и вместо тридцати двух оловянных пуговиц 
со шведским львом — десяток деревянных русских пуговиц. 
Цимс пропивал всё подряд.

— Ты потеряла мои рукавицы, Бригитта. У меня мёрз-
нут руки. Это дикая страна, я её ненавижу. Отдай мне свои 
чулки из шерсти, я натяну их на руки.

— Не отдам. Я видела, как ты проиграл рукавицы в ко-
сти, Михаэль, — негромко и терпеливо отвечала Бригитта. 

За Цимсом и его женой шли два русских солдата — 
старый и молодой. Старый солдат — его звали Савелий — 
на ходу курил трубку, а молодой — Юрка — грыз сухарь. 
Табберт уже неплохо понимал по-русски.

— Савелий, где сегодня ночлег?
— За Писаным камнем деревня. Вёрст пять ещё.
— На постоялом дворе или по избам?
— По избам.
— Давай затащим Бригитку к себе? Хорошая баба. Сна-

чала ты мне её подержишь, потом я тебе подержу.
— О чём-то, кроме баб, ты умеешь думать, Юрка?
— Старый дурак ты, Савелий, — огорчился Юрка.
— Это ты дурак. Ты на войне бывал?
— Ну, не бывал, и что? Я в Воронеже царское плотбище 

охранял.
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— А они все бывали, — Савелий вытащил из-под усов 
трубку и указал чубуком на шведов. — Они живых людей 
кололи и рубили. Ты хочешь их обидеть? Ежели они забун-
туют, нам не отстреляться, понял?

Табберт снисходительно усмехнулся. Что русские, что 
шведы — все они здесь ссыльные и подневольные. Плена 
нет, есть странная необходимость прожить часть жизни 
в этих отдалённых и гиблых краях. Так распорядился фа-
тум. Ему, капитану Табберту, тридцать пять. Он в расцвете 
сил, он здоров, у него острый ум. Ему всё интересно. Зна-
чит, он должен суметь извлечь пользу из того, что людям 
попроще кажется несчастьем. Табберт думал об этом, по-
тому что вереница пленных на льду реки напоминала ему 
другое шествие — позорный парад каролинов, устроенный 
в Москве царём Петром.

После всех побед Пётр решил увенчать себя триумфом, 
словно римский цезарь. О Риме Табберту красочно расска-
зывал товарищ в полку — капитан Яган фон Кронхельм. 
Яган, славный юноша, несколько лет проучился в Уппсаль-
ском университете, но бросил учёбу, вдохновлённый свер-
шениями короля Карла, и ушёл воевать за монарха. Ягана 
убили под Полтавой.

Русские собрали несколько тысяч пленных в селе Коло-
менском близ Москвы, старой столицы государства. Царь 
Пётр сам составил регламент шествия. В Москве воздвигли 
семь триумфальных арок. Под клики народа через них дол-
жны были пройти победители и побеждённые.

Табберт помнил, как студёным декабрьским утром их, 
пленников, выстроили в колонну и приказали снять верхнюю 
одежду, чтобы горожане увидели красивые мундиры с бле-
стящими галунами и шитьём, с застёжками-бранденбурами, 
с подвёрнутыми на крючки полами, с отворотами рукавов 
и плетёными кистями. Офицеры надели парики — пышные 
«львиные гривы». Гренадеры шли в высоких шапках-«стрю-
ках» с медными пластинами на лбу.
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Свежо и просторно разливался рассвет — клюквенно-
водянистый, будто размороженный. Бронзовое ядро солнца 
топило синий лёд небосвода своим голым и горячим астро-
номическим телом и пунцово подсвечивало столбы печных 
дымов над снежными крышами. На подворьях предместья 
мычали коровы, брехали собаки, пели петухи. Издалека 
жидким стеклом наплывал слитный звон сотен московских 
колоколов. Город ждал зрелища.

Деревянная Москва оказалась безразмерной, как целая 
страна. Улицы, проулки, заборы, хоромы, заборы, хоромы, 
крылечки с лестницами, кабаки, сады, часовни, торговые 
лавки, башни, площади, поленницы, мосты, бани, цер-
кви, частоколы, кладбища, дворцы, пепелища, виселицы. 
И толпы, толпы народа в громоздких и неуклюжих одеждах: 
краснорожие и бородатые мужики в шапках, толстые бабы, 
девушки с ярко нарумяненными скулами, священники, ка-
леки, азиаты, старики с палками, дворяне на конях, купцы 
возле санных карет, мальчишки на крышах амбаров. Ше-
ствие двигалось сквозь город и гомон. Хрустел снег под но-
гами, скрипели ремни амуниции.

Впереди шли музыканты: били в литавры и дули в го-
бои. За ними гордо ехала конница и маршировали колонны 
Семёновского полка в треуголках, синих мундирах и крас-
ных чулках. Лошади в синих попонах везли пушки. Солдаты 
несли склонённые знамёна шведов, подметая ими снег, — 
яркие, разноцветные полотнища с крестами, львами и ры-
царскими шлемами. Среди семёновцев на коне медленно 
ехал старый граф Адам Левенгаупт, генерал. Это он подпи-
сал капитуляцию под Полтавой. На нём был чёрный парик 
и мятая кираса. Его коня под уздцы вёл мальчик в кафтане 
семёновца.

А за стройными рядами гвардейцев, вызывая восторг 
толпы, ехали сани, запряжённые оленями, и  в  санях  — 
царский придурок Выменка: французский шут Вимени, 
подаренный Петру польским королём Августом. Выменка 
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гримасничал подвижным морщинистым лицом, высовывал 
язык и кривлялся. Он изображал короля Карла XII. За шу-
том тащилась свита — два десятка калмыков, наряженных 
дикими самоедами, тоже на санях с оленями. Дескать, вот 
какой сумасброд этот шведский король. Потом Табберт 
узнал, что это было последнее представление Выменки. 
Ночью на царском пиру каждый из вельможных пьяниц 
хотел поднять чарку с «Карлушкой», и несчастного безумца 
Выменку запоили до смерти.

Царь Пётр был очень доволен своей выдумкой с шутом. 
Царь ехал на любимой кобыле Лизетте во главе Преобра-
женского полка. На Петре был мундир полковника, в кото-
ром Пётр под Полтавой водил в атаку батальон, и шляпа, 
простреленная пулей. Преображенцы шагали в  зелёных 
мундирах с алыми подкладами, с жёлтыми лентами через 
плечо, на руки они повязали банты. Среди них на коне, по-
добно генералу Левенгаупту, ехал надменный фельдмаршал 
граф Карл Реншильд — командующий шведской армией.

За  преображенцами уже двигались пленные шведы, 
сначала генералы и полковники, затем офицеры рангом 
пониже, унтер-офицеры и солдаты — огромная колонна, 
составленная без разбора полков и родов войск. Над колон-
ной возвышался граф Пипер, походный министр. Его везли 
на дрогах с огромными колёсами, он сидел в кресле, а перед 
дрогами пленные гвардейцы несли пустые носилки короля 
Карла и захваченный русскими королевский штандарт. Это 
означало, что шведский король — пустое место.

Бесконечная шумная толпа стояла по обе стороны улицы, 
по которой тянулось шествие. Табберт рассматривал этих 
людей. А русские упивались злорадством и превосходством. 
Они хохотали, свистели, тыкали пальцами, указывая на ге-
нералов и знамёна, улюлюкали, лепили снежки и швыряли 
в шведов. Снежки били пленным в грудь, в плечи, в спины, 
в лица, сшибали шапки. Самые точные и обидные попада-
ния толпа встречала взрывами ликования. Офицеры злобно 
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отворачивались и ругались, вытирая платками кровь из раз-
битых носов. Честь не позволяла офицерам склонить голову, 
но солдаты горбились и прикрывались руками.

А капитан Филипп Юхан Табберт фон Страленберг — ко-
нечно, раздражённый снежным обстрелом — вдруг понял, 
что не чувствует себя униженным, как того хотел царь Пётр. 
Для русских пленные шведы были кем-то вроде лесных зве-
рей, которых изловили под Полтавой и привезли сюда на по-
теху. Но зверинец оказался, так сказать, обоюдным.

Шествие текло сквозь триумфальные ворота. Проезды 
в них были устланы еловыми лапами. На крышах ворот вме-
сто квадриг стояли оркестры и церковные хоры. Флейти-
сты, гусельники и ложкари играли что-то совсем дикое, пев-
чие пели. В первых воротах государя под пушечные залпы 
встречали московские бояре. Во вторых воротах в окруже-
нии чиновников стоял князь Гагарин — комендант Москвы 
и губернатор Сибири. В третьих воротах царю кланялись 
дворяне, далее — купцы, далее — попы, в шестых воротах 
рыдала царица Марфа Матвеевна, в седьмых воротах, по-
следних, с кубками в руках ожидали взмокшие от страха 
московские старшины.

Табберт шёл через ворота вместе с другими пленными 
и озирался, разглядывая эти громадные и нелепые соору-
жения. На белёных стенах русские художники намалевали 
латинские девизы — ошибка на ошибке — и разные поучи-
тельные аллегории: уродливые шведские солдаты с малень-
кими пушечками, толстощёкие ангелы с трубами, смешные 
львы, грызущие свои хвосты, чудовищный орёл, на кото-
ром летел мелкий русский царь. Табберт думал: вместо ко-
лонн — брёвна, вместо мрамора — доски… Римский три-
умф, изображённый варварами. Русские — галлы. Великий 
народ, но варварский. И галлам никогда не стать римля-
нами, даже если они разрушат Рим.

А сейчас шум и брань позорного парада уже давно оста-
лись в прошлом, но шествие побеждённых всё продолжалось 
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и продолжалось. Под ногами скрипел снег ледовой дороги, 
шуршали полозья саней, всхрапывали лошади, негромко пе-
реговаривались усталые люди, где-то вдали по густым лесам 
порой разносился почти призрачный шум от внезапного 
шевеления ветра. Табберту дышалось легко. Он приучился 
воспринимать голод как целебное благо, а потому чувство-
вал себя бодрым и уверенным. По узкому зимнему тракту 
шагала сотня пленных шведов вперемешку с десятком рус-
ских солдат и десятком лошадей с санями. Длинная изви-
листая река, хмурые еловые кручи, тысяча вёрст без дорог 
и почти без жилья… Погибнуть здесь было куда проще, чем 
на поле Полтавы.

Берег по левую сторону поднимался всё выше и, на-
конец, встал отвесно, будто пробудился, высунув острый 
скальный выступ, как колено из-под одеяла. С излучины 
Табберт увидел, что весь берег — высокая гора, такая огром-
ная, словно была создана для моря, а не для реки. Она об-
рывалась в реку протяжённой грядой косых разновеликих 
утёсов. Между их каменных клиньев в тушу горы глубоко 
вваливались лога, заросшие хвойной шерстью. Мороз осве-
жевал растрескавшиеся стены, прокалил пятна лишайников 
до нервного багрянца, иссушил щетину травы в расщели-
нах. В глухой толще белёсых известняков чудилось какое-то 
стиснутое отчаянье, даже воздух замер неподвижными уда-
рами жути. Казалось, тяжёлое небо само подбирает свой 
облачный испод, перебираясь через рубеж, обжигающий 
стужей.

Но Табберт заметил и другое. На вытертой плоскости 
камня у подножия одного утёса красной краской врассып-
ную были начертаны странные знаки: круги, стрелы, кресты, 
олени с рогами, человечки. Так рисуют дети. Табберт, щу-
рясь, с дороги всматривался в эти каракули, а потом догнал 
старого солдата Савелия и взял его за рукав зипуна.

— Савелий, кто рисовать? — по-русски спросил Табберт 
и указал на скалу.
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— Там, что ли?  — удивился Савелий и  пожал пле-
чами. — Да не знаю я. Камень Писаный, значится, писали 
на нём. Всегда было.

Табберт отстал от  русских, дожидаясь товарища  — 
Юхана Густава Рената, артиллерийского офицера.

— Посмотрите, господин штык-юнкер, — заговорил он 
по-шведски. — Вы тоже видите эти непонятные изображе-
ния на скале?

В самом начале войны с русскими капитан Табберт не-
сколько месяцев прослужил в гарнизоне Гётеборга — рикс-
даг опасался, что Дания высадит в порту Гётеборга десант. 
И здесь Табберт услышал о петроглифах викингов на древ-
них валунах, что лежат в сосновых борах на склоне холма 
Танум. Когда появилась возможность, Табберт нанял про-
водника с  лодкой и  отправился мимо шхер Скагеррака 
к  удивительному холму. Он нашёл эти валуны. На шер-
шавых каменных лбах и вправду были высечены знаки — 
стрелы, кресты, человечки, лодки… Такие же, как здесь, — 
на богом забытой скале. Табберта глубоко взволновало это 
необъяснимое сходство.

— Мне нет дела до русских скал, — раздражённо про-
бурчал Ренат.

— Вам не случалось видеть письмена викингов на валу-
нах Бохуслена? Готов биться об заклад, что эти линии чер-
тила та же рука.

— Моя цель — выжить в этой проклятой стране, — 
глухо сказал Ренат. — А вы, господин капитан, не расхо-
дуйте себя на посторонние предметы.

Табберт понял, что Ренат замёрз и обессилел.
— Вы пали духом, господин штык-юнкер, — Табберт 

глядел на Рената внимательно и с сочувствием. — А ведь 
вы моложе меня. Возьмите, это поддержит вас до вечера.

Табберт расстегнул тулуп, достал из кармана сухарь и про-
тянул Ренату. Пряча глаза, Ренат взял сухарь и сразу принялся 
грызть. Табберт усмехнулся, расстегнул камзол и вытащил 
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из-за пазухи своё сокровище — тетрадь для записей и гри-
фель. Бумагу и кусок графита ему подарил господин Пипер.

Эти петроглифы следовало зарисовать. Для чего — Таб-
берт ещё не придумал, но свидетельство о подобных удиви-
тельных изображениях когда-нибудь в будущем может ока-
заться очень ценным. Табберт сошёл с дороги, погрузился 
в снег и побрёл к скале, оставляя за собой борозду. Тетрадь 
он держал повыше, чтобы не замочить. Шведы и русские 
в изумлении оглядывались на безрассудного капитана фон 
Страленберга.

— Эй, шальной!  — закричал Табберту солдат Саве-
лий. — Ну-ка вернись!

— Да пёс с ним, — сказал солдат Юрка. — Жить захо-
чет — догонит.

Г 

От бога ветер

В  Сибири Юрку всё тяготило, и  эта белая ночь с  её 
обволакивающим жемчужным светом тоже казалась невы-
носимой. Юрка заворочался, сбросил с себя кафтан, под-
нялся и побрёл на корму дощаника. Там у длинной рукояти 
сопцового руля на обносном брусе боком сидел Ерофей 
и лузгал кедровые орешки. Юрка подобрал под лавкой бе-
рестяной ковшик, наклонился за борт, держась за становой 
трос от мачты-щеглы, и зачерпнул обской воды.

— Не могу спать, дядя Ерофей, — пожаловался он. — 
Измучился себя пристраивать. Свет этот негасимый прямо 
душу сосёт, глаза не закрыть.

— Лучше на полночном свету, чем в гнусе, — возразил 
Ерофей.

Спасаясь от гнуса, служилые люди ночевали в своём до-
щанике прямо на реке — на расстоянии от берега. Спустили 
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райну и спали на парусе, растащив его по доскам подмёта 
на дне. Плечи и головы от света укрывали армяками и кожу-
хами. Судёнышко стояло на якорнице, тихая вода изредка 
плескала в просмолённый борт. Перо руля безвольно вытя-
нулось вниз по течению. Служилые храпели, Ерофей ка-
раулил. Это был ладный невысокий мужичок, на вид сразу 
хитрый и добродушный, по-детски большеротый, с плотной 
и короткой русой бородёнкой.

— Как вы живёте тут, дядя Ерофей? — страдальчески 
спросил Юрка. — Почто господь такую нелюдимую землю 
создал? Вечный день этот, мошка…

— Ну, не за всё бог виноват, — рассудительно заметил 
Ерофей. — Остяки, инородцы здешние, говорят, что гнус — 
это пепел ведьмы, которую сожгли заживо. Он от сатаны. 
А от бога — ветер.

Неоглядная Обь простиралась на три стороны и таяла 
в розово-голубом бессолнечном мареве. С четвёртой сто-
роны виден был длинный невысокий берег, по которому 
ползла синеватая пелена — всё, что к рассвету осталось 
от остяцких костров-дымокуров. Из пелены торчали ро-
гатые макушки чумов остяцкого селения Певлор, к кото-
рому и плыли служилые. Дощаник сидел в Оби как вли-
той и даже не отражался в воде. Её и видно-то не было, 
этой воды, — лишь вдали на неосязаемой плоскости реки 
вдруг зажигались пятна мягких отсветов и сразу исчезали. 
Пространство рассеивалось в тонкой и прозрачной пустоте, 
но влажно ощущалось в каждом вздохе.

— Ты сам-то откуда? — спросил Ерофей.
— Из Воронежа.
— А как в Берёзов занесло?
— Шведов привёл. Буду здесь куковать, пока с  ума 

не сдвинусь.
В конце  года турецкий султан объявил войну царю 

Петру, Дон оказался в опасности, и царю пришлось убрать от-
туда тысячи шведских пленных, которые строили бастионы 
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Азова и рубили корабли на верфях Воронежа. А с Кубани, 
где правил крымский хан, мятежные игнат-казаки грозили 
ударить по Волге, и царь приказал уводить пленников с ад-
миралтейских плотбищ Астрахани, из Саратова, Сызрани 
и Самары. К тому же в феврале  года раскрылся заго-
вор шведов в Свияжске. В общем, каролинов отправили 
подальше от соблазна бунта — в Сибирь.

Юрка думал, что они доведут шведов до  Тобольска 
и вернутся в Россию. Не тут-то было. Тобольск был пере-
полнен пленными. Обер-комендант Бибиков рассылал их 
по другим своим городам: в Берёзов и Тару, в Сургут и На-
рым, в Томск, Иркутск и Братск, в Енисейск, Якутск и Се-
ленгинск. У Бибикова не хватало тобольских служилых лю-
дей, чтобы конвоировать такую орду, и всех солдат, которые 
приходили с пленными, оставляли в Сибири. Вот так Юрка 
и угодил в Берёзов. На верфях в Воронеже ничего хорошего, 
конечно, он не видел, но там хоть ночи бывают, и теплее, 
и народу русского куда больше, и нет гнуса.

— Слышь, молодой, — окликнул задумавшегося Юрку 
Ерофей. — А что у вас там командиры говорят? У нас слух 
пустили, будто царь приказал всех наших служилых по-но-
вому в солдатов перевёрстывать.

Ерофею было любопытно: что это за люди — солдаты? 
И чем их армия отличается от войска? Вдруг там лучше? 
Не дай бог, конечно. Обидно опять судьбу менять, ведь 
только-только устроился.

— Не знаю, — пробурчал Юрка. — Мне-то что?
— Не Петька-царь первым такое затевает. Не выйдет 

у него ни рожна, — уверенно заявил Ерофей.
Он спорил не  с  царём и  не  с  Юркой, а  сам с  собой. 

Ему не хотелось, чтобы царь отменил служилых людей. 
Такое уже бывало. Дед рассказывал Ерофею, что давным-
давно воевода Хилков хотел переделать служилых в рей-
таров. Привёз из Москвы немецких полковников и полу-
полковников в бабьих платьях, привёз ружья на крюках 
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и мушкетоны с жаграми и принялся учреждать полки «ино-
земного строя». Не вышло. Потом — об этом Ерофею рас-
сказывал уже отец — за перетряску взялся воевода Годунов. 
Урезал жалованье ротмистрам и майорам, отменил хлеб-
ную выдачу и начал строить линию крепостей, чтобы охра-
няться от степняков. Служилые вроде как должны были 
жить в этих крепостях и сами себя кормить. Тоже не вышло.

— У нас в  Берёзове служилому человеку по  при-
бору воевода пять рублей в год платит, шесть четей ржи 
и столько же овса. А солдату сколько?

— Солдатам, дядя Ерофей, совсем не платят. Ты же ло-
шади не платишь.

— Лошадь и не сбежит. А служилый человек, ежели ему 
не платить, уйдёт через год, когда урочный срок закончится.

— Не знаю, как у служилых, а нас в солдаты на всю 
жисть забривают. Удерёшь — поймают и повесят. При мне 
повесили одного. Служи, пока тебя полковник не спишет. 
А списывают по старости или калек. Разве не знаешь?

Ерофей не знал. Служилых людей, беломестных казаков 
и стрельцов он знал, а солдат — нет. Когда восемь лет назад 
воевода Черкасский объявил по городам Сибири набор ре-
крутов в Тобольский и Томский полки, Ерофей Быков по про-
звищу Колоброд пропадал в туруханской тайге. Он считался 
«гулящим человеком», не приписанным ни к делу, ни к месту, 
и болтался от Мангазеи до Албазина. На Турухане он зверо-
вал, но ушёл с промысла — слишком обдирали приказчики. 
Потом торговал с китайцами в Иркутске. Из Якутска плавал 
на кочах за моржом. Собирал ясак для воеводы Братска. Рыл 
серебряные жилы на Колывани. Последним его занятием был 
Бикатунский острог. Ерофей вступил в казённую артель: ру-
бил лес, рыл канавы, ставил башни и частоколы. А потом 
с Алтайских гор спустились джунгары и напали на острог. Всё 
сожгли, многих зарубили, Ерофей еле ноги унёс. Приплёлся 
в Берёзов, и тут повезло: воевода Толбузин принял его к себе.

— Так вы навроде казаков? — спросил Юрка.
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— Казаки при своей земле, а мы — свора воеводова. 
Куда пошлёт, туда несёмся. Казаки без жалованья, но и по-
дати не платят, а мы на коште.

— Хорошо вам, — позавидовал Юрка.
— Да разве же? — усмехнулся Ерофей. — Я-то, дурень, 

сам думал к вам в солдаты наняться. Авось выберут каким-
нибудь майором — заживу!

— В армии командиров не выбирают.
— Ладно, не помирай. Может, перелицуют вас в Си-

бири?
— Ага, жди, когда рак свистнет, — вздохнул Юрка.
— Что за рак? — не понял Ерофей.
— Ну, рак. Который в реке живёт. Такой вот, — Юрка 

скрючил пальцы, изображая рачьи клешни. — Клешни, пан-
цирь, хвост, усы.

— Тьфу, пакость, — суеверно сплюнул Ерофей. — Ни-
когда не видел. У нас в Сибири таких тварей нету.

— А что там за ладья плывёт? — вскинулся Юрка, глядя 
Ерофею за плечо.

Ерофей встревоженно повернулся. Вдали в ясной мгле, 
словно между небом и землёй, висела тёмная муха — дру-
гой дощаник под парусом.

— Кажись, знаю, кто это, — щурясь, сказал Ерофей. — 
Бухарцы.

— Кто такие?
— Проныры хуже твоих раков. Буди робят.
Ерофей положил ладонь на рукоять руля. Кроме Ерофея 

с Юркой, в дощанике было шестеро служилых Берёзовского 
острога и есаул Полтиныч, командир. Служилые, просыпаясь, 
зевали, крестили рты, с хрустом разгибали спины, черпали 
из-за борта и умывались. К Ерофею пробрался Полтиныч.

— Почему думаешь, что бухарцы? — спросил он.
— Со стрежня сошли, значит, хотят причалить к Пев-

лору. А кому туда надобно, кроме бухарцев? Да и время 
ихнее — лето.


