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В спокойное от политических волнений, беспорядков 
и выяснений отношений на пьяную голову поздно но-
чью у бара британцы очень вежливы. То есть нет, даже 
крайне вежливы. Вы наступите бритту на ногу — он 
вам скажет «извините». Двинете его локтем в мет ро 
почем зря — опять попросит прощения. Налетите 
на него со всей дури, торопясь куда-то по своим де-
лам, — а он вам опять: мол, «сорри». На представите-
лей других наций, только приехавших в Англию, впечат-
ление это производит неизгладимое. В первое время 
кажется, что все островитяне как будто «малость при-
шибленные» и чувствуют себя во всем виноватыми. 
Но, нет, это простая человеческая вежливость. Вы же 
не специально налетели на него, отдавили ногу, оби-
дели и втоптали в грязь? Вероятно, уже сами мучае-
тесь от содеянного. Почему бы, собственно, не изви-
ниться первым? Ведь тогда в вас наверняка проснется 
совесть, и, лучезарно улыбаясь, вы ему тоже скажете: 
«Ну, и я тоже сорри, добрый человек».
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От автора

«Каждая страна существует в своем маленьком зам-
кнутом мирке, — сказал мне как-то один профессор 
в зеленой Британии (фраза эта была настолько хо-
роша, что я даже засомневалась, а не позаимство-
вал ли он ее у кого-нибудь из великих). — Только вый дя 
за пределы своего мирка и попав в другой, можно 
по-настоящему понять что-то о своей стране и, самое 
главное, о себе». Теперь, пережив и переосмыслив 
опыт нескольких последних лет, я точно знаю: профес-
сор был прав.

Я уже не помню, как началась моя история любви 
с Британией, и в особенности с Лондоном. Возможно, 
с имени Виктория, которое носят улицы и скверы, 
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парки и крупнейший вокзал. Порой мне казалось, 
что окружающие люди только и говорят обо мне. «Вик-
тории» в Британии так много, что это имя уже стало 
нарицательным и надолго дало мне ощущение при-
надлежности, дома. А, может быть, с сумасшедшей 
белки, которая как-то раз укусила меня в Гайд-парке. 
Тогда я была в Лондоне в первый раз, юной туристкой, 
которая даже и не мечтала о том, что когда-нибудь бу-
дет учиться и работать в одном из самых восхититель-
ных городов мира. Я просто кормила белку орехами, 
а та ни с того ни с сего вдруг тяпнула меня за палец. 
Кровь текла на землю, люди вокруг советовали немед-
ленно бежать к доктору, потому что «это может быть 
бешенство». А я посмотрела в хитрые беличьи глаза 
и поняла, что может быть, однажды (нет, совершенно 
точно!) вот возьму и вернусь сюда.
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Пролог

На залитой первым весенним солнцем крыше сидел 
человек в застиранной рубашке и рваных штанах. Он 
играл на банджо и пел какую-то нехитрую песенку. Ка-
жется, это было что-то из репертуара U2, искаженное 
и упрощенное до неузнаваемости.

Дом стоял так близко к железнодорожному по-
лотну, что из окна поезда можно было разглядеть 
и его счастливое, освещенное солнцем лицо, и дырки 
на старых трениках, и грязное окно, и нехитрую убогую 
обстановку комнаты, такую обыденную и привычную 
для Хакни — одного из самых непривилегированных 
и при этом самых живых, артистичных и необыкновен-
ных районов Лондона.
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Поезд на Ватерлоо не двигался уже минут пятнад-
цать. За это время машинист извинился раза три. Но, 
увы, ситуацию это не меняло. А значит, мой супервай-
зер, скорее всего, уже аккуратно пометил в тетрадочке 
опоздание напротив моей фамилии. Люди в пере-
полненном вагоне жмурились от солнца и ждали, 
как обычно, стойко и тихо. Лишь кто-то фыркнул «Oh, 
typical» (крайняя степень возмущения для британца) 
в ответ на сообщение машиниста о том, что в очеред-
ной, сто сорок первый, раз что-то произошло то ли 
с сигналами, то ли на путях. По лицам было заметно, 
что думают люди в вагоне — скорее всего, о том же, 
о чем и я: «Черт бы побрал этот кризис, консервато-
ров, корпоративный кодекс и в особенности British 
Railways». И еще — немного завидуют этому безработ-
ному парню, поющему на крыше, хоть он и живет в та-
кой ужасной дыре, прямо у железной дороги.

Когда-то в одном из таких домов с тонкими стенами, 
где вечно холодно и дует даже от пола, жили и мы, впя-
тером в трех комнатах. Вместе плакали и смеялись. 
Вместе накрывали на стол и экономили фунты, чтобы 
заплатить за электричество. Вместе выводили кло-
пов и грелись у газовой плиты. Вместе читали книги 
и смеялись над бестолковыми видео в YouTube. Вместе 
отмечали Рождество, пели и танцевали вокруг стола, 
а соседи смотрели нас из своих окон как телевизор, 
иммигрантское реалити-шоу.
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Кажется, это было очень давно, целую жизнь на-
зад. Мы приехали в Лондон в самый разгар кризиса. 
Польскому химику и микробиологу Ханне удалось 
устроиться в какую-то компанию, занимающуюся ис-
следованиями предпочтений населения в области му-
соропереработки. Она вставала в шесть часов утра, 
чтобы «исследовать» чужие мусорные бачки в различ-
ных районах города. Затем Ханна составляла отчет 
о том, кто, как и почему не разделяет мусор на бумаж-
ный, пластиковый и всякий прочий.

Другой наш сосед, индийский музыкант Горав, 
сидел все больше без работы, пока не начал прода-
вать билеты на аттракционы на рождественской яр-
марке в Гайд-парке. Больше всего повезло юристу Эве 
из Канады: она стала секретарем в бюро, оформляв-
шем документы для пакистанских беженцев (многие 
из которых становились таковыми, просто спустив 
паспорт в унитаз в аэропорту Хитроу в день прилета 
из родного Пакистана). Как-то раз с вечеринки Эва 
пришла с простуженным, несчастным, едва говоря-
щим по-английски итальянцем Андреа, который так 
и остался жить у нас на кухне.

Это было давно, целую жизнь назад. И в той жизни, 
несмотря на все ее трудности, было место для дружбы, 
открытий и радости. Ханна уже давно работает в од-
ной из лучших лабораторий Эдинбурга. У нее рус-
ский коллега, какой-то крупный ученый, который все 
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больше молчит, почти не разговаривает. Вместе они 
занимаются исследованием каких-то промышленных 
мембранных установок. Горав вернулся в родную Ин-
дию, где зажигает звезды Болливуда. Эва переехала 
к бойфренду в Брюссель. А я… Я нашла для себя ответ 
на вопрос: что такое быть истинным британцем? Хотя, 
пожалуй, все мы по-настоящему закалились и стали 
немного британцами за эти несколько сложных и пре-
красных лет.
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Часть 1. Люди

Двойной кран

Уникальный и самобытный британский характер про-
анализировать и понять невозможно. Это как зна-
менитый английский двойной кран: из одного бьет 
вода холодная, из другого — горячая. Вот и выби-
рай, что тебе по вкусу. И привыкай. Игнорировать эти 
двойные краны, как и особенности британского мен-
талитета, просто невозможно. У иностранца, только 
приехавшего в Британию и моющего посуду в горяче-
холодно-горяче-опять холодной воде, мозг болит 
от пере напряжения и вопроса «Зачем?!». А британцы 
свои двойные краны любят dearly (нежно). Потому 
что «традиция». И национальный характер, хоть и при-
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выкли они над ним подшучивать, ерничать и иронизи-
ровать, им тоже бесконечно дорог. И, поверьте, вы его 
тоже полюбите, как только ближе узнаете. Ведь в це-
лом британцы народ приятный, вежливый и терпимый. 
Но отнюдь не терпеливый, особенно если речь идет 
об их правах.

Когда на первый план выходит политика, бритты 
(особенно молодые и не заставшие жестких мер эпохи 
железной леди Маргарет Тэтчер) о манерах не заду-
мываются и крушат все что ни попадя, включая обще-
ственную собственность. А что поделать? Выкорчеван-
ные фонари и разбитые стекла банков — это издержки 
демократии, их стоимость, как шутят жители острова, 
включена в налоги. А они, кстати, не маленькие. 
До поджогов и беспорядков конца лета 2011 г. полиция 
даже не имела права применять дубинки. Поэтому бо-
роться с разгневанными людьми приходилось исклю-
чительно словом. Благо народ британский в общем 
и целом законопослушен и физическое сопротивление 
оказывает редко.

Выглядит это иногда даже забавно. «Сэр, пройдите, 
пожалуйста, в автозак», — спокойно говорит полицей-
ский разбушевавшемуся хулигану. Тот прекращает 
разбивать какой-нибудь банкомат Lloyds, бросает лом 
и идет в автозак со словами вроде: «Да, да, вот иду 
уже. Это ведь то, чего ты хочешь, не так ли? Сволочь 
ты и служитель режима». (Все правда, не раз видела 
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своими глазами и слышала своими ушами. Ну, за ис-
ключением автозаков. В Англии их нет — потому 
что негуманно. Так что нарушителей возят на вполне 
себе приличных машинах.)

В спокойное от политических волнений, беспоряд-
ков и выяснений отношений на пьяную голову поздно 
ночью у бара время британцы очень вежливы. То есть 
нет, даже крайне вежливы. Вы наступите бритту 
на ногу — он вам скажет «извините». Двинете его лок-
тем в метро почем зря — опять попросит прощения. На-
летите на него со всей дури, торопясь куда-то по своим 
делам, — а он вам опять, мол, «сорри». На предста-
вителей других наций, только приехавших в Англию, 
впечатление это производит неизгладимое. В первое 
время кажется, что все островитяне как будто «малость 
пришибленные» и чувствуют себя во всем виноватыми. 
(А ведь есть за что: все-таки Британия — бывшая импе-
рия, а бритты в прошлом — колонизаторы и грабители. 
И сокровищницы их национальных музеев полны гре-
ческих, египетских, индийских и прочих вывезенных 
реликвий.) Но, нет, это простая человеческая вежли-
вость. Вы же не специально налетели на него, отда-
вили ногу, обидели и втоптали в грязь? Вероятно, уже 
сами мучаетесь от содеянного. Почему бы, собственно, 
не извиниться первым? Ведь тогда в вас наверняка 
проснется совесть, и, лучезарно улыбаясь, вы ему тоже 
скажете: «Ну, и я тоже сорри, добрый человек».
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Вообще, британская вежливость заразительна. 
Сдается мне, именно она оказала свое решающее воз-
действие на такое, в принципе, благополучное сосуще-
ствование людей самых разных наций, религиозных 
принадлежностей, цветов и окрасов на этом малень-
ком островке. Это только поначалу дикие эмигрантки 
из Индии или Пакистана врываются в вагон лондон-
ской подземки в традиционных цветных сари, рас-
талкивая всех вокруг, и жадно плюхаются на первое 
попавшееся сиденье. Через пару недель смотришь — 
и ту же эмигрантку уже как подменили. Сари все то же, 
но какая-то тихая она, расслабленная и милая, прямо 
урожденная леди.

«Вирус вежливости» атакует в Британии людей, 
казалось бы, к ней совершенно не склонных. Помню, 
как-то раз на одном из митингов у российского по-
сольства в честь 31-го числа (подобные мероприя-
тия в Лондоне проводятся регулярно, но привлекают 
обычно не больше 30–40 человек) я встретила извест-
ного богемного хама и матерщинника, бывшего совла-
дельца «Евросети» Евгения Чичваркина. Боже, как же 
он страшно изменился… Чичваркин постоянно повто-
рял «золотые слова», наверняка давно забытые им 
еще в детстве, — «спасибо» и «пожалуйста». А еще он 
все время извинялся. Тут уж поневоле задумаешься: 
к чему все эти жалобы москвичей на «понаехавших», 
«не умеющих вести себя», «спустившихся с гор» при-
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езжих? С кого эти «хамы» берут пример? А не посмо-
треть ли нам всем в зеркало в прихожей, выходя из 
дома нести манеры в массы?

Еще один большой «плюс» и секрет островной то-
лерантности: бритты не делают замечаний и не жалу-
ются. Хотите гулять в пижаме по городу? Пожалуйста, 
никто на вас косо не взглянет. Ковырять в носу, петь, 
валяться на траве, сидеть с ногами на сиденье в ме-
тро? Да ради бога, леди и джентльмены так не делают, 
но вы — можете. Грязь, которую вы оставите на сиде-
нье своими кроссовками, за вами будут вытирать про-
фессионалы, ведь это, опять-таки, включено в налоги! 
Вот на ступеньках в театре или кино сидеть нельзя, 
потому что знаете, что может случиться? Правильно, 
пожар. И тогда вы преградите своим телом путь спа-
сающимся людям. И никакие доводы о том, что, когда 
начнется пожар, вы не будете, как идиот, сидеть на сту-
пенях, не являются достойным аргументом в споре 
со смотрителем зала. Потому что пожарная безопас-
ность в Англии — это святое с 1666 г., когда весь Лон-
дон выгорел дотла.

Несмотря на свой почти параноидальный ужас 
перед огнем и, можно сказать, нездоровую привер-
женность правилам пожарной безопасности, один раз 
в году бритты дают себе волю. Тогда они жгут все во-
круг и отрываются по полной. Происходит это 5 ноября, 
в ночь Гая Фокса, известную также как «Ночь костров». 
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Воздух наполняется запахом гари, а помимо офици-
альных фейерверков в парках и на холмах, за кото-
рыми бдительно следят пожарные, в городах и селах 
во множестве взрываются самопальные. Бритты за-
пускают их с крыш своих домов и часто устраивают 
барбекю на открытом воздухе, несмотря на ноябрь-
ский холод. Таким образом островитяне отмечают го-
довщину так называемого неудавшегося «Порохового 
заговора» 1605 г. Это еще один праздник, который 
в полной мере демонстрирует приверженность англи-
чан своим традициям. (Ну, скажите, много в России 
праздников, отмечаемых с 1605 г.?)

Напомню историю. Как-то раз парень из Йорк-
шира Гай Фокс (который за время службы солдатом 
в Италии стал католиком) решил с приятелями-заго-
ворщиками взорвать парламент и короля Джеймса, 
который был протестантом и католиков особо не жа-
ловал. В подвале под Вестминстерским дворцом за-
говорщики спрятали бочки с порохом. Но их слишком 
много: целых 60 человек. С такой толпой сложно дер-
жать все в секрете. Один из заговорщиков предупре-
дил своего родственника — лорда, который мог быть 
в парламенте во время взрыва. Тот, решив спасти 
не только себя, но и всех остальных, заложил прияте-
лей правительству. Гая Фокса поймали в подвале с ко-
робкой спичек в кармане и виноватым выражением 
на лице. Большинству его друзей-заговорщиков уда-
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лось смыться, но некоторые из них были арестованы 
или убиты, а девять человек — повешены, утоплены 
и четвертованы. До сих пор бритты со свойственным 
им чувством юмора называют Гая Фокса «единствен-
ным человеком, который когда-либо входил в парла-
мент с честными намерениями».

Впрочем, недавно ноябрьский fun* бриттам не-
много подпортили. В 2004 г. правительство страны 
(которое, видимо, когда не думает о своем народе, 
то занято исключительно мыслями о возможных пожа-
рах) представило новые требования по использова-
нию фейерверков. Так, теперь в Британии запрещено 
продавать фейерверки «детям до 18 лет». Кроме того, 
использовать их нельзя с 23.00 до 7.00 в обычные дни. 
Исключениями являются лишь уже упомянутая ночь 
Гая Фокса, Новый год, китайский Новый год (никто 
не посмел лишить китайцев их законного праздника) 
и Дивали (праздник урожая, или индийский фести-
валь огней, который всегда с размахом отмечает 
индийское сообщество Великобритании). Но только 
до часу ночи. После этого нарушителям грозит штраф 
в 80 фунтов.

Уникальная особенность бриттов мириться с людьми 
и обстоятельствами плачевно сказалась на местном сер-
висе. Вам принесли подгоревший бифштекс в дорогом 
ресторане? Ну, не обижать же официантку. К тому же 

* Веселье (англ.).
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внутри он вполне еще ничего. «It’s not that bad» («Не так 
уж это и плохо), — периодически раздается в ресто-
ранах, кафе, пунктах обслуживания. Что в переводе 
с британского «скрытого» языка (о нем немного позже) 
означает: «Да, это ужасно. Но я сильный человек, буду 
терпеть и давиться». Эту свою особенность британцы 
прекрасно знают и любят над ней подшучивать. Но вот 
избавиться не могут. Порой складывается впечатление, 
что, если бы в Англии не было капризных французов, 
требовательных немцев и вспыльчивых латиноамери-
канцев, бедные бритты вообще никогда бы не получали 
свои посылки по почте и еду более-менее приличного 
качества в ресторанах.

И я не преувеличиваю. Помню, путешествуя как-то 
по дальним провинциям Индии, я по ошибке купила би-
лет то ли во второй, то ли в третий класс. Советский 
плацкарт моего тяжелого детства показался мне в этот 
момент первым классом «Сапсана». Из полу разбитых 
окон нещадно дуло. По грязным полкам, видимо, 
не мывшимся с момента выпуска поезда, периодиче-
ски пробегали какие-то насекомые. Вокруг сидели чу-
мазые, дурно пахнущие люди в лохмотьях.

В ужасе я схватила за руку проходящего мимо кон-
дуктора с криком: «Умоляю, скажите, где здесь первый 
класс?!» Уже на пути к выходу из этого ада за спиной 
я услышала родной британский выговор. «Well, it’s not 
that bad», — говорила одна юная розовощекая леди 
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другой, пытаясь не наступить на очередного безногого 
нищего, ползущего по вагону.

Хоть бритты и стоики, нет в них американской бо-
дрости, приподнятости, энтузиазма, бессмысленной 
хаотичной улыбчивости. (Возможно, просто антиде-
прессанты не так распространены, как в США. Кон-
сервативные островитяне предпочитают решать свои 
психологические проблемы древними, как два раз-
дельных крана, способами: воздух, солнце и вода. Ну 
а депрессию в тяжелой стадии всегда можно вылечить 
стаканчиком-другим в ближайшем баре.)

Конечно, так грузить окружающих своими про-
блемами и негативными оценками, как это делают 
в России, нигде не принято. Но в отличие от Америки 
на вопрос «Как дела?» британский друг иногда может 
вздохнуть и загадочно-печально протянуть «okeish» 
(в смысле ok, да не совсем). А затем ненадолго распу-
стить нюни и мимоходом поворчать на погоду, времена 
и моды, цены, работу, здоровье и прочие недостатки 
обычного человеческого бытия.

Впрочем, потом он все равно махнет рукой, хлебнет 
пива и скажет: «Oh, well, soon will be Christmas» («Ну 
ничего, скоро будет Рождество»), даже если на дворе 
лето в разгаре. Этой фразой бритты обычно завер-
шают практически любые свои жалобы и разговоры 
о чем-то, что их страшно напрягает. Значит, скоро все 
наладится, потому что все равно придет то самое чу-
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десное время, когда можно будет есть рождествен-
скую утку и пить глинтвейн. Просто вот именно се-
годня на улице дождь и настроение немного минорное. 
А так — жизнь прекрасна и удивительна.

Впрочем, у британцев есть легкая и не всегда оче-
видная для чужаков склонность к ностальгии и посы-
панию голов пеплом. В последнее время благодаря 
финансовому кризису повсеместной стала точка зре-
ния, характеризующаяся кратким «Things ain’t what they 
used to be» («Все уже не так, как раньше», когда, ви-
димо, деревья были больше, зарплаты выше, а Брита-
ния — зеленее). Как упаднические настроения сосед-
ствуют с верой в то, что все не так уж и плохо, — это 
еще вопрос. Но не стоит забывать о том, что Брита-
ния — страна контрастов, а британский темперамент 
удивителен и непредсказуем, совсем как двойной 
кран.

«Безответственность, эгоизм, растущие без от-
цов дети, вознаграждения без усилий — вот при-
знаки нашего поколения. Это то, к чему пришла наша 
страна, — сокрушаются британцы. — Молодежь пола-
гается на Интернет, который думает за них. Общество 
жестоко, доброта и щедрость становятся редким то-
варом». В газетах, на телевидении, в книгах — всюду 
decline (упадок) одного и crash (крушение) другого — 
соблазнительная тема. Направление даже получило 
название declinism (упадничество). Появились и книги 
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вроде «Что не так с Британией?» (What’s wrong with 
Britain?) Патрика Хатбера.

По одной из гипотез, все началось в начале 1960-х 
с подачи людей, активно критиковавших правитель-
ство консерваторов. Это была интеллектуальная про-
слойка, недовольная политикой в области образова-
ния, международных отношений, возмущенная тем, 
что страной правит «оксбриджская элита», которая 
не имеет ни необходимых научных знаний, ни техни-
ческого образования. Обвинения основывались в том 
числе на таком сомнительном утверждении, как мед-
ленный экономический рост Великобритании по срав-
нению с остальной Европой. (Причиной этого на самом 
деле было то, что Британия оказалась в гораздо луч-
шей ситуации по сравнению с другими странами после 
окончания Второй мировой.)

Упадничество уже долгое время доминирует в Бри-
тании. Существуют разные виды упадничества. К при-
меру, «марксистское», «консервативное», «крайне 
правое» и «крайне левое». Один из самых популяр-
ных мотивов — падение доли страны в объеме миро-
вого экспорта с 25% во время Второй мировой до 8% 
в наше время. Как это ни странно, но одним из самых 
известных «упадников» считается Маргарет Тэтчер. 
Она убеждала общественность в том, что те экономи-
ческие проблемы, с которыми страна столкнулась в се-
редине 1970-х, сами по себе не исчезнут.



25

БРИТАНИЯ

Разглагольствования о том, что «страна катится 
черт знает куда», дошли до того, что некоторые «край-
ние упадники» называют Британию «страной третьего 
мира» (очевидно, что они ни разу не были за преде-
лами Европы, так как это сильное сравнение не имеет 
ничего общего с реальностью). Да что там говорить, 
несчастного премьер-министра и лидера партии кон-
серваторов Дэвида Кэмерона за его реформы и сокра-
щения бюджета сравнивали то с Гитлером, то со Ста-
линым, а то и с кем похуже. Однако на самом деле это 
упадничество не что иное, как последние отголоски 
ностальгии по грандиозной роли маленького острова 
в истории цивилизации, уникальной миссии и великой 
Британской империи, бескрайней и прекрасной.

На самом деле «упадничество» было неотъемлемой 
частью политико-экономической дискуссии в стране 
начиная с конца XIX в. Однако тема начала набирать 
популярность в конце 1950-х — начале 1960-х, когда 
была опубликована коллекция эссе Артура Костлера 
«Суицид нации» (Suicide of a Nation). В 1980-х также по-
явился ряд «упаднических» изданий вроде книги «Ан-
глийская культура и упадок индустриального духа» 
Мартина Вейнера. В славном британском прошлом 
авторы искали не истоки успеха, а признаки падения. 
В истории «упадники» видели только темную сторону: 
к примеру, практические навыки британских инжене-
ров казались им опасными для теоретического зна-
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ния, а любовь бриттов к их садам и полям — чуть ли 
не угрозой индустриальным ценностям.

Одним из наиболее именитых экспертов-«упад-
ников» был Корелли Барнетт. В своем бессмертном 
труде 1986 г. «Аудит войны», написанном в продолже-
ние книги «Коллапс британской державы», он отмечал, 
что на протяжении Второй мировой войны британская 
промышленность была ужасающе неэффективна. 
В этом Барнетт обвинял правящие круги, которые 
больше заботились о своем кошельке, нежели об ин-
дустрии. Книга оказала огромное влияние на многих 
британских политиков и обычных людей. Сама миссис 
Тэтчер прочитала ее, а многие из ее министров не раз 
цитировали Барнетта в своих публичных выступле-
ниях. Это удивительно, так как Кларка сложно отне-
сти к «государственным экономистам». Он скорее был 
националистом от экономики и утверждал, что Вели-
кобритания конкурирует с другими странами и евро-
пейскими державами — как в индустриальном и тех-
нологическом, так и в военном плане. Стране нужна 
решимость сражаться, считал Кларк, на воде, на суше, 
на открытом рынке — везде.

Конечно же, Британия далеко не в упадке. Но ведь 
это смотря с чем сравнивать, скажете вы. А британ-
цам есть с чем: в середине XIX в. страна стала первой 
морской и индустриальной супердержавой, чье вели-
чие основывалось на технологическом превосходстве. 
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Тогда Британия могла сразиться с кем угодно — и по-
бедить. Но после 1945 г. маленькому острову уже не-
легко было тягаться с огромными амбициозными США 
и СССР. И бритты искренне поверили в падение Бри-
тании с былых высот, вместо того чтобы принять дан-
ность: остров уже не был сверхдержавой, его роль 
в мире изменилась, однако стала от этого не менее 
важной.

Время от времени бритты продолжали доказывать 
себе, что они все еще ого-го. Взять, к примеру, битву 
за Фолклендские острова 1982 г. Ну, какая другая 
держава (ну, может быть, кроме СССР) поперла бы 
свои корабли за 13 000 километров в атлантические 
воды, где даже ближайшая авиабаза в 6000 киломе-
трах? Туда, где сражаться нужно будет с главной си-
лой в регионе, вооруженной последними новинками 
техники? Но Маргарет Тэтчер знала, что делала: по-
беда в битве за Фолклендские острова действительно 
поддержала дух нации. Бритты вновь поверили в то, 
что их страна — мировая сверхдержава, и на время 
приободрились.

Однако сегодня, когда экономика нуждается 
в реформах, армия и полиция прошли через сокра-
щения, а на рынке труда некий застой (если не ска-
зать хуже), островитяне вновь несколько приуныли, 
и упадничество набирает силу. Самое удивительное, 
что даже в условиях кризиса показатели Британии, 
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равно как и прогнозы на будущее, гораздо лучше, 
чем в остальной Европе. Страна остается доминиру-
ющей силой в ЕС, экономика острова обещает пере-
расти немецкую к 2040 г. Что говорить о культуре 
и толерантности, которые сделали Британию одним 
из самых спокойных мест для жизни в Европе. Но нет, 
время от времени бритты все равно время от времени 
продолжают вздыхать, что «Things ain’t what they used 
to be».

Большинству иностранцев, недавно живущих в Бри-
тании, особенно бросается в глаза такая черта остро-
витян, как скромность, порой достигающая уровня 
болезненного самоуничижения. На любую похвалу 
в стране принято отвечать чем-то вроде: «Oh, no, I am 
such a crap in this» («О нет, я в этом полное дерьмо»). 
Абсолютно трагичный вид говорящего при этом пу-
гает иностранцев, которые обычно начинают убеждать 
страдающего комплексом неполноценности бритта, 
что он совсем не дерьмо. Фразу «Я полное дерьмо» 
можно услышать и из уст ведущего академика по по-
воду его признанных всем мировым сообществом за-
слуг. И от великолепной домохозяйки, недовольной 
слегка жестковатой курицей. И от молодого, яркого 
и умного студента, сидящего за пинтой пива с друзь-
ями в баре.

На самом деле это совсем не повальная закомплек-
сованность нации и кризис самооценки, а способ под-
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держать разговор. Убеждая вас в том, что он дерьмо, 
британец сразу убивает двух зайцев. Во-первых, полу-
чает кучу комплиментов, которых при других обстоя-
тельствах мог бы и не услышать. А во-вторых, помо-
гает вам. Да-да, вы не ослышались. «Опуская» себя, 
британец помогает вам возвыситься и подумать о том, 
что вы-то, по сравнению с таким «дерьмом», как он, 
вполне себе «ничего». Это ВАШУ самооценку подхле-
стывает бритт своей игрой, которую зачастую даже 
не осознает: настолько «I am such a crap in this» стала 
частью национального менталитета.

Удивительное и прекрасное качество британцев, ко-
торое мне особенно мило: они не дают советов. В слу-
чае с незнакомыми людьми это просто неприлично. 
А близких уж тем более нельзя доводить. Друзей 
и родственников в Британии принято поддерживать, 
что бы ужасное они ни задумали. Ведь это их решение 
и их жизнь, пусть даже лично вам тяжело их принять.

Осознание этого пришло ко мне после смерти врача, 
танцовщицы и просто красивой женщины Карен Ву. 
Она была глазным хирургом и, как и большинство 
британцев, жила в чудесном домике с садом в тихом 
предместье Лондона. А потом, в один прекрасный день, 
решила собрать благотворительные средства и отпра-
виться в Афганистан, чтобы оказывать помощь нужда-
ющимся. Говорят, это был «зов сердца». В Афганистане 
Карен сначала похитили. А потом — отрезали голову.
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Никогда не забуду ее фотографию в бульварных 
газетах — счастливая, улыбающаяся женщина в бас-
сейне в обнимку с голубым надувным дельфином, 
рядом с любящим женихом. Он потом организовал ее 
поминки. Туда пришли все те, кто помогал ей соби-
рать деньги для поездки в Афганистан. Среди них был 
и мой приятель — джазмен Джон, который проводил 
для Карен благотворительные концерты. «Ну, как же 
так?! Ты же был ее другом. Неужели ты не понимал, 
чем это может обернуться, не мог ее отговорить? За-
чем нужно было поддерживать ее безумную идею?» — 
негодовала я. «Но она же хотела поехать в Афгани-
стан», — просто ответил Джон.

А потом ко мне пришло осознание того, что ведь это 
так просто и естественно: когда человек принимает вы-
страданное, важное для него решение, у него уже было 
время подумать. И никакие, даже самые лучше советы 
он уже не будет принимать в расчет. Вы сможете стать 
хорошим другом британцу, только если не будете от-
говаривать его, наставлять на путь истинный и крити-
ковать его затеи, какими бы безумными они ни были. 
Он хочет пройтись в набедренной повязке по центру 
города, прыгнуть с парашютом с Биг-Бена или поехать 
автостопом в Катманду? Отличная идея, попросите его 
не забыть сделать фотографии. Если уж он что-то ре-
шил, придется поддержать его, а свое мнение оставить 
при себе.
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