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1

Как быстро исправить 
любую рукопись

Вы — редактор или литературный агент. Перед 
вами лежит кипа заявок на издание художе-
ственной прозы. Налив себе кофе и глубоко 
вздохнув, вы начинаете просматривать пер-
вый проект за день. Вы пролистываете сопро-
водительное письмо и синопсис — это эко-
номит время и, если текст окажется ужас-
ным или, на худой конец, посредственным, 
вам не придется читать его до конца. Суровая 
реальность процесса рассмотрения рукопи-
сей состоит в том, что после всех трудов авто-
ра над оформлением заявки и напряженных 
попыток улучшить синопсис, судьбу его про-
изведения определит, скорее всего, пара пер-
вых страниц из наугад открытых глав.
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Итак, допустим, вы просматриваете проект 
номер один и читаете следующее:

Глава первая
Моника сидела на скамейке в парке и смо-

трела на бурлящую вокруг нее суету. Мальчи-
ки и девочки играли в песочнице. Мужчина бро-
сал своей собаке летающий диск. Собака носи-
лась по зеленой траве и подпрыгивала, пытаясь 
ухватить его зубами. О, как радовалась эта соба-
ка. Если бы Моника могла снова ощутить хотя бы 
частичку этой радости!

Сколько времени уже прошло после ухо-
да Ричарда? Два года? Пора бы уже оправить-
ся. Но ее одинокая жизнь обрела монотонность 
и защищенность, и, возможно, такой она и должна 
быть. В сердце осталась дыра, которую мог запол-
нить только Ричард. Дыра? Нет, рана.

Когда Монике было восемь лет, она увидела 
на конноспортивном празднике в городе пони, 
и ей очень захотелось иметь именно такого пони. 
Отец повез ее туда в награду за…

Можно спросить, не  все  ли вам равно, 
в награду за что он ее туда повез? Разве этот 
экскурс в прошлое не притормозил и без того 
неторопливо начатое повествование?

Но главная проблема заключается в завяз-
ке  — я  ее называю «персонаж размышля-
ет в одиночестве». Такой прием очень часто 
встречается в рукописях начинающих авторов.
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Поэтому вы откладываете эту заявку в сто-
рону и беретесь за следующую.

Глава первая
— Я  просто не  возьму его!  — рассуждал 

Роберт Мэссингейл. — По крайней мере до тех 
пор, пока я глава семьи из пяти человек Один бог 
знает, как трудно вести дела в поместье во вре-
мена правления Ее Величества королевы Вик-
тории. Но впустить в этот дом слугу из Венгрии 
без должных рекомендаций и к тому же со шра-
мом через всю левую щеку, который он, прожив 
на этом свете тридцать лет, несомненно, полу-
чил в каком-нибудь портовом баре! Говорю тебе, 
я просто не возьму его.

— Разумеется, — согласилась с Робертом его 
тридцатитрехлетняя жена Дженет Мэссингейл. — 
Ты всегда знаешь, как лучше.

— Спасибо, моя дорогая, — благодарно отве-
тил Роберт.

— Попросить, чтобы подавали чай?
— Да, проси и, пожалуйста, скажи Колдуэллу, 

нашему дворецкому, чтобы он накрыл стол в биб-
лиотеке. Я так хочу полюбоваться в окно на наше 
поместье, которое достаточно далеко от Лондона, 
чтобы мы могли считать себя сельскими жителями.

Боже мой! Какой высокопарный экспози-
ционный диалог. Никто не стал бы так разгова-
ривать в реальной жизни. Понятно, что писа-
тель пытается сообщить читателю информа-
цию, но делает он это неуклюже.
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Вы откладываете рукопись. Кажется, 
дело затягивается. Может, стоит прерваться 
и сыграть в видеоигру, например Fruit Ninja, 
пока допиваете кофе?

Но нет, нужно осилить эту кипу рукопи-
сей, и, снова вздохнув, вы берете в руки тре-
тью заявку. И вот что вы видите:

Глава первая
— Есть какие-то мысли для начала?
— Мысли о чем?
— Ну, обо всем. Об этом происшествии.
— А, о происшествии. Да, у меня есть кое-ка-

кие мысли.
Она ждала ответа, но он не договорил. Еще до 

приезда в Чайна-таун он решил, что будет вести 
себя именно так — заставит ее вытягивать из него 
каждое словечко.

— Не поделишься ими со мной, Детектив? — 
наконец попросила она. — Смысл в том, что…

Вы останавливаетесь на  середине пред-
ложения. В  этом тексте больше потенциа-
ла, чем в двух предыдущих, благодаря тому 
что диалог лаконичен и держит в напряжении.

А значит, вы сразу же убеждаетесь в том, 
что этот писатель знает свое дело. Вы делаете 
паузу и смотрите, как зовут автора. Майкл Кон-
нелли. Хм. Книга называется «Последний кой-
от» (The Last Coyote)*.

* Коннелли М. Последний койот. — М.: АСТ, Хранитель, .
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Вы возвращаетесь к той же главе и пони-
маете, что  дальнейший диалог выстроен 
мастерски.

Поэтому вы и продолжаете читать.
Блистательный диалог сделал свое дело.
Но что, если вы, допустим, не хотите быть 

агентом или редактором? Возможно, вы реши-
ли заняться изданием собственных книг и вас 
волнует только мнение читателей.

Используйте ту  же динамику диалога. 
Читатели воспринимают текст точно так же, 
как и профессиональные литераторы, толь-
ко на подсознательном уровне. Хороший диа-
лог повышает их  доверие к  автору. А  это, 
в свою очередь, увеличивает вероятность того, 
что они дочитают вашу книгу.

Вялый диалог, напротив, притупит интерес 
к чтению.

Все это означает, что диалог — очень важ-
ная часть произведения, не так ли? Безусловно, 
и я уверен, что овладение искусством выстраи-
вания диалога — это самый быстрый способ 
достичь мастерства для прозаика.

А значит, это еще и самый быстрый способ 
улучшить вашу рукопись.

Для этого я и написал свою книгу.
В то время, когда я только осваивал ремесло 

писателя, было невозможно найти какие-либо 
полезные материалы о построении диалога. 



Начав писать сценарии, я был вынужден раз-
бираться в этом сам, причем быстро, потому 
что все сценарии фактически состоят из раз-
говоров персонажей друг с другом. И я прочел 
множество сценариев и романов, уделяя осо-
бое внимание диалогу.

Я записывал то, что мне удавалось узнать, 
придумывал какие-то  техники и  приемы, 
а затем применял их в собственных произ-
ведениях. Несколько лет спустя, после того 
как меня стали публиковать, я начал обучать 
этим приемам других в своих мастер-классах 
по писательскому мастерству.

Этот материал и представлен в книге.
Давайте начнем с определения литератур-

ного диалога. Что такое диалог… А что — нет.
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Что такое диалог… 
А что — нет

Однажды, когда я сидел в «Старбаксе» в пре-
красном расположении духа и что-то читал, 
за соседний столик плюхнулась особа, кото-
рая громко говорила по телефону. Таких людей 
можно встретить где угодно, и их поведение — 
настоящий бич цивилизованного общества.

Вы понимаете, кого я имею в виду (и наде-
юсь, вы не один из них!). Они подносят теле-
фон к уху и думают, что собеседник их не услы-
шит, если не повысить голос на несколько деци-
белов. Каждое произнесенное слово разрушает 
границу этических норм и не оставляет оказав-
шимся по соседству жертвам никакой надежды 
на спокойные размышления. Более того, эта 
нагло-громкая дама оказалась худшей пред-
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ставительницей своего класса — тем, кто гово-
рит больше собеседника, не сбавляя темпа, 
как будто участвует в марафоне по безостано-
вочной болтовне. Она могла бы чесать языком, 
наверное, целую неделю. И как мне показа-
лось, не говорила ничего существенного.

К  счастью, у  меня были с  собой шумо-
изолирующие наушники и iPod. Но, прежде 
чем включить спокойную джазовую музыку, 
я улучил момент и записал некоторые фразы:

— Слушай, я думаю, он обо мне знает, но, 
понимаешь, я ему говорю, что тебе трудно делать 
все правильно, и то, что ты делаешь, так нереаль-
но, и Меган нужно услышать это, а именно то, чего 
ты боишься, как ни странно, и есть то, что тебе 
нужно. Разве не логично?

«Хм, нет! — хотелось крикнуть мне. — 
Поэтому и не стоит продолжать!»

Хорошо, может, для такой беспардонной 
особы с телефоном это логично, но ни для кого 
больше. А  значит, у  нас есть пример того, 
что не является литературным диалогом. Сло-
ва, исходящие из уст персонажа, всегда име-
ют какой-то  смысл. Да, иногда это может 
быть и разговор ни о чем, но только потому, 
что такая болтовня для чего-то нужна конкрет-
ному персонажу. Мы разберем это подробно 
в следующих главах.
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Что такое диалог

Наиболее удачное, на мой взгляд, определе-
ние диалога дал известный драматург и сце-
нарист Джон Говард Лоусон, внесенный в «чер-
ный список» во времена маккартизма*. В сво-
ей книге «Теория и практика создания пьесы 
и  киносценария» (Theory and Technique of 
Playwriting)** Лоусон утверждает, что драма-
тический диалог всегда должен быть «сжати-
ем и растяжением действия». Речь, поясня-
ет Лоусон, «порождается энергией, а не инер-
цией». То есть драматическая речь «служит, 
как и в жизни, для расширения границ чело-
веческих поступков; она упорядочивает дей-
ствия и служит их продолжением. Она также 
усиливает действие. Та эмоция, которую испы-
тывает человек в какой-то ситуации, возника-
ет из его понимания масштаба и смысла этой 
деятельности».

Если автор воспринимает речь как дей-
ствие, то он не напишет вялый, пассивный 
диалог. Речь как действие напоминает вам, 

* «Черный список» Голливуда был составлен в –-х гг. 
В него вошли деятели культуры и искусства США, которым 
запрещалось заниматься профессиональной деятельностью 
из-за их политических взглядов. — Здесь и далее примечания 
редактора, если не указано иное.

** Лоусон Джон Г. Теория и практика создания пьесы и кино-
сценария. — М.: Искусство, .
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что герои художественной литературы про-
износят что-либо для того, чтобы продвинуть 
свои интересы.

Но что, если мой персонаж говорит о пустя-
ках? Что, если он просто убивает время?

Тогда вы должны знать, зачем он это делает.
Он почему-то нервничает? Что-то скрыва-

ет? Пытается утаить правду?
Должно быть что-то, иначе диалог просто 

занимает место в повествовании.
Каждое слово, каждую фразу герой произ-

носит потому, что надеется: это приблизит его 
к цели.

Иными словами, у него есть некий план 
действий. Когда-то я состоял в совете директо-
ров, заседания которого проводил один из чле-
нов правления. Первое, что он делал, садясь 
за  стол, — просил предоставить ему «спи-
сок вопросов для обсуждения». Он изучал все 
предложенные варианты, решал, какие из них 
соответствуют теме повестки дня, и затем рас-
ставлял их в порядке важности. Это всегда 
помогало избежать большой потери времени 
на совещании.

То есть первый секрет отличного диалога 
заключается в том, чтобы у каждого персона-
жа в каждой сцене был собственный план дей-
ствий. Затем противопоставьте эти планы друг 
другу.
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Представьте, что вы пишете роман об изба-
лованной красавице с Юга. Время действия — 
накануне Гражданской войны. В этой истории 
красавица (пусть ее зовут Пэнси) решила вый-
ти замуж за некого джентльмена.

Но есть одна проблема. Только что ста-
ло известно, что этот джентльмен собирает-
ся жениться на другой женщине. Теперь Пэн-
си нужно действовать быстро, чтобы не поте-
рять свою настоящую любовь.

Она строит план. Скоро будет большой 
прием-барбекю в доме родителей этого муж-
чины. Пэнси решает уединиться с ним и заста-
вить его объясниться в любви.

Вот как Маргарет Митчелл выстраивает 
сюжет романа «Унесенные ветром» (и ей хва-
тило здравого смысла переименовать свою 
героиню в Скарлетт).

Итак, вернемся к сцене барбекю. Скарлетт 
приводит своего идеального мужчину Эшли 
Уилкса в библиотеку. И что же дальше? Она 
говорит, используя слова как сжатие и растя-
жение действия. У нее есть план, и она не мед-
лит, а сразу выпаливает: «Я вас люблю!»

А каковы планы Эшли? Как господин с Юга 
с безупречными манерами, который придер-
живается общепринятых норм поведения, он 
должен сразу же прекратить такого рода разго-
вор. Он любит Скарлетт, но не может сказать 
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об этом или позволить себе долго размышлять 
о чувствах. Поэтому герой пытается неприну-
жденно пошутить:

— Вам мало того, что  сегодня вы уже 
завоевали здесь сердца всех мужчин?

Но Скарлетт не отступает. «Эшли, Эшли, 
скажите мне, вы должны мне сказать, не драз-
ните меня! Ведь ваше сердце принадлежит 
мне? О, мой дорогой, я лю…»

Эшли прерывает это излияние чувств, 
положив ладонь на ее губы. Теперь начинает-
ся нешуточная борьба. Вот диалог из этой сце-
ны без нарративных фрагментов*:

— Вы не  должны говорить так, Скарлетт! 
Не должны. Вы этого не думаете. И вы возненави-
дите себя за эти слова и меня за то, что я их слу-
шал!

— Никогда, никогда! Я люблю вас, и я знаю, 
что и вы тоже… Потому что… Эшли, но вы же 
любите меня, любите, правда?

— Да, люблю… Скарлетт, расстанемся и забу-
дем навсегда то, что мы сейчас сказали друг другу.

— Нет, я не могу. Зачем же так? Разве вы… раз-
ве вы не хотите жениться на мне?

— Я женюсь на Мелани. Сегодня отец должен 
объявить о нашей помолвке. Мы скоро поженим-
ся. Мне следовало сказать это вам, но я думал, 
что вы уже знаете. Я полагал, это известно всем… 

* Далее цит. в пер. Татьяны Озерской. — Прим. пер.
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не первый год известно. Я никогда не думал, 
что вы… У вас столько поклонников. Мне каза-
лось, Стюарт…

— Но вы же сейчас, минуту назад, сказали, 
что любите меня.

— Дорогая, не вынуждайте меня говорить то, 
что может причинить вам боль.

Скарлетт продолжает говорить, пытаясь убе-
дить его, что ее любовь лучше, чем любовь Мела-
ни. Но он не поддается, и она меняет тактику:

— Я буду ненавидеть вас до самой смерти!

Когда это не помогает, она умолкает, решая 
вместо сжатия и растяжения действия сделать 
решительный жест. Она дает Эшли пощечину.

Он выходит из комнаты.
Скарлетт в сердцах разбивает фарфоровую 

вазу, бросив ее на мраморную каминную полку. 
Мужской голос произносит: «Это уж слишком».

Это тот прохиндей из Чарльстона, Ретт Бат-
лер! Во время сцены с Эшли он лежал незаме-
ченным на диване*.

— Достаточно неприятно, когда твой послеобе-
денный сон нарушают таким обменом любезно-
стей, какой я вынужден был услышать, но зачем же 
еще подвергать мою жизнь опасности?

* Далее цит. в пер. Татьяны Озерской. — Прим. пер.
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— Сэр, вы должны были оповестить о своем 
присутствии.

— В самом деле? Но ведь это вы вторглись 
в мою обитель…

— Сэр, вы не джентльмен.
— Очень тонкое наблюдение. Так же как и вы, 

мисс, не леди.

Персонаж Ретт Батлер привносит в  сце-
ну другую цель и некий элемент иронии: он 
хочет сбить со Скарлетт спесь, а она, разуме-
ется, не поддается. Это первый и самый важ-
ный пример блистательного диалога: ясно пока-
зать, к чему стремится персонаж в конкретной 
сцене и в чем состоит цель конфликта. Прежде 
чем начнете писать, потратьте минуту на то, 
чтобы набросать, чего хочет каждый герой 
в каждом эпизоде, даже если это, как однажды 
сказал Курт Воннегут*, всего лишь стакан воды.

Что не является диалогом

Диалог — это не разговор, взятый из реаль-
ной жизни, а стилизованная речь, с помощью 

* «Я говорил своим студентам, что созданные ими персона-
жи непременно должны испытывать потребность в чем-то, 
даже если это просто стакан воды. Даже персонажам, пара-
лизованным бессмысленностью современной жизни, нужно 
время от времени водички попить» (Kurt Vonnegut. The Art 
of Fiction No.  // Paris Review. . № ). 
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которой автор, через своих героев, достигает 
определенной цели. В этом заключается прин-
ципиальная разница. Наша задача — не про-
сто запечатлеть реальность в своем произведе-
нии. Мы не снимаем документальную хронику.

На самом деле мы воспроизводим нечто, 
кажущееся реальностью, для  того, чтобы 
создать желаемый эффект.

Обычная речь часто бывает путаной и скуч-
ной.

Речь вымышленная не путается (разумеет-
ся, если у героя нет серьезной причины посто-
янно говорить без умолку).

Диалог — это не информационный канал. 
Его нельзя воспринимать как  легкий путь 
донесения до читателя каких-либо сведений, 
также не стоит с его помощью проповедовать 
взгляды автора на мир. Можно сообщить это 
по-другому, ненавязчиво — дальше в этой 
книге я расскажу, как это сделать.

Итак, вот основа для отличного диалога. 
Он строится между двумя персонажами, каж-
дый из которых преследует свою цель. Неваж-
но, насколько малы или велики их устремле-
ния, но, если они конфликтуют между собой, 
диалог получится. Позвольте мне доказать 
это на примере отрывка из одного велико-
го фильма всех времен «Все о Еве» (All About 
Eve) (1950). Это история стареющей бродвей-
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ской дивы Марго Ченнинг (которую сыграла 
Бетт Дейвис) и ее подопечной Евы Хэрринг-
тон (Энн Бакстер). Закадровый текст вели-
колепно читает рассказчик — язвительный, 
остроумный и влиятельный критик Эддисон 
ДеВитт (Джордж Сэндерс получил премию 
«Оскар» за эту роль). В одной из первых сцен 
фильма Марго устраивает вечеринку в сво-
ей просторной нью-йоркской квартире. Она 
зла на ДеВитта: он намекал на то, что актриса 
уже старовата для своих ролей. Это становит-
ся причиной их противоборства — они обме-
ниваются колкими репликами. ДеВитт пришел 
на вечеринку с хорошенькой молодой женщи-
ной, мисс Касуэлл, которую в фильме играет 
Мэрилин Монро (и это один из самых ярких, 
характерных для нее образов). Она в его вла-
сти — Эддисон знакомит ее со знаменитыми 
продюсерами и при этом спит с ней в обмен 
на покровительство в театральном мире. Здесь, 
на вечеринке, ДеВитт не хочет, чтобы девуш-
ка производила впечатление слишком уж бес-
толковой особы, поскольку это может повре-
дить его репутации в светском обществе. Он 
беспокоится о том, что мисс Касуэлл может 
запросто поставить его в неловкое положение, 
и старается избежать этого. Задача мисс Касу-
элл — снискать расположение окружающих, 
но она не понимает, что едва ли не каждая ее 
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реплика вульгарна и бестактна. А какова зада-
ча Евы? Нет, я не хочу все испортить, расска-
зав вам о Еве. Вероятно, вы сможете разгадать, 
чего она хочет добиться, с помощью следую-
щего диалога:

МАРГО (Эддисону). Я  отчетливо помню, 
что заметила ваше имя в списке гостей. Что вы 
здесь делаете?

ЭДДИСОН. Дорогая Марго. Вы были незабы-
ваемым Питером Пэном — вам нужно снова его 
сыграть. Вы помните мисс Касуэлл?

МАРГО. Не помню. Как вы поживаете?

МИСС КАСУЭЛЛ. Это потому, что мы с вами 
незнакомы.

ЭДДИСОН. Мисс Касуэлл — актриса. Выпуск-
ница театральной школы Копакабана. (Он замеча-
ет Еву, спускающуюся по лестнице.) О… Ева.

ЕВА. Добрый вечер, мистер ДеВитт.

МАРГО. Я не имела понятия, что вы знакомы.

ЭДДИСОН. Нас наконец-то официально пред-
ставили друг другу. До этого момента мы встре-
чались только случайно…

МИСС КАСУЭЛЛ. Так, как  вы встретились 
со мной, — случайно.

МАРГО. Ева, это старая подруга матери мисте-
ра ДеВитта — мисс Касуэлл, мисс Хэррингтон. 
Эддисон, я давно хотела познакомить вас с Евой.

ЭДДИСОН. Только твоя врожденная нереши-
тельность не давала тебе упомянуть об этом.



МАРГО. Вы слышали, что она очень интересу-
ется театром?

ЭДДИСОН. У нас это общее.

МАРГО. Тогда вам нужно поговорить об этом.

ЕВА. Я боюсь, мистеру ДеВитту это покажет-
ся утомительным.

МИСС КАСУЭЛЛ. Вы его не утомите, милая. Вы 
даже не начнете говорить.

ЭДДИСОН. Подойди ко мне, дорогая. (Мисс 
Касуэлл подходит, и он показывает пальцем.) 
Это Макс Фабиан. Он продюсер. Иди и сделай 
для себя доброе дело.

МИСС КАСУЭЛЛ. Почему они всегда похожи 
на несчастных кроликов?

ЭДДИСОН. Потому что они и есть. А теперь 
иди. И сделай его счастливым.

Этот прекрасный сценарий Джозефа 
Манкевича хорош с начала до конца, потому 
что все персонажи преследуют свои интере-
сы. И они находятся в таких обстоятельствах, 
что каждый из них может в любой момент 
вступить в конфликт с другими.

Таков главный секрет построения блиста-
тельного диалога.

Но есть еще множество способов добавить 
в него блеска.
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3

Развитие сюжета: подлинное 
искусство диалога

Диалог в художественной литературе выпол-
няет пять функций:

1. Изложение фактов.
2. Раскрытие характера.
3. Создание стиля.
4. Создание обстановки.
5. Раскрытие темы.

Нужно непременно задействовать одну 
из них или более, иначе диалог будет всего 
лишь заполнять собой место на странице.

Изложите факты

Экспозиция в художественной литературе необ-
ходима (хотя не настолько, насколько думают 
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многие писатели!). Под экспозицией мы подра-
зумеваем информацию, необходимую для того, 
чтобы читатель составил понимание о происхо-
дящих в произведении событиях.

Есть два способа донести эту информа-
цию: посредством повествования или с помо-
щью диалога.

Иногда для этого используется повество-
вание, поскольку это лучший прием для того, 
чтобы покончить с информацией и перейти 
к истории. Например:

Фрэнк был носильщиком в Gelson’s, где он 
проработал десять лет.

Это можно сделать иначе, вставив инфор-
мацию в повествование, отражающее внутрен-
ний мир героя:

Фрэнк ненавидел свою работу носильщика 
в Gelson’s. Десять никчемных лет этой каторги.

В некоторых случаях диалог является более 
виртуозным способом изложения исходных 
данных о вашем произведении. Но важно, что-
бы читатель не догадался о том, что вы просто 
излагаете факты!

Вот что я имею в виду. Я постоянно встре-
чаю в начале рукописей такого рода диалоги. 
В них один герой говорит с другим, и при этом 
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часть информации сообщается читателю, 
но  как-то  неуклюже. Например: «Привет, 
Артур, мой семейный врач из Балтимора. Захо-
дите в мой дом на Мокинберд Лейн».

Здесь излагается информация, которая уже 
известна обоим персонажам, что разрушает 
иллюзию реальности. Я привел столь очевид-
ный пример в иллюстративных целях. И вот 
еще один. Он взят из начала эпизода телеви-
зионного шоу «Перри Мейсон», которое транс-
лировали в конце 1950-х — начале 1960-х 
годов. В  то  время экспозиционный диалог 
часто использовался в подобных сериалах — 
он был задействован в одной из первых сцен 
новых выпусков, которые длились не больше 
часа. В этом эпизоде мужчина и женщина сто-
ят в купе поезда. Поезд пока не движется.

ХЭРРИЕТ. Я все же хотела бы поехать с тобой 
в Мехико, а не оставаться здесь, в Лос-Анджелесе.

ЛОУРЕНС. Поездка может быть опасной, Хэр-
риет. Это одно из самых труднопроходимых мест 
в горах Сьерра-Мадре. Там нечего делать женщи-
не, тем более моей жене. И нечего делать архео-
логу-любителю. Спасибо, что проводила меня 
до станции Коул Гров.

Видите, что происходит? Писатели переда-
ют информацию зрителям посредством экспо-
зиционного диалога.
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Прежде всего старайтесь избегать этого 
приема — не вкладывайте в реплики героя то, 
что уже известно обоим персонажам. В приве-
денном выше примере они оба знают, что живут 
в  Лос-Анджелесе. Они оба знают, что  она 
его жена. Они знают, что он археолог-люби-
тель. Они знают, что он едет в горы Сьерра-
Мадре. И они оба знают, что едут на станцию 
Коул Гров.

С другой стороны, мы понимаем, для чего 
это сделано, если говорим об эпизодах теле-
фильмов 1950-х годов. Но вы пишете роман.

Однажды я  выступал на  конференции, 
после которой один слушатель сдал рукопись 
следующего содержания (публикую с разре-
шения автора). Женщина (Бетти) подклады-
вала бомбы, чтобы отомстить за смерть сына. 
В одной из сцен героиня стоит перед связан-
ной Кейт (судмедэкспертом, с которой они 
ранее подружились) и угрожает убить ее:

Бетти смотрела сверху на  Кейт. Победная 
улыбка на ее лице превратилась в оскал при упо-
минании о смерти сына: 

—Тебе-то что?
— Если бы мой сын умер из-за того, что узнал 

о каких-то ужасных вещах, которые я скрыва-
ла, чтобы его защитить, я бы прокляла виновно-
го в этом. — Кейт подумала, что попробует при-
менить тактику эмпатии. Ей действительно было 
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очень жаль Бетти, она сочувствовала ее горю. 
Кейт видела, как сурово Бетти посмотрела на нее 
в ответ.

В этот напряженный момент Кейт раскры-
вает Бетти факты об этом деле, но диалог зву-
чит неестественно. В одну длинную репли-
ку вместили слишком много информации, 
и кажется, что она предназначена скорее чита-
телю, а не персонажу.

Я попросил этого студента вырезать весь 
диалог, поскольку он не совсем соответствует 
персонажу и его эмоциональному состоянию. 
А что бы сказала каждая из героинь на самом 
деле?

Так как же правильно написать экспозици-
онный диалог?

Во-первых, точно определите масштаб 
экспозиции. Это особенно важно для нача-
ла романа. Вот одна из моих аксиом: снача-
ла действие, потом пояснение. Если происходит 
непрерывное действие, читателям придется 
долго ждать пояснительного материала.

Более того, не раскрывая причин, стоящих 
за какими-то действиями и диалогами, вы 
создадите тайну. Это работает в любом жан-
ре. Читатели любят загадки.

Во-вторых, если вы собираетесь приот-
крыть завесу тайны, делайте это с помощью 
напряженного обмена репликами.
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Другими словами, спрячьте пояснения в про-
тивостоянии героев.

Давайте представим, что ваши персона-
жи — бывшие возлюбленные, встретившиеся 
на встрече выпускников 30 лет спустя после 
окончания вуза. Менее осмотрительный писа-
тель может показать это так:

Он увидел Сильвию на другом конце комна-
ты. Ее щеки вспыхнули. После той ночи в хижи-
не он ни разу ей не звонил, избегал встречать-
ся с ней в школе и буквально бежал от нее, если 
замечал в фойе.

Она не  приходила на  первые две встре-
чи выпускников, к большому его облегчению. 
Но теперь она была здесь и направлялась к нему.

— Привет, Сэм, — сказала она.
— Привет, Сильвия, — ответил он. — Рад тебя 

видеть.

Это хорошо. Это работает. Информация чет-
ко изложена. А что, если написать по-другому?

Кто-то хлопнул Сэма по плечу, и он обернулся.
— Привет, Сэм.
Он приоткрыл рот.
— Что, язык проглотил?
— Сильвия.
— Не хочешь меня обнять?
— Что? А, конечно.
Он обнял ее, как будто подержал в руках глы-

бу льда.
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