

Адольф Шаевич
при участии Этери Чаландзия

Еврейский вопрос

*Беседы с главным
раввином России*



Москва
2011

УДК 26-24
ББК 86.3
Ш28

Редактор Вадим Муратханов

Ш28 **Шаевич А.**

Еврейский вопрос: Беседы с главным раввином России / Адольф Шаевич, Этери Чаландзия. — М.: Альпина нон-фикшн, 2011. — 317 с.

ISBN 978-5-91671-088-5

Увлекательное и доступное изложение основ иудаизма и еврейских традиций. Иудаизм — одна из древнейших монотеистических религий, существующих в мире. Это вероисповедание повлияло на философию, культуру, политику, экономику и искусство многих стран и народов, включая Россию. Авторам — главному раввину России Адольфу Шаевичу и известному журналисту Этери Чаландзия — удалось уйти от сухого изложения теологических постулатов и сделать книгу интересной как для иудаиста, так и для любого образованного человека. Книга полна историй из жизни и анекдотов, которые иллюстрируют многие популярные антисемитские мифы о евреях вообще и верующих евреях в частности.

УДК 26-24
ББК 86.3

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу lib@alpinabook.ru.

© Шаевич А.С., 2011
© Чаландзия Э.О., 2011
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2011

ISBN 978-5-91671-088-5

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	5
К читателю	6
<i>Часть I</i>	
Евреи	10
Течения и направления.	38
Израиль	63
Храмы.	72
Синагога	87
Праздники.	98
Молитва.	128
Каббала	138
<i>Часть II</i>	
Тора	156
Раввины.	204
Дела семейные	221
Женщина.	235
Кашрут.	245
Шаббат.	264
Мифы	272
Вопросы веры.	282
Эпилог	313

ПРЕДИСЛОВИЕ

За последние два десятилетия в России произошло много событий, приведших к тому, что, казалось бы, устоявшиеся и незыблемые понятия, традиции, уклад жизни вдруг для многих — особенно для людей старшего и среднего возраста — оказались на самом деле не жизненной опорой, а чем-то неустойчивым и временным, заставляющим человека искать новые идеи, понятия, вспоминать традиции отцов и дедов, которые помогали им выжить в различных катаклизмах. Одна из этих тенденций — возврат к вере.

За несколько поколений, выросших и сформировавшихся после революции, вера в основном оказалась утрачена.

Убежден, что книга, которую вы держите в руках, поможет вам прояснить многие вопросы и отыскать дорогу к Храму. Не сомневаюсь, что эта книга найдет своего читателя — независимо от его религиозной или национальной принадлежности.

*Адольф Шаевич,
главный раввин России*

К ЧИТАТЕЛЮ

Работа над этой книгой стала незабываемым опытом. Общаясь с главным раввином России и председателем Совета Московской еврейской религиозной общины Адольфом Соломоновичем Шаевичем, я познакомилась с миром, который раньше находился для меня словно в другом измерении.

Конечно, ни подобная книга, ни какая-то другая сами по себе вряд ли смогут дать полное и исчерпывающее представление об иудаизме. В нашем случае мы попытались привлечь внимание читателей к религиозному мировоззрению верующих евреев. К их привычкам, традициям, особенностям жизненного уклада и сознания.

Пафос этого сочинения в том, что любые предрассудки в современном обществе неоправданны и порочны. Что попытки придать одиозный смысл другим вероисповеданиям и национальностям сегодня унижают в первую очередь тех, кто предпринимает эти попытки. Национальная полифония достигла впечатляющих масштабов, и, если у человека, с которым вы живете бок о бок, есть свои убеждения и своя вера, которая по каким-то причинам вам чужда и непонятна, это еще не значит, что он подозрите-

лен и опасен. Вместо того, чтобы по инерции пугаться и нападать, возможно, со своим соседом и его внутренней культурой надо для начала познакомиться. Как минимум, это может оказаться интересно.

Приятного и развивающего чтения!

*Этери Чаландзия,
журналист, писатель*

Часть I

ЕВРЕИ

Ш е й л о к. ...Да разве у еврея нет глаз? Разве у еврея нет рук, органов, членов, чувств, привязанностей, страстей? Разве он не ест ту же пищу, что и христианин? Разве он ранит себя не тем же оружием и подвержен не тем же болезням? Лечится не теми же средствами? Согревается и мерзнет не тем же летом и не тою же зимой? Когда вы нас колете, разве из нас не идет кровь?*

В. Шекспир. Венецианский купец

Количество

По разным причинам сложно подсчитать, сколько евреев проживает в России в настоящее время. Называются разные цифры. Последняя перепись населения показала, что у нас около трехсот тысяч евреев. Но эта перепись проводилась по телефону, и каждый мог записаться, кем хотел. Документов

* Перевод И. Мандельштама.

и доказательств никаких не требовалось, и никто не разбирался, по папе он еврей или по маме, сказал: «Еврей», так и записали. А многие по инерции прошлых лет до сих пор не склонны распространяться о своем еврействе.

По оценкам официальной еврейской организации «Сохнут» и благотворительной организации «Джойнт», в России сегодня проживает порядка восьмисот тысяч галахических евреев и около миллиона полукровок. Поскольку эти организации занимаются вопросами благотворительности и репатриации, у них ведется довольно основательный учет, и этим сведениям можно доверять.

На сегодняшний день в целом в мире живет почти 14 миллионов евреев. Большая часть еврейского населения сосредоточена в Израиле, около 6 миллионов. Примерно столько же в Америке. Около полутора миллионов евреев проживают на территории Франции, Канады, России, Великобритании. Довольно много евреев в Аргентине, около двухсот тысяч.

Происхождение

Исторически евреи — это народ, восходящий, согласно Библии, к 12 потомкам сыновей праотца Иакова. Отсюда пошло понятие 12 Израилевых колен. В Пятикнижии указаны имена прародительниц, которыми стали две жены Иакова — Лия и Рахиль, а также их служанки Билха и Зилпа. Реувен, Шимон, Леви, Иехуда, Иссахар и Звулун — сыновья Лии, Иосиф и Биньямин — сыновья Рахили, Дан

и Нафтали — сыновья Билхи, и Гад и Ашер — сыновья Зилпы, — все они стали родоначальниками 12 колен. Кроме того, упоминается о двух сыновьях Иосифа — Менаше и Эфраиме, которых Иаков, их дед, сделал родоначальниками двух колен, вместо их отца, своего сына Иосифа, образовав таким образом 13-е колено. Но счет все равно идет на 12, поскольку потомки из колена Леви — *левиты* — являлись священнослужителями и находились на особенном положении. В их обязанности входило контролировать все религиозные и жреческие обряды, петь псалмы, обучать людей Торе. Левиты, как недееспособные на войне мужчины, а также как единственное племя, лишенное своего земельного надела, учитывалось в списке 13 колен с оговоркой. Так что формально речь идет все-таки о 12 израильских коленах.

Сегодня многие евреи крайне озабочены тем, чтобы восстановить исторические свидетельства об истоках происхождения еврейского народа. Лично я сомневаюсь в том, насколько это реально. Практически никаких документальных подтверждений не сохранилось. Допустим, можно с большой натяжкой говорить о происхождении людей по фамилии Коган или Левин. О левитах мы уже упоминали, а Коганы — *коэны* — являлись священниками израильтян. Именно из числа коэнов выбирался Первосвященник, которому раз в год на празднование Йом-Кипура позволялось входить в Святая святых — помещение Храма, где хранился Ковчег Завета. Правила, которым подчинялась жизнь коэна, были довольно строгими: например, им запрещалось

лось брать в жены разведенную женщину или женщину, принявшую гиюр, т. е. ставшую еврейкой. Также коэнам не разрешалось не только прикасаться к мертвому телу, но даже находиться под одной крышей с покойником. После того как Храма не стало, многие подобные традиции постепенно перестали существовать, но до сих пор, когда в синагоге читается Тора, в первую очередь к чтению приглашаются потомки рода первосвященников, люди, чьи фамилии являются производными от фамилии Коган — Коганевичи, Коганим, Когановичи. Следом идут Левиты — служители Храма — Левины, Львовы, Левинсоны, Лифшицы. И только потом к чтению вызывается простой еврей, который не знает своего происхождения. И если про Коганов и Левитов еще можно с некоторой долей уверенности сказать, что, возможно, когда-то их предки принадлежали к поколению первосвященников и священнослужителей, то как на этом фоне установить, к какому колену принадлежит, например, род Шаевичей? Никак. А бывает, приходят люди в синагогу, евреи по фамилии Зайчик или Котик, и говорят, что на самом-то деле фамилия была Левин и они из рода Левитов. Оно, может, так и было, вот только проверить это, к сожалению, нет никакой возможности.

В России, кстати, во времена Николая I был обнародован указ, запрещающий даже тем евреям, которые приняли христианство, менять свою фамилию, поскольку независимо от вероисповедания именно фамилия говорила о происхождении человека.

Илья Муромец выходит в поле, руку к глазам, смотрит вдаль. Мимо едет Мойша на осле:

- Чего, Илья Муромец, смотришь?
- Да вот, Мойша, смотрю — где жить хорошо.
- Хорошо, Илюша, там, где нас нет...
- Вот я и смотрю, где вас нет.

Еврейский анекдот

Но тем не менее все попытки современных исследователей проследить путь израильских колен и подтвердить историческую преемственность поколений ни к чему не приводят. К сожалению, большинство теорий остаются бездоказательными. Много лет грузинские цари писали: «Мы, цари такие-то, из дома Давида». Они считали, что происходят из дома Давида, но документально это никак не было оформлено. Сегодня существует версия о том, что одно из израильских колен оказалось вообще в Китае и якобы 50 миллионов китайцев являются тому подтверждением! Но опять же с научной точки зрения это все совершенно неубедительно. Израильские колена просто растворились во времени, и сейчас о них не осталось никаких свидетельств. Может быть, когда-нибудь и найдется что-то, но все, что есть на сегодняшний день, — одни предположения, не более того.

Евреи и геры

С определением еврейства часто возникает немало сложностей. В соответствии с Талмудом: «Евреем является человек, рожденный матерью-еврейкой или обращенный в еврейство в соответствии с религиозным канонем (гиюр)». Современный Закон

о возвращении Израиля не противоречит Галахе: «Евреем считается тот, кто рожден от матери еврейки и не перешел в другое вероисповедание, а также лицо, принявшее иудаизм».

Считается, что, если человек, не имеющий никаких еврейских корней, хочет приобщиться и жить по законам Моисея, он имеет на это полное право. История знает массу случаев, когда такие люди становились не просто верующими, а заметными фигурами и даже возглавляли религиозные движения. Процедура *гиюра* — обращения нееврея в иудаизм, — с одной стороны, не сложная. Происходит она в присутствии Раввината, суда, состоящего из трех раввинов. Человек заявляет, что берет на себя ответственность жить по законам, данным Всевышним Моисею. С этого момента заповеди Торы определяют его или ее жизнь. Человек, принявший иудаизм, называется *гером*. Мужчине, если он не обрезан, делают обрезание, через несколько дней после этого он совершает ритуальное омовение в микве. Женщине достаточно одного омовения. Так что с формальной точки зрения все довольно просто, никаких сложных обрядов «посвящения» переход в иудаизм не предусматривает.

Другое дело, психологическая составляющая. Часто люди, обратившиеся в иудаизм, переживают настоящее потрясение, столкнувшись с пониманием того, что евреи не совсем или совсем не такие, как другие. Подчинение своей жизни правилам, соблюдение ритуалов, отказ от некоторых прежних устойчивых привычек и традиций и приобретение новых, не всегда понятных и простых, все это даже

для морально подготовленного к подобным переменам человека бывает непросто.

Что такое еврей? Этот вопрос вовсе не такой странный, каким он может показаться на первый взгляд. Посмотрим же, что это за особое существо, которого все властители и все народы оскорбляли и притесняли, угнетали и гнали, топтали ногами и преследовали, жгли и топили, и который, назло всему этому, все еще живет и здравствует. Что такое еврей, которого никогда не удавалось сманить никакими соблазнами в мире, которые его притеснители и гонители предлагали ему, лишь бы он отрекся от своей религии и отказался от веры отцов?..

...Еврей — символ вечности. Он, которого ни резня, ни пытки не смогли уничтожить; ни огонь, ни меч инквизиции не смогли стереть с лица земли. Он так долго хранил пророчество и передал его всему остальному человечеству, — такой народ не может исчезнуть. Еврей вечен, он — олицетворение вечности.

Л. Толстой. Ковчег Завета

Другое дело, что, как правило, не случается так, чтобы христианин или атеист проснулся однажды утром, почесал затылок и решил: «Так, ну все, надо становиться евреем!» Переход в другое вероисповедание или принятие его — ответственное решение, и оно не быстро и не просто дается тем, кто действительно этого хочет. Не случайно в еврействе принято трижды прогонять желающего приобщиться. И пусть это символическая процедура, она все равно дает возможность как следует подумать, взвесить все за и против, не спешить.

Женщинам-еврейкам в смысле соблюдения традиций проще — им необходимо знать и исполнять

основные вещи: гигиенические нормы, кашрут, правильно содержать дом, детей, семью. Мужчинам сложнее. Они традиционно принимают гораздо более активное и ответственное участие в жизни общины, и исполнение заповедей Торы, как правило, в корне меняет их жизнь.

Кстати, любопытный парадокс: часто галахические евреи, то есть те, кто рожден от мамы-еврейки, прекрасно себе чувствуют, ничего не изучая и не соблюдая. Дескать, поскольку они евреи от рождения, их и так никто ни в чем не упрекнет. А человек, который *хочет* стать евреем, — берет на себя обязательства, строго выполняет заповеди и в результате, не будучи евреем по крови, ведет гораздо более праведную жизнь, чем настоящий еврей.

В соответствии с галахическими законами категорически неприемлемо принятие гиюра с какой-либо материальной целью. Смена или приобретение вероисповедания — понятие исключительно духовное, и, когда девочка хочет стать еврейкой только для того, чтобы выйти замуж за своего возлюбленного-еврея, — это недопустимо. Точно так же недопустимо желание принять еврейство для того, чтобы выехать в Израиль.

Но любой еврей, гер или человек, имеющий еврейские корни, имеет право на репатриацию. Сегодня все оформляется через посольство, есть организации, которые помогают репатриантам, такие, например, как «Сохнут». Поскольку израильское посольство на территории России существует только в Москве, а консульских отделов по стране нет, то представители «Сохнута» собирают документы

из разных регионов, потом «на места» приезжает консул, проводит беседы, проверяет, кто имеет право уехать, а кто нет. Тоже, кстати, разные истории бывают, доходит до смешного. Приходит «чистый» еврей, во многих поколениях Рабинович, подает документы на выезд в Эрец-Израиль — дескать, хочет жить как еврей на своей исторической родине. Ему дают заполнить анкету, а он в графе вероисповедание пишет «христианин». Все в недоумении, как же так? А он руками разводит: «Ну мы же в России живем, я думал, мы здесь все христиане!» И ведь не ребенок, тридцать с лишним лет человеку!

Еврейство подтверждают специальные документы, которые выдает раввинский суд. Проблема в том, что в современном мире, где помимо ортодоксального иудаизма все большее влияние и распространение приобретают другие течения, свидетельство, выданное, например, реформистской общиной, будет что-то значить только в среде самих реформистов, но не будет иметь веса в более широких религиозных кругах.

И это всего лишь один небольшой пример того, как важно, чтобы современный человек, желающий произвести такие серьезные изменения в своей жизни, как обретение или смена религии, был хорошо информирован. Конечно, в Москве все проще — здесь много раввинов, которые занимаются самыми разными вопросами, в том числе и вопросами гиюра. Для интересующихся всегда есть возможность прийти в синагогу, пообщаться с авторитетным человеком, записаться на специальные курсы, просто с людьми поговорить. На периферии все гораздо проблематич-

нее, в некоторых общинах не хватает не только раввинов, но и религиозно грамотных людей. И порой человеку бывает просто не с кем посоветоваться.

Огромные возможности появились с возникновением Интернета. Каких только сайтов и порталов, связанных с еврейством, на сегодняшний день не существует! Обо всем можно узнать, любую информацию получить. Многие сайты интерактивны, можно общаться, даже не выходя из дома. Задать вопрос раввину, принять участие в какой-то дискуссии, высказаться по важному и наиболее актуальному вопросу. Другое дело, что одновременно с полезной информацией в Интернете сегодня полно антисемитских статей и сайтов, откровенно агрессивных или, что еще хуже, псевдонаучных работ, которые можно адекватно оценить, только владея вопросом. На человека, проявившего интерес и пожелавшего познакомиться с основами религиозной культуры, подобные высказывания могут произвести непредсказуемый эффект.

Группы евреев

В мире довольно много различных этнических групп евреев. Из тех, что на слуху, — бухарские, горские, грузинские, арабские, индийские евреи, италкимы, лахлухи (курдские евреи), фалаша (эфиопские евреи) и др.

Но две основные группы, существовавшие в истории и существующие на сегодняшний день, — это сефардские и ашкеназские евреи, или сефарды и ашкенази.

Сефарды в переводе с иврита означает «испанцы». Эта группа сформировалась в процессе миграций евреев по континенту во времена Римской империи и заселила Пиренейский полуостров. Неприятности начались после Реконкисты в конце XV века. Тогда испанские евреи под угрозой истребления были вынуждены принимать крещение и становиться *марранами*, огромное количество неподчинившихся и отказавшихся предать свою веру было уничтожено инквизицией, а те, что уцелели, покинули Испанию и распространились по территории Османской империи, на Балканах, Апенниннах, в странах Северной Африки. Есть сведения, что, спасаясь от инквизиции, некоторые сефардские евреи даже пересекли океан на судах Колумба. Языком этой группы является *ладино*, и даже некоторые тексты литургии, традиционно произносимые на древнееврейском, имеют свои особенности произношения. Знаменитыми сефардами были голландский философ Бенедикт Спиноза, Рамбам, или Маймонид, — легендарный еврейский мыслитель и раввин, французский философ и основоположник деконструктивизма Жак Деррида.

В поезде христианин и иудей затеяли разговор о великих людях. Иудей, между прочим, замечает, что Эйнштейн был евреем.

— А Спиноза?

— Тоже еврей.

— Гейне?

— Еврей.

— Фрейд?

— Еврей!

— Господи Иисусе, Пресвятая Богородица! — восклицает христианин.

— И это тоже, все евреи!

Еврейский анекдот

Вторая группа евреев носит название *ашкеназской*. Это, скажем так, «немецкие» евреи, выходцы из Германии, но, в широком смысле, это все евреи, населявшие территорию Европы, за исключением сефардов. Проблема отсутствия собственного государства привела к тому, что под влиянием обстоятельств — погромов и Крестовых походов — евреи мигрировали по земле, а благодаря лояльному отношению к ним некоторых правителей или политических лидеров смогли осесть на «чужой» земле и пустить корни. Так, король Казимир Великий в XIV в. позволил евреям селиться в польских землях, и несколько тысяч переселенцев стали прародителями миллионов ашкеназских евреев. Сегодня ашкенази живут не только на территории Израиля, Европы, России и Америки, но и в Канаде и Латинской Америке.

Традиционно языком ашкеназских евреев является *идиш*. Идиш по своему характеру ближе к немецкому, можно сказать, что это диалект немецкого языка. Те евреи, которые, зная идиш, уехали в Германию, довольно быстро освоили немецкий. Идиш с ивритом роднит алфавит, у обоих языков он один, но разговорная речь и грамматика совершенно разные. В свое время вся еврейская Европа говорила на идише, а сейчас он и в России практически «умер», и в Европе угасает, уступая место ивриту. Были попытки восстановить идиш, начать

преподавать его в школах, но как-то это не прижилось. Молодежь предпочитает учить иврит, потому что это, во-первых, библейский язык, во-вторых, государственный язык Израиля. Идиш же, несмотря на то что на нем написано множество книг, остается разговорным языком. Только за счет хасидов в Америке, которые и сами знают идиш, и детей своих ему обучают, там еще теплится знание этого языка.

«Красный Сион»

В конце XVIII в. в результате разделов Речи Посполитой России отошли территории, на которых проживало большое количество евреев. В результате Украина, Бессарабия, Литва, Киевская, Витебская, Полтавская, Херсонская и многие другие губернии вошли в состав государства. А в 1791 г. указом императрицы Екатерины II была учреждена *черта оседлости*, до 1917 г. определившая границы территорий, за которые евреи не могли выезжать без специального разрешения. Формально только нескольким группам было позволено жить за пределами установленной границы — образованным людям, купцам первой гильдии, отслужившим солдатам и жрицам любви. Но на деле запрет, конечно, нарушался, и в крупных городах России всегда существовали большие еврейские диаспоры. Считается, что погромы и притеснения привели в результате к тому, что многие евреи предпочли эмигрировать, а те, что остались, пополнили ряды революционеров. Имена некоторых — Зиновьева, Троцкого, Каменева — вошли в историю.

-
- Свидетель, ваша фамилия?
 - Кац.
 - Имя?
 - Исаак.
 - Место жительства?
 - Город Бердичев.
 - Занятие?
 - Мелкий гешефт.
 - Вероисповедание?
 - Господин судья! Меня зовут Исаак Кац, я живу в городе Бердичев и занимаюсь мелким гешефтом. И кто я, по-вашему? Буддист?

Еврейский анекдот

В середине 30-х годов по инициативе Иосифа Сталина на Дальнем Востоке, на границе Амурской области, Хабаровского края и Китая, была создана *Еврейская автономная область*, так называемый «Красный Сион». Проект, воспринимавшийся чуть ли не как создание Палестины для советских евреев, в скором времени оказался совсем не таким удачным и прогрессивным, как виделось его создателям. Около 60% евреев приехавших в Биробиджан, столицу ЕАО, покинули ее в течение пяти лет. Наша семья в числе многих поехала туда в надежде, что можно будет жить в настоящей еврейской автономии. Но ничего подобного не получилось. Одна фикция. С самого начала идее не дали развиваться. И не только извне, но и изнутри. Ведь большинство евреев в те времена были коммунистами, для них уже никакие традиции не имели смысла. Приехали в Биробиджан, старики синагогу построили, а никому, кроме них, она оказалась не нужна. Молодежь строила совсем другое — коммунизм и светлое будущее. А власти

тихо надеялись, что, когда перемрет старшее поколение, их дети никаким еврейством уже интересоваться не будут и все само собой закончится.

70-е годы. Рабиновича вызывают в КГБ.

— Товарищ Рабинович, мы знаем, что у вас есть брат в Израиле.

— Да, есть, но я с ним не поддерживаю никаких отношений...

— А вот нам как раз нужно, чтобы вы с ним установили отношения. Вот вам бумага, ручка, садитесь вот здесь и пишите брату письмо.

Рабинович садится и пишет:

— Дорогой брат, наконец-то я нашел место и время написать тебе письмо...

Еврейский анекдот

Я сам очень люблю Биробиджан, для меня это малая родина. Все-таки прекрасные времена — детство, юность, молодость — прошли именно там. Все друзья и близкие оттуда, сейчас они по всему миру рассеяны, кто-то живет в Америке, кто-то в Израиле. Для меня это совершенно особенное место и на карте, и в жизни. Другое дело, что сама идея массового переселения и создания «земли обетованной» провалилась. Суровый климат, сорокаградусные морозы зимой, короткое жаркое лето, болотистые почвы не делали это место привлекательным для жизни. Илья Эренбург назвал ЕАО «новым гетто», а позже, когда область стала частью ГУЛАГа, за ней закрепилась и вовсе мрачная репутация.

В послевоенные годы проект пытались реанимировать, и поезда вновь повезли народ в Биробиджан. Однако и вторая попытка ничем не закон-

чилась. Какой-то минимум осел, а все остальные правдами и неправдами старались эмигрировать совсем в другие края и страны.

В 53-м году поднялась антисемитская волна, связанная с «заговором врачей». Над евреями сгустились тучи. Врач Лидия Тимашук привлекла внимание к лечению товарища Жданова, в результате которого он умер, и началось расследование. Немедленно было заявлено, что «большинство участников террористической группы... были... завербованы филиалом американской разведки — международной еврейской буржуазно-националистической организацией “Джойнт”. Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено». Все подозреваемые были арестованы, а Тимашук за помощь «в разоблачении трижды проклятых евреев» получила орден Ленина. Дело закончилось со смертью Сталина. За три дня до инсульта он заявил в прессе, что: «борьба против сионизма не имеет ничего общего с антисемитизмом. Сионизм — враг трудящихся всего мира, евреев не менее, чем не евреев». Кампанию быстро свернули, арестованных врачей выпустили, а через несколько дней Сталин умер. Смерть помешала многим его планам — например, переселению в Биробиджан всех евреев Советского Союза поголовно. Так «Красный Сион» и не стал реальностью.

Вообще, надо сказать, что сам Сталин крайне противоречиво вел себя в отношении «еврейского вопроса». С одной стороны, ему принадлежат, например, такие слова: «Антисемитизм как крайняя

форма расового шовинизма является наиболее опасным пережитком каннибализма. Антисемитизм выгоден эксплуататорам как громоотвод, выводящий капитализм из-под удара трудящихся. Антисемитизм опасен для трудящихся как ложная тропинка, сбивающая их с правильного пути и приводящая их в джунгли. Поэтому коммунисты как последовательные интернационалисты не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами антисемитизма. В СССР строжайше преследуется антисемитизм как явление, глубоко враждебное советскому строю» (ответ на запрос Еврейского телеграфного агентства из Америки, январь 1931 г.).

С другой стороны, в неофициальной среде он мог позволить себе заявить, что «мы теперь всех жидов из Политбюро удалили».

А в статье «Лондонский съезд РСДРП» (1907) он «шутит»: «Меньшевики — еврейская фракция, большевики — истинно русская, стало быть, не мешало бы нам, большевикам, устроить в партии погром».

Сегодня фигура Сталина, его мысли и поступки вызывают неоднозначную реакцию. Существует множество противоречивых мнений, с ними можно соглашаться или не соглашаться, но, с моей точки зрения, очень тяжело оправдывать руководителя страны, погубившего миллионы людей ни за что. В 1947 г., мне тогда десять лет было, устроили процесс на Дальнем Востоке. Одну часть местного начальства посадили, другую расстреляли.

Безусловно, тема массового истребления крайне болезненна для евреев. По самым приблизитель-

ным подсчетам в нацистских лагерях погибло более 6 миллионов еврейского населения. Холокост — *шоа*, как его еще называют евреи, — уничтожил почти треть еврейского народа и огромное число ни в чем не повинных людей других национальностей. Не было еврейской семьи, которая не пострадала. У моего папы в Белоруссии всю семью закопали живьем. Соседка в письме рассказала, как все было, а местные даже могилу не смогли показать, не знали, кто где погребен.

Ужасает и масштаб потерь, и конкретные истории конкретных людей, их страдания, унижение, боль, страх за родных и близких. Злодеяния Гитлера чудовищны, но и то, что происходило в Советском Союзе накануне войны, не менее ужасно. И не только по отношению к евреям — по отношению ко всему населению страны.

Одно время в газете «Вечерняя Москва» публиковали списки репрессированных. В каждом номере газеты упоминалось пятьдесят-шестьдесят фамилий. Читаешь их, и волосы встают дыбом. Сколько загубленных жизней! За что?

А сознательное уничтожение Сталиным накануне войны всей военной верхушки, начиная с маршала Тухачевского! Да никакого оправдания нет всем этим злодеяниям! Но — сколько людей, столько мнений. Единственное, что меня пугает: сегодня опять большинство не хочет ни о чем самостоятельно думать, люди считают, что дело не в них, не в собственной ответственности за себя, свою семью, страну, а в ком-то другом — руководителе, правителе, царе-батюшке. Конечно, зачем меняться и стараться

что-то изменить самому, лучше вслух мечтать о появлении очередного спасителя-Сталина. Не знаю, по-моему, подобного уровня безответственности и беспамятства, как сейчас, никогда не было.

Жизнь

Мне до сих пор непонятно, почему нашим государством столько лет руководили невежественные люди, которые все запрещали и никому не давали дышать? Сегодня евреи в России интересуются своей традицией, религией и, вместе с тем, остаются такими же гражданами своего государства, как и все остальные. Они учатся, работают, служат в армии. Кому плохо от того, что человек пришел в синагогу на Пейсах, съел кусок мацы и выпил кошерного вина? Государству от этого какой-то убыток, что ли? Нет, конечно. Вместо того чтобы учить народ терпимости, толерантности, верующих людей, независимо от конфессий, сознательно выставляли врагами. Кстати, слово «жид», приобретшее негативный смысл, само по себе таковым не является. Это древнеславянское обозначение людей еврейской национальности, происходит от итальянского *giudeo* и латинского *judaeus*. И только в антисемитской среде оно приобрело бранное и уничижительное значение.

А сколько в советские времена было абсурда! У нас по праздникам около синагоги не протолкнуться, вся улица снизу доверху бывала забита. Власти посмотрели на это и тут же обнародовали запрет — собираться у синагоги запрещается, проход разрешен только на молитву. Впору было плака-

ты писать: «Проход по улице запрещен! Особенно евреям!».

Вспоминаешь и удивляешься, насколько неумная власть была. Никому дышать не давали. Когда все разрешили, разве что-то изменилось в плохую сторону? Нет, конечно. Недавно приезжал американский кантор, был концерт в двух отделениях в большом зале Консерватории. Зал битком набит, половина пришедших — не евреи, обычная консерваторская интеллигенция. В первом отделении пел наш синагогальный хор, во втором — кантор. Все были рады и довольны. А что случилось бы, если все то же самое произошло тридцать лет назад? Ну собрались, послушали еврейскую музыку и разошлись. Чем такой концерт мог бы угрожать советской власти? Дни культуры Белоруссии или Таджикистана проводились — и ничего. А концерт еврейской музыки — это чуть ли не угроза нации!

Сейчас прямо ренессанс какой-то наступил, все как-то нормализовалось и упорядочилось. Воздух появился. В еврействе возникло много новых институтов, не просто учебных заведений, а разных организаций. Мы создали довольно мощную систему помощи пожилым и больным людям. Постарались, чтобы и здесь все по мере возможностей было связано с традицией. Человек приходит в синагогу получить финансовую или медицинскую помощь и может тут же сходить на лекцию, получить книгу, информацию, при желании пообщаться с раввином. Устраиваются благотворительные вечера по случаю религиозных праздников. Раввины часто ездят по стране, встречаются с людьми, общаются. Через

семьи пополняется община. Когда проводят бармицвы, приходят все — дедушки, бабушки, папы, мамы, сестры, братья.

При синагоге организовали курсы для молодых девушек и ребят — воспитываем их в духе традиций. Это тоже многих привлекает в общину. На прошлый Новый год столько людей собралось — синагога была переполнена с утра до позднего вечера, по двенадцать часов люди не выходили, молились. Молодежи много. В целом, община в основном сейчас и пополняется за счет молодых людей. На ежедневных молитвах из-за того, что они работают и учатся, их меньше, а в субботу очень много. Немало и советских пенсионеров, бывших атеистов и коммунистов. Всю жизнь ни во что не верили, а на старости лет потянуло к корням, к традиции. Так что община сегодня разновозрастная, разношерстная.

Другое дело, что евреев, живущих религиозной жизнью, в целом в России немного. У этого тоже есть свои причины и корни. После революции все стали советскими гражданами со всеми вытекающими из этого последствиями. А те, кто умудрился остаться религиозным человеком, сейчас рассказывают, на какие ухищрения они шли, чтобы соблюдать кашрут, не работать в субботу и в религиозные праздники. Эти люди изо всех сил старались сберечь традиции, но на них эти самые традиции и прервались. Мир изменился, в Советском Союзе было не только сложно оставаться верующим — это становилось бессмысленно и даже опасно. Конечно, не все были готовы свыкнуться с мыслью, что надо отступить и не портить жизнь ни себе, ни детям. В пионеры —