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ПРЕДИСЛОВИЕ

За последние два десятилетия в России произошло 
много событий, приведших к тому, что, казалось бы, 
устоявшиеся и незыблемые понятия, традиции, 
уклад жизни вдруг для многих — особенно для лю-
дей старшего и среднего возраста — оказались 
на самом деле не жизненной опорой, а чем-то неу-
стойчивым и временным, заставляющим человека 
искать новые идеи, понятия, вспоминать традиции 
отцов и дедов, которые помогали им выжить в раз-
личных катаклизмах. Одна из этих тенденций — 
возврат к вере.

За несколько поколений, выросших и сформи-
ровавшихся после революции, вера в основном ока-
залась утрачена.

Убежден, что книга, которую вы держите в руках, 
поможет вам прояснить многие вопросы и отыскать 
дорогу к Храму. Не сомневаюсь, что эта книга найдет 
своего читателя — независимо от его религиозной 
или национальной принадлежности.

Адольф Шаевич, 
главный раввин России



К ЧИТАТЕЛЮ

Работа над этой книгой стала незабываемым опы-
том. Общаясь с главным раввином России и предсе-
дателем Совета Московской еврейской религиозной 
общины Адольфом Соломоновичем Шаевичем, я по-
знакомилась с миром, который раньше находился 
для меня словно в другом измерении. 

Конечно, ни подобная книга, ни какая-то другая 
сами по себе вряд ли смогут дать полное и исчерпы-
вающее представление об иудаизме. В нашем слу-
чае мы попытались привлечь внимание читателей 
к религиозному мировоззрению верующих евреев. 
К их привычкам, традициям, особенностям жизнен-
ного уклада и сознания.

Пафос этого сочинения в том, что любые пред-
рассудки в современном обществе неоправданны 
и порочны. Что попытки придать одиозный смысл 
другим вероисповеданиям и национальностям се-
годня унижают в первую очередь тех, кто предпри-
нимает эти попытки. Национальная полифония до-
стигла впечатляющих масштабов, и, если у человека, 
с которым вы живете бок о бок, есть свои убеждения 
и своя вера, которая по каким-то причинам вам чуж-
да и непонятна, это еще не значит, что он подозрите-
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лен и опасен. Вместо того, чтобы по инерции пугаться 
и нападать, возможно, со своим соседом и его вну-
тренней культурой надо для начала познакомиться. 
Как минимум, это может оказаться интересно.

Приятного и развивающего чтения!

Этери Чаландзия,
журналист, писатель





Часть I



ЕВРЕИ

Ш е й л о к. ...Да разве у еврея нет глаз? 
Разве у еврея нет рук, органов, членов, 
чувств, привязанностей, страстей? Раз-
ве он не ест ту же пищу, что и христи-
анин? Разве он ранит себя не тем же 
оружием и подвержен не тем же болез-
ням? Лечится не теми же средствами? 
Согревается и мерзнет не тем же летом 
и не тою же зимой? Когда вы нас коле-
те, разве из нас не идет кровь?*

В. Шекспир. Венецианский купец

Количество

По разным причинам сложно подсчитать, сколько 
евреев проживает в России в настоящее время. На-
зываются разные цифры. Последняя перепись на-
селения показала, что у нас около трехсот тысяч 
евреев. Но эта перепись проводилась по телефону, 
и каждый мог записаться, кем хотел. Документов 

* Перевод И. Мандельштама. 
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и доказательств никаких не требовалось, и никто 
не разбирался, по папе он еврей или по маме, ска-
зал: «Еврей», так и записали. А многие по инерции 
прошлых лет до сих пор не склонны распростра-
няться о своем еврействе.

По оценкам официальной еврейской органи-
зации «Сохнут» и благотворительной организации 
«Джойнт», в России сегодня проживает порядка 
восьмисот тысяч галахических евреев и около мил-
лиона полукровок. Поскольку эти организации за-
нимаются вопросами благотворительности и репа-
триации, у них ведется довольно основательный 
учет, и этим сведениям можно доверять.

На сегодняшний день в целом в мире живет поч-
ти 14 миллионов евреев. Большая часть еврейского 
населения сосредоточена в Израиле, около 6 мил-
лионов. Примерно столько же в Америке. Около 
полутора миллионов евреев проживают на терри-
тории Франции, Канады, России, Великобритании. 
Довольно много евреев в Аргентине, около двух-
сот тысяч.

Происхождение

Исторически евреи — это народ, восходящий, со-
гласно Библии, к 12 потомкам сыновей праотца Иа-
кова. Отсюда пошло понятие 12 Израилевых колен. 
В Пятикнижии указаны имена прародительниц, ко-
торыми стали две жены Иакова — Лия и Рахиль, 
а также их служанки Билха и Зилпа. Реувен, Ши-
мон, Леви, Иехуда, Иссахар и Звулун — сыновья 
Лии, Иосиф и Биньямин — сыновья Рахили, Дан 
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и Нафтали — сыновья Билхи, и Гад и Ашер — сы-
новья Зилпы, — все они стали родоначальниками 
12 колен. Кроме того, упоминается о двух сыно-
вьях Иосифа — Менаше и Эфраиме, которых Иа-
ков, их дед, сделал родоначальниками двух колен, 
вместо их отца, своего сына Иосифа, образовав та-
ким образом 13-е колено. Но счет все равно идет 
на 12, поскольку потомки из колена Леви — леви-
ты — являлись священнослужителями и находи-
лись на особенном положении. В их обязанности 
входило контролировать все религиозные и жре-
ческие обряды, петь псалмы, обучать людей Торе. 
Левиты, как недееспособные на войне мужчины, 
а также как единственное племя, лишенное своего 
земельного надела, учитывалось в списке 13 колен 
с оговоркой. Так что формально речь идет все-таки 
о 12 израильских коленах.

Сегодня многие евреи крайне озабочены тем, 
чтобы восстановить исторические свидетельства 
об истоках происхождения еврейского народа. 
Лично я сомневаюсь в том, насколько это реально. 
Практически никаких документальных подтверж-
дений не сохранилось. Допустим, можно с большой 
натяжкой говорить о происхождении людей по фа-
милии Коган или Левин. О левитах мы уже упоми-
нали, а Коганы — коэны — являлись священника-
ми израильтян. Именно из числа коэнов выбирался 
Первосвященник, которому раз в год на празднова-
ние Йом-Кипура позволялось входить в Святая свя-
тых — помещение Храма, где хранился Ковчег За-
вета. Правила, которым подчинялась жизнь коэна, 
были довольно строгими: например, им запреща-
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лось брать в жены разведенную женщину или жен-
щину, принявшую гиюр, т. е. ставшую еврейкой. 
Также коэнам не разрешалось не только прикасать-
ся к мертвому телу, но даже находиться под одной 
крышей с покойником. После того как Храма 
не стало, многие подобные традиции постепенно 
перестали существовать, но до сих пор, когда в си-
нагоге читается Тора, в первую очередь к чтению 
приглашаются потомки рода первосвященников, 
люди, чьи фамилии являются производными от фа-
милии Коган — Коганевичи, Коганим, Когановичи. 
Следом идут Левиты — служители Храма — Леви-
ны, Львовы, Левинсоны, Лифшицы. И только по-
том к чтению вызывается простой еврей, который 
не знает своего происхождения. И если про Коганов 
и Левитов еще можно с некоторой долей уверен-
ности сказать, что, возможно, когда-то их предки 
принадлежали к поколению первосвященников 
и священнослужителей, то как на этом фоне уста-
новить, к какому колену принадлежит, например, 
род Шаевичей? Никак. А бывает, приходят люди 
в синагогу, евреи по фамилии Зайчик или Котик, 
и говорят, что на самом-то деле фамилия была Ле-
вин и они из рода Левитов. Оно, может, так и было, 
вот только проверить это, к сожалению, нет ника-
кой возможности.

В России, кстати, во времена Николая I был 
обнародован указ, запрещающий даже тем евре-
ям, которые приняли христианство, менять свою 
фамилию, поскольку независимо от вероисповеда-
ния именно фамилия говорила о происхождении 
человека.
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Но тем не менее все попытки современных иссле-
дователей проследить путь израильских колен и под-
твердить историческую преемственность поколений 
ни к чему не приводят. К сожалению, большинство 
теорий остаются бездоказательными. Много лет гру-
зинские цари писали: «Мы, цари такие-то, из дома Да-
вида». Они считали, что происходят из дома Давида, 
но документально это никак не было оформлено. Се-
годня существует версия о том, что одно из израиль-
ских колен оказалось вообще в Китае и якобы 50 мил-
лионов китайцев являются тому подтверждением! 
Но опять же с научной точки зрения это все совер-
шенно неубедительно. Израильские колена просто 
растворились во времени, и сейчас о них не осталось 
никаких свидетельств. Может быть, когда-нибудь 
и найдется что-то, но все, что есть на сегодняшний 
день, — одни предположения, не более того.

Евреи и геры

С определением еврейства часто возникает немало 
сложностей. В соответствии с Талмудом: «Евреем 
является человек, рожденный матерью-еврейкой 
или обращенный в еврейство в соответствии с ре-
лигиозным каноном (гиюр)». Современный Закон 

Илья Муромец выходит в поле, руку к глазам, 

смотрит вдаль. Мимо едет Мойша на осле:

— Чего, Илья Муромец, смотришь?

— Да вот, Мойша, смотрю — где жить хорошо.

— Хорошо, Илюша, там, где нас нет…

— Вот я и смотрю, где вас нет.

Еврейский анекдот



15Евреи

о возвращении Израиля не противоречит Гала-
хе: «Евреем считается тот, кто рожден от матери-
еврейки и не перешел в другое вероисповедание, 
а также лицо, принявшее иудаизм».

Считается, что, если человек, не имеющий 
никаких еврейских корней, хочет приобщиться 
и жить по законам Моисея, он имеет на это полное 
право. История знает массу случаев, когда такие 
люди становились не просто верующими, а замет-
ными фигурами и даже возглавляли религиозные 
движения. Процедура гиюра — обращения нееврея 
в иудаизм, — с одной стороны, не сложная. Проис-
ходит она в присутствии Раввината, суда, состоя-
щего из трех раввинов. Человек заявляет, что берет 
на себя ответственность жить по законам, данным 
Всевышним Моисею. С этого момента заповеди 
Торы определяют его или ее жизнь. Человек, при-
нявший иудаизм, называется гером. Мужчине, если 
он не обрезан, делают обрезание, через несколько 
дней после этого он совершает ритуальное омове-
ние в микве. Женщине достаточно одного омове-
ния. Так что с формальной точки зрения все доволь-
но просто, никаких сложных обрядов «посвящения» 
переход в иудаизм не предусматривает.

Другое дело, психологическая составляющая. 
Часто люди, обратившиеся в иудаизм, переживают 
настоящее потрясение, столкнувшись с понимани-
ем того, что евреи не совсем или совсем не такие, 
как другие. Подчинение своей жизни правилам, со-
блюдение ритуалов, отказ от некоторых прежних 
устойчивых привычек и традиций и приобретение 
новых, не всегда понятных и простых, все это даже 
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для морально подготовленного к подобным пере-
менам человека бывает непросто.

Другое дело, что, как правило, не случается так, 
чтобы христианин или атеист проснулся однажды 
утром, почесал затылок и решил: «Так, ну все, надо 
становиться евреем!» Переход в другое вероиспове-
дание или принятие его — ответственное решение, 
и оно не быстро и не просто дается тем, кто действи-
тельно этого хочет. Не случайно в еврействе при-
нято трижды прогонять желающего приобщиться. 
И пусть это символическая процедура, она все рав-
но дает возможность как следует подумать, взвесить 
все за и против, не спешить.

Женщинам-еврейкам в смысле соблюдения тра-
диций проще — им необходимо знать и исполнять 

Что такое еврей? Этот вопрос вовсе не такой странный, ка-

ким он может показаться на первый взгляд. Посмотрим же, 

что это за особое существо, которого все властители и все 

народы оскорбляли и притесняли, угнетали и гнали, топта-

ли ногами и преследовали, жгли и топили, и который, на-

зло всему этому, все еще живет и здравствует. Что такое 

еврей, которого никогда не удавалось сманить никакими 

соблазнами в мире, которые его притеснители и гонители 

предлагали ему, лишь бы он отрекся от своей религии и от-

казался от веры отцов?..

…Еврей — символ вечности. Он, которого ни резня, 

ни пытки не смогли уничтожить; ни огонь, ни меч инквизи-

ции не смогли стереть с лица земли. Он так долго хранил 

пророчество и передал его всему остальному человече-

ству, — такой народ не может исчезнуть. Еврей вечен, 

он — олицетворение вечности.

Л. Толстой. Ковчег Завета
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основные вещи: гигиенические нормы, кашрут, 
правильно содержать дом, детей, семью. Мужчинам 
сложнее. Они традиционно принимают гораздо бо-
лее активное и ответственное участие в жизни об-
щины, и исполнение заповедей Торы, как правило, 
в корне меняет их жизнь.

Кстати, любопытный парадокс: часто галахиче-
ские евреи, то есть те, кто рожден от мамы-еврейки, 
прекрасно себе чувствуют, ничего не изучая и не со-
блюдая. Дескать, поскольку они евреи от рождения, 
их и так никто ни в чем не упрекнет. А человек, ко-
торый хочет стать евреем, — берет на себя обяза-
тельства, строго выполняет заповеди и в результате, 
не будучи евреем по крови, ведет гораздо более пра-
ведную жизнь, чем настоящий еврей.

В соответствии с галахическими законами 
категорически неприемлемо принятие гиюра 
с какой-либо материальной целью. Смена или при-
обретение вероисповедания — понятие исключи-
тельно духовное, и, когда девочка хочет стать еврей-
кой только для того, чтобы выйти замуж за своего 
возлюбленного-еврея, — это недопустимо. Точно 
так же недопустимо желание принять еврейство 
для того, чтобы выехать в Израиль.

Но любой еврей, гер или человек, имеющий ев-
рейские корни, имеет право на репатриацию. Се-
годня все оформляется через посольство, есть орга-
низации, которые помогают репатриантам, такие, 
например, как «Сохнут». Поскольку израильское 
посольство на территории России существует толь-
ко в Москве, а консульских отделов по стране нет, 
то представители «Сохнута» собирают документы 
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из разных регионов, потом «на места» приезжает 
консул, проводит беседы, проверяет, кто имеет пра-
во уехать, а кто нет. Тоже, кстати, разные истории 
бывают, доходит до смешного. Приходит «чистый» 
еврей, во многих поколениях Рабинович, подает до-
кументы на выезд в Эрец-Израиль — дескать, хочет 
жить как еврей на своей исторической родине. Ему 
дают заполнить анкету, а он в графе вероисповедание 
пишет «христианин». Все в недоумении, как же так? 
А он руками разводит: «Ну мы же в России живем, 
я думал, мы здесь все христиане!» И ведь не ребенок, 
тридцать с лишним лет человеку!

Еврейство подтверждают специальные доку-
менты, которые выдает раввинский суд. Проблема 
в том, что в современном мире, где помимо орто-
доксального иудаизма все большее влияние и рас-
пространение приобретают другие течения, сви-
детельство, выданное, например, реформистской 
общиной, будет что-то значить только в среде самих 
реформистов, но не будет иметь веса в более широ-
ких религиозных кругах.

И это всего лишь один небольшой пример того, 
как важно, чтобы современный человек, желающий 
произвести такие серьезные изменения в своей жиз-
ни, как обретение или смена религии, был хорошо 
информирован. Конечно, в Москве все проще — здесь 
много раввинов, которые занимаются самыми раз-
ными вопросами, в том числе и вопросами гиюра. 
Для интересующихся всегда есть возможность прий-
ти в синагогу, пообщаться с авторитетным человеком, 
записаться на специальные курсы, просто с людьми 
поговорить. На периферии все гораздо проблематич-
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нее, в некоторых общинах не хватает не только рав-
винов, но и религиозно грамотных людей. И порой 
человеку бывает просто не с кем посоветоваться.

Огромные возможности появились с возникно-
вением Интернета. Каких только сайтов и порта-
лов, связанных с еврейством, на сегодняшний день 
не существует! Обо всем можно узнать, любую ин-
формацию получить. Многие сайты интерактивны, 
можно общаться, даже не выходя из дома. Задать 
вопрос раввину, принять участие в какой-то дис-
куссии, высказаться по важному и наболевшему 
вопросу. Другое дело, что одновременно с полезной 
информацией в Интернете сегодня полно антисе-
митских статей и сайтов, откровенно агрессивных 
или, что еще хуже, псевдонаучных работ, которые 
можно адекватно оценить, только владея вопросом. 
На человека, проявившего интерес и пожелавшего 
познакомиться с основами религиозной культуры, 
подобные высказывания могут произвести непред-
сказуемый эффект.

Группы евреев

В мире довольно много различных этнических групп 
евреев. Из тех, что на слуху, — бухарские, горские, 
грузинские, арабские, индийские евреи, италким, 
лахлухи (курдские евреи), фалаша (эфиопские ев-
реи) и др.

Но две основные группы, существовавшие 
в истории и существующие на сегодняшний день, — 
это сефардские и ашкеназские евреи, или сефарды 
и ашкенази.
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Сефарды в переводе с иврита означает «испан-
цы». Эта группа сформировалась в процессе ми-
граций евреев по континенту во времена Римской 
империи и заселила Пиренейский полуостров. Не-
приятности начались после Реконкисты в конце 
XV века. Тогда испанские евреи под угрозой ис-
требления были вынуждены принимать крещение 
и становиться марранами, огромное количество не-
подчинившихся и отказавшихся предать свою веру 
было уничтожено инквизицией, а те, что уцелели, 
покинули Испанию и распространились по терри-
тории Османской империи, на Балканах, Апенни-
нах, в странах Северной Африки. Есть сведения, 
что, спасаясь от инквизиции, некоторые сефард-
ские евреи даже пересекли океан на судах Колумба. 
Языком этой группы является ладино, и даже неко-
торые тексты литургии, традиционно произнося-
щиеся на древнееврейском, имеют свои особенно-
сти произношения. Знаменитыми сефардами были 
голландский философ Бенедикт Спиноза, Рамбам, 
или Маймонид, — легендарный еврейский мысли-
тель и раввин, французский философ и основопо-
ложник деконструктивизма Жак Деррида.

В поезде христианин и иудей затеяли разговор 

о великих людях. Иудей, между прочим, замечает, 

что Эйнштейн был евреем.

— А Спиноза?

— Тоже еврей.

— Гейне?

— Еврей.

— Фрейд?

— Еврей!
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Вторая группа евреев носит название ашкеназ-
ской. Это, скажем так, «немецкие» евреи, выходцы 
из Германии, но, в широком смысле, это все евреи, 
населявшие территорию Европы, за исключением 
сефардов. Проблема отсутствия собственного госу-
дарства привела к тому, что под влиянием обстоя-
тельств — погромов и Крестовых походов — евреи 
мигрировали по земле, а благодаря лояльному отно-
шению к ним некоторых правителей или политиче-
ских лидеров смогли осесть на «чужой» земле и пу-
стить корни. Так, король Казимир Великий в XIV в. 
позволил евреям селиться в польских землях, и не-
сколько тысяч переселенцев стали прародителями 
миллионов ашкеназских евреев. Сегодня ашкенази 
живут не только на территории Израиля, Европы, Рос-
сии и Америки, но и в Канаде и Латинской Америке.

Традиционно языком ашкеназских евреев явля-
ется идиш. Идиш по своему характеру ближе к не-
мецкому, можно сказать, что это диалект немец-
кого языка. Те евреи, которые, зная идиш, уехали 
в Германию, довольно быстро освоили немецкий. 
Идиш с ивритом роднит алфавит, у обоих языков 
он один, но разговорная речь и грамматика совер-
шенно разные. В свое время вся еврейская Европа 
говорила на идише, а сейчас он и в России прак-
тически «умер», и в Европе угасает, уступая место 
ивриту. Были попытки восстановить идиш, начать 

— Господи Иисусе, Пресвятая Богородица! — восклица-

ет христианин.

— И это тоже, все евреи!

Еврейский анекдот
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преподавать его в школах, но как-то это не прижи-
лось. Молодежь предпочитает учить иврит, потому 
что это, во-первых, библейский язык, во-вторых, го-
сударственный язык Израиля. Идиш же, несмотря 
на то что на нем написано множество книг, остается 
разговорным языком. Только за счет хасидов в Аме-
рике, которые и сами знают идиш, и детей своих ему 
обучают, там еще теплится знание этого языка.

«Красный Сион»

В конце XVIII в. в результате разделов Речи Поспо-
литой России отошли территории, на которых про-
живало большое количество евреев. В результате 
Украина, Бессарабия, Литва, Киевская, Витебская, 
Полтавская, Херсонская и многие другие губер-
нии вошли в состав государства. А в 1791 г. указом 
императрицы Екатерины II была учреждена чер-
та оседлости, до 1917 г. определившая границы 
территорий, за которые евреи не могли выезжать 
без специального разрешения. Формально только 
нескольким группам было позволено жить за пре-
делами установленной границы — образованным 
людям, купцам первой гильдии, отслужившим сол-
датам и жрицам любви. Но на деле запрет, конечно, 
нарушался, и в крупных городах России всегда суще-
ствовали большие еврейские диаспоры. Считается, 
что погромы и притеснения привели в результате 
к тому, что многие евреи предпочли эмигрировать, 
а те, что остались, пополнили ряды революционе-
ров. Имена некоторых — Зиновьева, Троцкого, Ка-
менева — вошли в историю.
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В середине 30-х годов по инициативе Иосифа 
Сталина на Дальнем Востоке, на границе Амурской 
области, Хабаровского края и Китая, была создана 
Еврейская автономная область, так называемый 
«Красный Сион». Проект, воспринимавшийся чуть ли 
не как создание Палестины для советских евреев, 
в скором времени оказался совсем не таким удач-
ным и прогрессивным, как виделось его создателям. 
Около 60% евреев приехавших в Биробиджан, столи-
цу ЕАО, покинули ее в течение пяти лет. Наша семья 
в числе многих поехала туда в надежде, что мож-
но будет жить в настоящей еврейской автономии. 
Но ничего подобного не получилось. Одна фикция. 
С самого начала идее не дали развиться. И не только 
извне, но и изнутри. Ведь большинство евреев в те 
времена были коммунистами, для них уже никакие 
традиции не имели смысла. Приехали в Биробиджан, 
старики синагогу построили, а никому, кроме них, 
она оказалась не нужна. Молодежь строила совсем 
другое — коммунизм и светлое будущее. А власти 

— Свидетель, ваша фамилия?

— Кац.

— Имя?

— Исаак.

— Место жительства?

— Город Бердичев.

— Занятие?

— Мелкий гешефт.

— Вероисповедание?

— Господин судья! Меня зовут Исаак Кац, я живу 

в городе Бердичев и занимаюсь мелким гешефтом. 

И кто я, по-вашему? Буддист?

Еврейский анекдот
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тихо надеялись, что, когда перемрет старшее поко-
ление, их дети никаким еврейством уже интересо-
ваться не будут и все само собой закончится.

Я сам очень люблю Биробиджан, для меня это 
малая родина. Все-таки прекрасные времена — дет-
ство, юность, молодость — прошли именно там. Все 
друзья и близкие оттуда, сейчас они по всему миру 
рассеяны, кто-то живет в Америке, кто-то в Израиле. 
Для меня это совершенно особенное место и на кар-
те, и в жизни. Другое дело, что сама идея массового 
переселения и создания «земли обетованной» про-
валилась. Суровый климат, сорокаградусные моро-
зы зимой, короткое жаркое лето, болотистые почвы 
не делали это место привлекательным для жизни. 
Илья Эренбург назвал ЕАО «новым гетто», а позже, 
когда область стала частью ГУЛАГа, за ней закрепи-
лась и вовсе мрачная репутация.

В послевоенные годы проект пытались реани-
мировать, и поезда вновь повезли народ в Биро-
биджан. Однако и вторая попытка ничем не закон-

70-е годы. Рабиновича вызывают в КГБ.

— Товарищ Рабинович, мы знаем, что у вас есть брат 

в Израиле.

— Да, есть, но я с ним не поддерживаю никаких 

отношений…

— А вот нам как раз нужно, чтобы вы с ним установили 

отношения. Вот вам бумага, ручка, садитесь вот здесь 

и пишите брату письмо.

Рабинович садится и пишет:

— Дорогой брат, наконец-то я нашел место и время 

написать тебе письмо…

Еврейский анекдот
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чилась. Какой-то минимум осел, а все остальные 
правдами и неправдами старались эмигрировать 
совсем в другие края и страны.

В 53-м году поднялась антисемитская волна, свя-
занная с «заговором врачей». Над евреями сгусти-
лись тучи. Врач Лидия Тимашук привлекла внимание 
к лечению товарища Жданова, в результате которо-
го он умер, и началось расследование. Немедленно 
было заявлено, что «большинство участников тер-
рористической группы… были… завербованы фи-
лиалом американской разведки — международной 
еврейской буржуазно-националистической органи-
зацией “Джойнт”. Грязное лицо этой шпионской си-
онистской организации, прикрывающей свою под-
лую деятельность под маской благотворительности, 
полностью разоблачено». Все подозреваемые были 
арестованы, а Тимашук за помощь «в разоблачении 
трижды проклятых евреев» получила орден Ленина. 
Дело закончилось со смертью Сталина. За три дня 
до инсульта он заявил в прессе, что: «борьба про-
тив сионизма не имеет ничего общего с антисеми-
тизмом. Сионизм — враг трудящихся всего мира, 
евреев не менее, чем не евреев». Кампанию быстро 
свернули, арестованных врачей выпустили, а через 
несколько дней Сталин умер. Смерть помешала мно-
гим его планам — например, переселению в Биро-
биджан всех евреев Советского Союза поголовно. 
Так «Красный Сион» и не стал реальностью.

Вообще, надо сказать, что сам Сталин крайне 
противоречиво вел себя в отношении «еврейского 
вопроса». С одной стороны, ему принадлежат, на-
пример, такие слова: «Антисемитизм как крайняя 
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форма расового шовинизма является наиболее опас-
ным пережитком каннибализма. Антисемитизм вы-
годен эксплуататорам как громоотвод, выводящий 
капитализм из-под удара трудящихся. Антисеми-
тизм опасен для трудящихся как ложная тропинка, 
сбивающая их с правильного пути и приводящая 
их в джунгли. Поэтому коммунисты как последо-
вательные интернационалисты не могут не быть 
непримиримыми и заклятыми врагами антисеми-
тизма. В СССР строжайше преследуется антисеми-
тизм как явление, глубоко враждебное советскому 
строю» (ответ на запрос Еврейского телеграфного 
агентства из Америки, январь 1931 г.).

С другой стороны, в неофициальной среде он 
мог позволить себе заявить, что «мы теперь всех 
жидов из Политбюро удалили».

А в статье «Лондонский съезд РСДРП» (1907) он 
«шутит»: «Меньшевики — еврейская фракция, боль-
шевики — истинно русская, стало быть, не мешало бы 
нам, большевикам, устроить в партии погром».

Сегодня фигура Сталина, его мысли и поступки вы-
зывают неоднозначную реакцию. Существует мно-
жество противоречивых мнений, с ними можно 
соглашаться или не соглашаться, но, с моей точки 
зрения, очень тяжело оправдывать руководителя 
страны, погубившего миллионы людей ни за что. 
В 1947 г., мне тогда десять лет было, устроили про-
цесс на Дальнем Востоке. Одну часть местного на-
чальства посадили, другую расстреляли.

Безусловно, тема массового истребления край-
не болезненна для евреев. По самым приблизитель-
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ным подсчетам в нацистских лагерях погибло более 
6 миллионов еврейского населения. Холокост — 
шоа, как его еще называют евреи, — уничтожил 
почти треть еврейского народа и огромное число 
ни в чем не повинных людей других национально-
стей. Не было еврейской семьи, которая не постра-
дала. У моего папы в Белоруссии всю семью зако-
пали живьем. Соседка в письме рассказала, как все 
было, а местные даже могилу не смогли показать, 
не знали, кто где погребен.

Ужасает и масштаб потерь, и конкретные исто-
рии конкретных людей, их страдания, унижение, 
боль, страх за родных и близких. Злодеяния Гитлера 
чудовищны, но и то, что происходило в Советском 
Союзе накануне войны, не менее ужасно. И не толь-
ко по отношению к евреям — по отношению ко все-
му населению страны.

Одно время в газете «Вечерняя Москва» публи-
ковали списки репрессированных. В каждом номе-
ре газеты упоминалось пятьдесят-шестьдесят фами-
лий. Читаешь их, и волосы встают дыбом. Сколько 
загубленных жизней! За что?

А сознательное уничтожение Сталиным накану-
не войны всей военной верхушки, начиная с марша-
ла Тухачевского! Да никакого оправдания нет всем 
этим злодействам! Но — сколько людей, столько 
мнений. Единственное, что меня пугает: сегодня 
опять большинство не хочет ни о чем самостоятель-
но думать, люди считают, что дело не в них, не в соб-
ственной ответственности за себя, свою семью, стра-
ну, а в ком-то другом — руководителе, правителе, 
царе-батюшке. Конечно, зачем меняться и стараться 
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что-то изменить самому, лучше вслух мечтать о по-
явлении очередного спасителя-Сталина. Не знаю, 
по-моему, подобного уровня безответственности 
и беспамятства, как сейчас, никогда не было.

Жизнь

Мне до сих пор непонятно, почему нашим государ-
ством столько лет руководили невежественные люди, 
которые все запрещали и никому не давали дышать? 
Сегодня евреи в России интересуются своей тради-
цией, религией и, вместе с тем, остаются такими же 
гражданами своего государства, как и все остальные. 
Они учатся, работают, служат в армии. Кому плохо 
от того, что человек пришел в синагогу на Пейсах, 
съел кусок мацы и выпил кошерного вина? Государ-
ству от этого какой-то убыток, что ли? Нет, конечно. 
Вместо того чтобы учить народ терпимости, толе-
рантности, верующих людей, независимо от конфес-
сий, сознательно выставляли врагами. Кстати, слово 
«жид», приобретшее негативный смысл, само по себе 
таковым не является. Это древнеславянское обозна-
чение людей еврейской национальности, происходит 
от итальянского guideo и латинского judaeus. И толь-
ко в антисемитской среде оно приобрело бранное 
и уничижительное значение.

А сколько в советские времена было абсурда! 
У нас по праздникам около синагоги не протолк-
нуться, вся улица снизу доверху бывала забита. 
Власти посмотрели на это и тут же обнародовали 
запрет — собираться у синагоги запрещается, про-
ход разрешен только на молитву. Впору было плака-
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ты писать: «Проход по улице запрещен! Особенно 
евреям!».

Вспоминаешь и удивляешься, насколько неу-
мная власть была. Никому дышать не давали. Когда 
все разрешили, разве что-то изменилось в плохую 
сто рону? Нет, конечно. Недавно приезжал амери-
канский кантор, был концерт в двух отделениях 
в большом зале Консерватории. Зал битком набит, 
половина пришедших — не евреи, обычная консер-
ваторская интеллигенция. В первом отделении пел 
наш синагогальный хор, во втором — кантор. Все 
были рады и довольны. А что случилось бы, если все 
то же самое произошло тридцать лет назад? Ну со-
брались, послушали еврейскую музыку и разошлись. 
Чем такой концерт мог бы угрожать советской вла-
сти? Дни культуры Белоруссии или Таджикистана 
проводились — и ничего. А концерт еврейской му-
зыки — это чуть ли не угроза нации!

Сейчас прямо ренессанс какой-то наступил, все 
как-то нормализовалось и упорядочилось. Воздух 
появился. В еврействе возникло много новых ин-
ститутов, не просто учебных заведений, а разных 
организаций. Мы создали довольно мощную систе-
му помощи пожилым и больным людям. Постара-
лись, чтобы и здесь все по мере возможностей было 
связано с традицией. Человек приходит в синагогу 
получить финансовую или медицинскую помощь 
и может тут же сходить на лекцию, получить книгу, 
информацию, при желании пообщаться с раввином. 
Устраиваются благотворительные вечера по слу-
чаю религиозных праздников. Раввины часто ездят 
по стране, встречаются с людьми, общаются. Через 
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семьи пополняется община. Когда проводят бар-
мицвы, приходят все — дедушки, бабушки, папы, 
мамы, сестры, братья.

При синагоге организовали курсы для молодых 
девушек и ребят — воспитываем их в духе традиций. 
Это тоже многих привлекает в общину. На прошлый 
Новый год столько людей собралось — синагога 
была переполнена с утра до позднего вечера, по две-
надцать часов люди не выходили, молились. Моло-
дежи много. В целом, община в основном сейчас 
и пополняется за счет молодых людей. На ежеднев-
ных молитвах из-за того, что они работают и учатся, 
их меньше, а в субботу очень много. Немало и со-
ветских пенсионеров, бывших атеистов и коммуни-
стов. Всю жизнь ни во что не верили, а на старости 
лет потянуло к корням, к традиции. Так что община 
сегодня разновозрастная, разношерстная.

Другое дело, что евреев, живущих религиозной 
жизнью, в целом в России немного. У этого тоже есть 
свои причины и корни. После революции все стали 
советскими гражданами со всеми вытекающими 
из этого последствиями. А те, кто умудрился остать-
ся религиозным человеком, сейчас рассказывают, 
на какие ухищрения они шли, чтобы соблюдать каш-
рут, не работать в субботу и в религиозные праздни-
ки. Эти люди изо всех сил старались сберечь тради-
ции, но на них эти самые традиции и прервались. 
Мир изменился, в Советском Союзе было не только 
сложно оставаться верующим — это становилось 
бессмысленно и даже опасно. Конечно, не все были 
готовы свыкнуться с мыслью, что надо отступить 
и не портить жизнь ни себе, ни детям. В пионеры — 
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