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Последнее 
искушение 
анархиста

Июль -го. Уже третий год весь мир охвачен войной, 
в которую втянуто большинство стран Европы. России 
победы и поражения тех лет уже стоили более семисот 
тысяч солдатских жизней, не считая более трех миллио-
нов раненых и четырех миллионов пленных. На фронте 

только что завершилось последнее крупное наступление русской ар-
мии. Оно оказалось крайне неудачным. Общие потери составили около 
шестидесяти тысяч человек. Солдаты совершенно не желали воевать, 
они требовали возвращения домой, к своим семьям. На улицах сто-
лицы России, Петрограда, тоже гремели выстрелы. Сотни тысяч людей 
вышли на улицы. Над толпами развевались черные флаги анархистов 
и красные знамена самых радикальных социалистических партий. Де-
монстранты требовали завершить войну, отказаться от завоевательной 
политики, вернуть с фронта солдат. Наконец требовали они и отставки 
утратившего поддержку Временного правительства и передачи власти 
в руки Советов рабочих, солдатских, матросских и крестьянских депу-
татов. Именно они, представители, избранные коллективами на заво-
дах и фабриках, в воинских частях, на военных кораблях, пользовались 
доверием народа. На этих людей возлагали надежды восставшие, за-
нявшие вокзалы, Петропавловскую крепость, редакции крупных газет. 
Из Кронштадта в Петроград прибыли несколько тысяч вооруженных 
матросов, готовых вступить в бой с правительственными войсками. 
Вскоре восстание было подавлено. Большинство в Советах оказалось 
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слишком умеренным и не готовым к взятию власти в свои руки. Кроме 
того, в Петроград прибыли войска с фронта. Но власть зашаталась. 
 июля  года премьер-министр князь Георгий Евгеньевич Львов 
уходит в отставку.

Герой нашей книги лично наблюдал за событиями в бурлящем рево-
люционном Петрограде. Как вспоминала его племянница Екатерина 
Половцова, он был молчалив и сдержан, не спешил с оценками и вни-
мательно выслушивал всех, кто рассказывал о происходящем. «Петр 
Алексеевич еще только разбирался, осматривался и больше расспраши-
вал, чем говорил. <…> Было очевидно, что он еще не пришел к опре-
деленным выводам, сам еще присматривался к событиям и не мог 
не заметить необычайной сложности момента», — вспоминала о своих 
встречах со давним другом Петром старая революционерка Екатерина 
Брешко-Брешковская, прошедшая тюрьмы, каторгу и ссылки, а теперь 
ставшая одним из лидеров партии эсеров. «Ну что, как? Все партийные 
трения — это чистое несчастие. Ты ездила недавно… Расскажи, как 
в провинции, что говорят крестьяне, рабочие…»

Виделись они как раз в начале июля  года. Совсем недавно, 
в мае, Петр Алексеевич Кропоткин вернулся в Россию… Возвратился 
после сорока с лишним лет жизни политического эмигранта, врага 
всех правительств мира, самого известного анархиста планеты Земля. 
Люди под черными флагами, вышедшие на улицы Петрограда, были 
его учениками, воспитанными на его книгах. «Речи бунтовщика», «Хлеб 
и Воля», «Современная наука и анархия»… Но сейчас между ними 
пролегла глубокая пропасть. Ученики отреклись от своего учителя, 
испытав глубокое разочарование в нем. А он, в свою очередь, не под-
держивал петроградских анархистов, полагая, что внутренняя рознь 
в стране чревата военным поражением России и ее союзников, грозя-
щим превратить европейские страны — и в первую очередь любимую 
им колыбель революций, Францию — в германские колонии. Каза-
лось, патриотизм и германофобия окончательно убили в нем револю-
ционера. Как будто подтверждая это, его последователи опубликовали 

1 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой 
о  его приезде в  Россию в  1917  году // http://kropotkin.ru / воспоминания-племянницы-п-а-кро-
потки / [дата обращения: 8.04.2018 г.].

2 Брешко-Брешковская Е. К. Три анархиста: П. А. Кропоткин, Мост и Луиза Мишель (Воспоми-
нания) // Современные записки. 1921. № 4. С. 120, 121.

3 Там же. С. 121.
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иронический некролог, посвященный смерти Кропоткина как анархи-
ста. Как это нередко бывало и до, и после, революция была отложена 
им до победы в войне, и его анархизм хотя и не исчез, но на время 
как будто отошел на второй план. Теперь Кропоткин звал к примире-
нию. «От всей его благодушной и благородной фигуры веяло барством 
и добродушием, совершенно не вязавшимися с представлением о фа-
натизме и крайностях анархического учения, и было впечатление, что 
говорит не в академии, а где-нибудь на дворянском съезде в губерн-
ском городе либеральный болтун старичок-помещик», — вспоминал 
генерал Михаил Александрович Иностранцев, слушавший речь Петра 
Кропоткина перед офицерами Академии Генерального штаба. «Ведь 
у нас одна родина, и за нее мы должны стоять и лечь, если нужно, 
все мы, и правые и левые», — скажет он вскоре на московском Госу-
дарственном совещании, где ведущие политики, генералы, банкиры 
и промышленники, общественные деятели собрались для обсуждения 
политического будущего России.

Анархист, враг государства, отрицающий любую власть, выступает… 
на Государственном совещании. Все это вызывает недоумение его вче-
рашних учеников. Тех самых, которые выходят на улицы Петрограда 
и других городов. И ждут от него ответа на вечный и простой вопрос: 
«Что делать?» «Мы в душе осудили своего старика за его участие в этом 
совещании, думая, что он из бывшего учителя революционной анар-
хии превращается в сентиментального старца», — напишет Нестор 
Иванович Махно, будущий лидер украинских крестьян-повстанцев, 
выступивших под анархистскими лозунгами, а пока пытающийся стро-
ить анархическое общество в одном отдельно взятом городке Гуляй-
поле. Другие, как Александр Моисеевич Атабекян, старый приятель 
Кропоткина, призывали с надеждой: «Только социальная революция, 
дав народу хлеб и вольную общину, вызовет в нем мощный дух само-
сохранения, самообороны от кровавого нашествия на родную землю 
чужеземных империалистов. <…> Мы должны внести в те смутные 
попытки общинного самоопределения, которые вспыхивают повсюду 
от Кронштадта до Ташкента, элемент конкретного организованного 

1 Иностранцев М. А. Конец империи, революция и начало большевизма. М., 2017. С. 440.
2 Стенографический отчет Государственного совещания 1917 г. М., 1930. С. 232.
3 Махно Н. И. Азбука анархиста. М.: Вагриус, 2005. С. 68–69.
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строительства общинной жизни на вольных социалистических нача-
лах. Кликните клич, разверните наше знамя, учитель!»

Тщетно! Старый учитель устал. Его хотят видеть все: матросы и ми-
нистры, анархисты и кадеты… Его зазывали на митинги… А он пря-
тался от назойливых посетителей.

Во время Июльского восстания Кропоткин живет на двухэтажной 
деревянной даче с прекрасным садом, которую ему предоставил гол-
ландский посол Генрих Гильзе ван дер Пальс. И здесь не обошлось 
без иронии истории. «Очень охотно предложу я свою дачу П[етру] 
А[лексеевичу], которого глубоко уважаю. Лучше ему, чем бы случи-
лось так, как с дачей Дурново и домом Кшесинской, которые были 
насильственно заняты анархистами», — счел посланник Нидерланд-
ского королевства. Великий анархист вдруг стал ангелом-хранителем 
частной собственности голландского дипломата от посягательств своих 
учеников… И вот сюда, на Каменный остров, в один из дней после 
 июля, приехал нежданный гость. Это был военный и морской ми-
нистр Александр Федорович Керенский — бывший депутат Государ-
ственной думы, адвокат, самый популярный в те месяцы оратор в Рос-
сии. Именно ему вышедший в отставку Львов передал всю полноту 
власти и предложил сформировать новое правительство.

В   часов вечера великолепный автомобиль министра, взятый 
из гаража бывшего императора Николая II, затормозил около дома, 
у подъезда. Одетый в полувоенный френч, который он всегда теперь 
носил на публике, Керенский, стуча сапогами, быстрым шагом под-
нялся из вестибюля прямо на второй этаж, в кабинет к Кропоткину. 
Дверь плотно закрыли, и дальнейший разговор шел с глазу на глаз, 
без свидетелей. «О чем говорили они, запершись вдвоем, — никто 
не знал, но чувствовалось в доме какое-то тяжелое напряжение. Ка-
кая-то тягость…» — вспоминала Екатерина Половцова. Вскоре дверь 
кабинета распахнулась, и взбудораженный Керенский, ни проронив 
ни слова, покинул дом. А затем к своим домашним вышел и Петр 
Алексеевич. Он был взволнован… Его голос дрожал. «Я сказал ему, 

1 Махно Н. И. Азбука анархиста. М.: Вагриус, 2005. С. 18.
2 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой 

о  его приезде в Россию в 1917  году. // http://kropotkin.ru / воспоминания-племянницы-п-а-кро-
потки / [дата обращения: 8.04.2018 г.].

3 Там же.
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чтобы он не забывал, что я — анархист. Не могу же я делить с ними 
и прикасаться к казенному пирогу», — коротко пояснил Петр Алексее-
вич. «Оказалось, что Керенский, растревоженный всеми последними 
событиями, приезжал просить Кропоткина составить новое прави-
тельство. И уехал ни с чем», — вспоминала Половцова. Как отметили 
в комментариях публикаторы воспоминаний Екатерины Половцовой, 
«выражение “составить правительство” означает, что Керенский просил 
Кропоткина ни больше ни меньше возглавить новый состав временного пра-
вительства и подобрать себе министров».

Предложения занять важные государственные посты поступали 
ему и раньше, сразу же после свержения монархии в России. Посол 
в Великобритании… Министр образования… Любой пост в правитель-
стве, какой пожелаете… Искушения сыпались на него одно за другим. 
Власть, карьера, богатство, успех… Вряд ли хоть один из современных 
политиков или общественных деятелей России, Украины или любой 
другой страны на «постсоветском пространстве» устоял был. Слишком 
велик куш. Да и неужели он был недостоин? Каждый образованный 
россиянин знал, кто такой Кропоткин. Революционер, философ, та-
лантливый писатель-мемуарист и журналист, географ, геолог, биолог-
естествоиспытатель, экономист, этнограф, социолог, историк Великой 
Французской революции, исследователь истории русской литерату-
ры. Ученый-энциклопедист… Почти что русский Ломоносов XX века. 
Человек, который был моральным авторитетом не только для мно-
гих россиян, но и людей со всех континентов земного шара. Вряд ли 
большинство граждан любой страны мира возражало бы против та-
кого президента или премьер-министра… Николай Иванович Кареев, 
известный историк, исследователь истории стран Западной Европы, 
слышал, как во время выступления Петра Кропоткина на Государствен-
ном совещании один из слушателей произнес: «Вот кого бы сделать 
президентом республики».

Но… Ответы Кропоткина всегда были лаконичны и просты. «Я анар-
хист»… Да еще слова о том, что он считает «ремесло чистильщика сапог 

1 Леонтьев Я. В., Ремез О. Ю. Воспоминания племянницы П. А. Кропоткина Е. Н. Половцовой 
о его приезде в Россию в 1917 году.

2 Там же.
3 Там же.
4 Кареев Н. И. Прожитое и пережитое. Л., 1990. С. 269.
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более честным и полезным». Это не было страхом перед властью или 
ответственностью, трусостью перед лицом истории. Петр Алексеевич 
просто и совершенно естественно для своей натуры следовал собствен-
ным убеждениям, и этому не мешали ни княжеский титул, ни ари-
стократическое воспитание, ни блестящее образование, ни сделавшие 
его всемирно известным научные открытия, ни обширные связи среди 
политиков…

Искусство оставаться собой, жить по  собственным убеждениям, 
жить полно и ярко. И если надо — плыть против течения. Таким было 
содержание его жизни. Этот человек родился и рос в аристократиче-
ских особняках. В его жилах текла кровь смоленских князей из рода 
Рюрика и гетмана вольных запорожских казаков, казненного по при-
казу польского короля, подобно знаменитому Тарасу Бульбе из пове-
сти Николая Гоголя. Друзья шутили позднее, что у него больше прав 
на российский престол, чем у правившей династии Романовых. Свой 
первый отказ от неприемлемого для него мира князь Петр Алексеевич 
Кропоткин совершил в девятнадцать лет. Выпускник элитного Паже-
ского корпуса, камер-паж императора Александра II, может рассчи-
тывать на престижную службу в гвардии, при дворе или, уж если он 
выдающийся интеллектуал, — в Генеральном штабе. Он хорошо зна-
ком с братом императора, великим князем Николаем Николаевичем, 
который спустя несколько лет даже посетит его в тюрьме. Будущее 
способно заманить любого — генеральские погоны, посты губерна-
тора, министра… Почему бы и нет? Но первое искушение будущий 
анархист отклоняет. Он выбирает службу в Амурском казачьем вой-
ске, в далекой Сибири. Блеску Санкт-Петербурга, перспективам при-
дворной карьеры он предпочитает знакомство с настоящей Россией, 
которая далека от столицы и живет своей жизнью, такой не похожей 
на столичную. Именно здесь, считал молодой офицер, он сможет при-
нести реальную пользу простому народу — далекому от коридоров 
петербургских дворцов. Его ждет знакомство с красотами Сибири, 
населяющими ее народами, с местными казаками, сектантами, каторж-
никами и, наконец, со ссыльными бунтарями: декабристами, социали-
стами и польскими повстанцами. Его жизнь проходила в путешествиях 
по горам и тайге, плаваниях по сибирским рекам. Он составляет про-

1 Гольдман Э. П. А. Кропоткин // Былое. 1922. № 17. С. 102.
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екты реформ, которые так и не проводятся в жизнь, осев в папках 
служебных архивов. Успевает он побывать и разведчиком, не став при 
этом ни Штирлицем, ни Джеймсом Бондом. Летом  года, тайно, 
под видом купца, с документами на чужое имя, он пересекает гра-
ницу с Китаем и путешествует по Северной Маньчжурии, составляя 
описание пути на Амур через ее территорию. По итогам путешествий 
он пишет первые научные труды, которые издаются Академией наук 
в Петербурге.

Но чиновник особых поручений при Забайкальском губернаторе, 
подающий надежды администратор и  военный уходит в  отставку 
в  году. Он не желает участвовать в расправе над ссыльными поль-
скими повстанцами, попытавшимися бежать из Сибири в Китай. Вос-
стание подавлено, а свободолюбивый офицер уезжает в Санкт-Петер-
бург. Здесь Кропоткин решает уйти в научную деятельность. Географи-
ческие исследования, экспедиция в Финляндию, первые монографии, 
разработка теории оледенения, открытие «на кончике пера» Земли 
Франца-Иосифа — все это увлекает целиком бывшего офицера. Его, 
секретаря Отделения физической географии Императорского Русского 
географического общества, прочат в секретари всего Общества. Но он 
и теперь не склонен был остановиться, выбрать карьеру, благополучие, 
стабильность. Наблюдения за жизнью крестьян, городских рабочих 
побуждают его к иному выбору. Он уезжает в Швейцарию, где сближа-
ется с анархистами и принимает их идеи. А затем была агитация среди 
петербургских рабочих вместе с другими революционерами и арест, 
тюрьма и получивший всемирную известность побег. Десятилетия жиз-
ни в эмиграции, где он тоже не знает покоя. Беженец из России, он ста-
новится одним из подлинных лидеров мирового анархизма и ведущим 
теоретиком анархистского коммунизма — доктрины о справедливом 
и гуманном общественном строе, при котором никогда больше один 
человек не будет обладать властью над другим, не будет господствовать 
над себе подобными. Теперь ему предстоит знакомство с тюрьмами 
демократической Европы, которые, как он обнаруживает на собствен-
ном опыте, ничуть не человечнее казематов царской России. За этим 
следуют десятилетия жизни на берегах Альбиона, в Британии, широкая 
просветительская, теоретическая, лекционная и научная работа. Отту-
да, с острова за Ла-Маншем, Кропоткин продолжает помогать и делу 
российской революции…
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Разносторонний ученый, он ставит перед собой поистине грандиоз-
ную задачу — создать основы нового научного мировоззрения, которое 
охватит не только человеческое общество, но и мир природы. Повсюду 
он ищет и находит элементы свободы, столь противоречащие господ-
ствовавшим представлениям о «железно необходимых» законах, кото-
рые, как предполагается, движут развитием всего сущего. Гениальные 
догадки Кропоткина о самоорганизации живого в природе и влиянии 
окружающей среды на много десятков лет предвосхищают современ-
ные теории биологии аутопоэзиса. Горячий приверженец теории эво-
люции, он не замедлил выступить с резкой критикой догматического 
дарвинизма, доказывая, что в основе развития видов лежит не внутри-
видовая борьба и не «вытеснение» слабых особей и видов сильными, 
а взаимная помощь. Это пробуждает в нем интерес к эволюционным 
теориям Ламарка, и Петр Алексеевич пытается совместить и синте-
зировать их с тезисами Дарвина, как это пытаются сделать и многие 
сегодняшние биологи…

Научные книги и статьи Кропоткина публикуются на множестве 
языков. Его работы выходят на страницах ведущих научных журналов 
мира. Экономические воззрения Петра Алексеевича, представления 
о новых путях технологического развития, о гуманизации производ-
ства, об универсальном образовании не только достигают самых отда-
ленных стран, где никогда не слышали ни слова об анархизме, но и об-
суждаются в среде, далекой от любой революционности. Кропоткина 
можно по праву причислить к мыслителям, которых следует считать 
предтечами или даже основоположниками теории постиндустриаль-
ного общества…

На протяжении всей жизни перед этим человеком открывалось 
великое множество путей для самой блестящей карьеры: военной, 
административной, научной, политической… Говоря словами украин-
ского философа Григория Сковороды, мир ловил его — но не поймал. 
Кропоткин всегда оставался верен самому себе: этот долг, долг перед 
самим собой и своей совестью — вероятно, самый высший долг чело-
века. Недаром всю жизнь Петр Алексеевич работал над грандиозным 
трудом об этике…

Вспоминал ли свои прежние искушения князь-анархист в тот июль-
ский день  года, когда отказался принять в свои руки власть над 
огромной страной? Он уже трижды отказался от карьеры ради сво-
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боды, ради собственного понимания справедливости. Да, Кропоткин 
не боялся ответственности, ведь итогом его выбора стали опасности 
сибирских странствий, а затем — тюрьмы России и Франции. Власть, 
как кажется многим, дает возможность воплотить в жизнь свои замыс-
лы. Но она была неприемлема для Кропоткина. Почему?

Чтобы понять это, стоит обратиться к его жизни.
При всей целостности его натуры в личности Кропоткина совме-

щалось, казалось, все самое несовместимое. Знатнейший аристократ 
самых что ни на есть «голубых кровей», он умел довольствоваться 
малым, жил скромно, любил физический труд, сам мастерил мебель 
и с увлечением ухаживал за садом и огородом. Утонченный интел-
лектуал, знавший почти что обо всем на свете, он держался с людь-
ми без малейшего превосходства, снобизма или высокомерия. Все 
собеседники позднее отзывались о нем как о человеке чрезвычайно 
доброжелательном, теплом, радушном, внимательном и очень про-
стом в общении. Годы борьбы, подполья и тюремного заключения, 
испытания жизни не ожесточили его. Но, несмотря на эту мягкость, 
Кропоткин был тверд и упорен в  своих убеждениях и даже упрям 
в своих заблуждениях, пусть даже они вступали в противоречие с логи-
кой его же собственных взглядов, как это произошло с его позицией 
в период Первой мировой войны. Когда он считал, что задеты вещи, 
принципиальные для него, Петр Алексеевич мог становиться резким 
и совершенно непримиримым. И однако же вряд ли кто-то смог бы 
назвать его догматиком. Противник официального брака и защитник 
анархистской идеи свободной любви, он всю жизнь прожил со своей 
женой, Софьей Григорьевной, вновь и вновь подтверждая гармонич-
ный и свободно-договорный (как мы бы сказали сегодня, партнерский) 
характер их отношений…

Неудивительно, что такая многогранность натуры Кропоткина часто 
не понималась людьми. И современники, и исследователи нередко оце-
нивали его совершенно по-разному, может даже создаться впечатле-
ние, что они говорят о совсем разных людях. Односторонний взгляд 
порождал и порождает до сих пор мифы о Кропоткине, и творцы этих 
мифов судят нашего героя со своих позиций.

Одни склонны видеть в Кропоткине прекраснодушного пацифиста 
и едва ли не противника всякого насилия вообще. Человеком «с душой 
прекрасного белого Христа» называл его английский писатель Оскар 
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Уайльд. Датский литературовед Георг Брандес сравнивал его со Львом 
Толстым, замечая при этом, что оба они — «идеалисты и оба имеют 
темперамент реформаторов. Оба по натуре миролюбивые люди, и Кро-
поткин наиболее миролюбивый из двух, хотя Толстой проповедует 
постоянно мир и осуждает прибегающих к силе для защиты своих 
прав, тогда как Кропоткин оправдывает их и поддерживает дружеские 
отношения с террористами». А китайский писатель Ба Цзинь, перево-
дивший труды Петра Алексеевича на китайский язык, писал знамени-
тому историку анархизма Максу Неттлау: «Кропоткин — это истинный 
пацифист. Я рискну сказать, что, даже когда он держал револьвер, его 
сердце было полно любви, потому что он никогда не выказывал чувства 
ненависти к кому-либо и никому не причинял зла».

Наивного идеалиста, по воспоминаниям одного из известных боль-
шевиков Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича, видел в Петре Алек-
сеевиче и основатель Советского государства Владимир Ильич Ленин.

Традиция изображать Кропоткина как эдакого доброго дедушку ока-
залась устойчивой. На рисунке известного канадского писателя и поли-
тического карикатуриста Джефа Ольсона он представлен в виде седо-
бородого старца, который мирно расположился в кресле со своей кни-
гой «Взаимопомощь» в руках и, добродушно покуривая трубку, читает 
ее окружившим его зверям и птицам. Чем не Санта-Клаус, только без 
красного колпака? Памятник Кропоткину в подмосковном Дмитрове, 
где он умер, демонстрирует благообразного старика на лавочке. Пого-
варивали даже, что родственники удалили с этого монумента фигурку 
кота, расположившегося рядом с Петром Алексеевичем: уж слишком 
просто и мирно, почти по-деревенски выглядел князь Рюрикович… 
Между тем «котэ», один из самых популярных мемов сегодняшних соц-
сетей, в его жизни действительно был… И даже отсидел срок в тюрьме 
Клерво, в одной камере с Петром Алексеевичем. Дневник наблюде-
ний Кропоткина за своим пушистым сокамерником хранится в одном 
из архивов.

И все это — о человеке, которого царское правительство считало 
одним из своих самых страшных врагов. «Кропоткину, в течение де-

1 Wilde O. De Profundis. New York, 1911. P. 96.
2 Брандес Г. Предисловие // Кропоткин П. А. Записки революционера. М., 1918. С. IX.
3 Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (далее по тексту — IISG), Amsterdam. Max 

Nettlau Papers. F. 759. Letter «Li Yao Tang» to Max Nettlau. 3.03.1928.
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сятилетий возглавлявшему могучее течение революционной мысли, 
разумеется, не могли быть страшны ни кровь, ни творческое разруше-
ние, которое должно было поколебать сверху донизу основания ста-
рого общества. Он сам учил во вдохновенных словах, что революция, 
плод долгих подготовительных восстаний, бунтов, жакерий, должна 
быть бурной», — свидетельствовал русский анархист Алексей Алек-
сеевич Боровой.

1 Боровой  А. П.  А.  Кропоткин // Петр Кропоткин. Сборник статей, посвященный памяти 
П. А. Кропоткина. Пг.; М., 1922. С. 153.
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«Воспоминания 
о детстве, или 
Скрытая жизнь»

Если бродить по одному из центральных районов Москвы — 
Хамовникам, который сегодня относится к самым дорого-
стоящим в столице, то между двумя старинными улицами, 
Пречистенкой и Остоженкой, можно наткнуться на переулок, 
который когда-то назывался Штатным. Ветеранам и истори-

кам оппозиционных движений в Советском Союзе он известен тем, что 
здесь располагается печально известный Институт судебной психиатрии 
имени В. П. Сербского. Через его палаты суждено было пройти нема-
лому числу противников режима, чье инакомыслие было в годы застоя 
сочтено за проявление психического заболевания. Нередко здоровые 
и полные силы люди, пройдя «лечение» в этих серых стенах, выходили 
из них изможденными, больными и действительно сведенными с ума…

Но не это привлекло в переулок  мая  года пеструю группку 
из примерно ста молодых московских анархистов. Они прошли к огра-
де, за которой в глубине двора стоит здание под №  — красивый, 
выстроенный в стиле классицизма деревянный особняк начала XIX сто-
летия. Украшенный нарядным портиком с шестью белыми колоннами 
и покрытый окрашенной в желтый цвет штукатуркой, он двенадцатью 
большими окнами выходит в переулок. Встав перед металлической 
оградой, юноши и девушки скандировали: «Верните дом, верните дом!»

В здании с  года размещается дипломатическая миссия, которая 
именовалась вначале представительством Организации освобождения 
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Палестины, а позднее — посольством Государства Палестина. Что же 
понадобилось московским анархистам от дипломатов провозглашен-
ного, но так и не созданного пока государства? На каком основании 
они требовали возвратить им этот старый дом?

Секрет открывался просто: именно в этом доме  ноября  года 
(по принятому до Великой Российской революции «старому стилю») 
появился на свет, вероятно, самый известный во всем мире анархист — 
Петр Алексеевич Кропоткин.

Род, к которому ему суждено было принадлежать, мог считать себя 
одним из самых знатных в России. Строго говоря, в этом отношении он 
опережал правящую династию империи. Кропоткины, или, как иногда 
говорили и писали, Крапоткины, являлись потомками полулегендар-
ного варяжского вождя Рюрика, который, если верить древним лето-
писям, в  году заложил основы Древнерусского государства. Рюри-
ковичем был и последний великий князь Смоленский, Юрий Свято-
славич, управлявший своими владениями до их аннексии Великим 
княжеством Литовским в  году. Род Кропоткиных восходил к его 
племяннику — князю Дмитрию Васильевичу, получившему прозвище 
«Крапотка» («Кропотка»). Позднее соратники-революционеры в шут-
ку говорили Петру Алексеевичу, что, как последний прямой потомок 
Рюриковичей, он имеет больше прав на российский престол, чем пра-
вящая династия Романовых.

Отец Петра Кропоткина, князь Алексей Петрович (–), был 
состоятельным помещиком и  имел чин генерал-майора. За  участие 
в Русско-турецкой войне – годов он был награжден орденом 
Св. Анны и золотой шпагой. Затем он участвовал в подавлении Поль-
ского восстания – годов. Алексей Петрович владел имениями 
в трех губерниях Российской империи, где проживали тысяча двести 
душ крепостных мужиков с семьями. Мать Петра, Екатерина Никола-
евна, женщина удивительной красоты и грации, была дочерью генерала 
Николая Семеновича Сулимы, прославившегося в Отечественной войне 
 года. Затем он занимал должности генерал-губернатора Восточной 
(–) и Западной Сибири (–). Именно Екатерине Никола-
евне и принадлежал дом на Штатном. Ее далекий предок, гетман Запо-

1 Пирумова Н. М. Петр Алексеевич Кропоткин. М., 1972. С. 7; Маркин В. А. Неизвестный Кро-
поткин. М., 2002. С. 10.

2 Степняк-Кравчинский С. Грозовая туча России. М., 2001. С. 82.
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рожского войска Иван Михайлович Сулима, был поистине легендарной 
личностью. Герой казачьих походов против Турции, во время которых 
казаки освободили многих соотечественников, плененных крымским ха-
ном во время набегов и проданных в рабство, он сам пережил нелегкую 
судьбу раба. Попав в плен к туркам, долгие годы Иван Сулима провел, 
прикованный к веслу на галере. Во время одной из турецко-венециан-
ских войн Сулима поднял восстание рабов. Они перебили своих порабо-
тителей, захватили корабль и причалили к итальянским берегам. За этот 
подвиг Иван получил награду от римского папы. В  году, вернувшись 
из очередного похода на Крымское ханство, гетман Сулима поднял вос-
стание против польской короны. Во главе отряда запорожских казаков 
он взял штурмом польскую крепость Кодак (Койдак), построенную с це-
лью блокады Запорожской Сечи. Вскоре борца за вольности казачества 
вероломно схватили предатели из казачьей старшины и выдали королю. 
 декабря  года он был казнен в Варшаве.

Русские князья… украинские казаки… Кто вы, Петр Алексеевич? 
Русский или украинец? «Я — скиф»… Так нередко он говорил о своем 
происхождении… Это подтверждает анархист Николай Константи-
нович Лебедев, близкий знакомый Кропоткина и один из первых его 
биографов. Скифы  — древний ираноязычный народ кочевников, 
в VIII веке до н. э. — IV веке н. э. населявший Северное Причерно-
морье и создавший Скифское царство в Крыму. Скифы были героями 
не только исследований историков, но также литературных и философ-
ских произведений русских писателей.

Скифом писатель и журналист Роман Борисович Гуль назовет дру-
гого великого анархиста — Михаила Александровича Бакунина. В годы 
Великой Российской революции возникло даже особое литературное 
течение — скифство. Его приверженцы выражали безграничный ду-
ховный максимализм и революционную непримиримость. Александр 
Александрович Блок, вдохновленный этими идеями, писал:

Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!

1 Venturi  F.  Roots of Revolution: A History of the Populist and Socialist Movements in 19th 
Century Russia. New York, 1960. P. 478.

2 Лебедев Н. К. Молодые годы П. А. Кропоткина // П. и А. Кропоткины. Переписка. Т. 1. М., 
1932. С. 26.
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Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы,
С раскосыми и жадными очами!

Да, скиф! Пожалуй… Ведь такое определение, пусть даже и в шут-
ку, свидетельствовало о настоящем интернационализме Кропоткина, 
о его нежелании замыкаться в узких рамках-границах всех существую-
щих народов, наций и государств! Но пока ничего не предвещало, что 
из сливок высокомерной аристократии вырастет убежденный и страст-
ный революционер, поборник человеческого равенства.

* * *
В здании в Штатном переулке (сегодня он носит имя Кропоткинского) 
мальчику было суждено прожить недолго. Когда Петру было три с по-
ловиной года, его мать умерла, и отец, борясь с печальными воспоми-
наниями, продал дом. Семья Кропоткиных переехала в новый особняк, 
в Денежном переулке, который вскоре был переименован в Малый 
Левшинский. Здесь Кропоткины прожили до середины -х годов. 
В этом же доме проходит детство Пети Кропоткина. Теперь на этом 
месте стоит многоэтажный дом. Еще одну из зим семья прожила в од-
ноэтажном доме с мезонином, расположенном в Гагаринском пере-
улке. По иронии судьбы именно в этом здании прошло первое собра-
ние московского кружка «чайковцев» — революционной организации, 
одним из лидеров которой станет и Петр Кропоткин. Так будущее 
оставило след в жизни маленького Петра… Метаистория, как сказал бы 
один наш друг… Совпадение, скажет скептик… И оба окажутся правы 
по-своему. Затем, в середине -х годов, в пору юности Кропоткина, 
его семья поселилась в доме №  по Малому Власьевскому переулку. 
К несчастью, до наших времен дом не уцелел. Зато в конце XIX столе-
тия на его месте архитектор Фома Осипович Богданович-Дворжецкий 
отстроил собственный особняк.

Дом же в Штатном переулке еще несколько раз менял хозяев. Уже 
после смерти Петра Алексеевича в  году в нем был открыт музей 
Кропоткина; средства на него собирали анархисты по всему миру. Во-

1 Блок А. А. Стихотворения и поэмы. Новосибирск, 1978. С. 164.
2 Муранов С. Г. Московский анархист П. А. Кропоткин // Московский архив. Историко-крае-

ведческий альманах. Вып. 4. М., 2006. С. 43.
3 Там же. С. 43–44.
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круг музея группировались немногие анархисты, еще уцелевшие в ходе 
нараставших большевистских репрессий. В  году музей был закрыт. 
Под занавес «перестройки» анархисты потребовали историческое зда-
ние обратно. В нем можно было возродить музей Кропоткина и создать 
культурно-агитационный центр возрождавшегося движения.

Как и следовало ожидать, дом не был передан анархистам. Позднее 
анархистских активистов даже приняли в здании посольства палестин-
ские дипломаты. Те угощали визитеров крепким чаем из маленьких ста-
канчиков, как это принято на Ближнем Востоке, и убеждали пришед-
ших в том, что они знают, кем был Петр Кропоткин, и уважают его. Так 
это или нет — в любом случае человеку, который вырос из мальчика, 
родившегося в особняке на Штатном, вряд ли понравилось бы, что его 
бывший дом сегодня принадлежит государству — пусть даже иностран-
ному и не вполне существующему. Ведь он отдал борьбе с Государством, 
учреждением, которое философ Фридрих Ницше назвал когда-то «самым 
холодным из всех холодных чудовищ», всю свою сознательную жизнь.

Все люди, утверждал знаменитый психолог Зигмунд Фрейд, родом 
из детства. Отношения в семье, атмосфера родительского дома, первые 
контакты с окружающими взрослыми и другими детьми не предоп-
ределяют дальнейшей судьбы ребенка, но чаще всего накладывают 
неизгладимый отпечаток на  его характер, склонности и  интересы. 
Неудивительно, что смерть матери в апреле  года от туберкулеза 
стала одним из первых воспоминаний, которые Петр Кропоткин сохра-
нил на всю жизнь. В написанных через полвека мемуарах, «Записках 
революционера», — авторы еще неоднократно будут ссылаться на эту 
книгу, откуда можно почерпнуть уникальные сведения о детстве буду-
щего анархиста, — можно почувствовать ту нежность, глубокую лю-
бовь и настоящее восхищение, которое испытывал Петр к матери. Он 
навсегда сохранил в памяти «ее бледное, исхудалое лицо. Ее большие 
темные глаза. Она глядит на нас и ласково, любовно приглашает нас 
сесть, предлагает забраться на постель, затем вдруг заливается слезами 
и начинает кашлять… Нас уводят». Впоследствии один из его друзей 
вспоминал, что, несмотря на все невзгоды, в эмиграции Петр сохранил 
портрет матери, который висел на стене его квартиры.

1 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 43.
2 Грав Ж. Из моих воспоминаний о Кропоткине // Петр Кропоткин. Сборник, посвященный 

памяти П. А. Кропоткина. Пг., 1922. С. 179.
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Мать умерла слишком рано для того, чтобы оказать на Кропоткина 
какое-либо интеллектуальное влияние. К тому времени у нее было уже 
четверо детей: одиннадцатилетний Николай ( — после ), деся-
тилетняя Елена (–), пятилетний Александр (–) и трех-
летний Петр. Лишь много позже сын узнал, что она была человеком 
художественно одаренным, тонко чувствующим и не чуждым про-
грессивным интересам, хранившим, к примеру, копии запрещенных 
сочинений Рылеева, Ламартина и Байрона. Кое-что из этого настроя 
ему самому предстояло унаследовать. Но все это будет потом. А пока 
мальчик ощущал одно: его умершую маму все любили за доброту и по-
нимание. Те, кто работал в доме Кропоткиных, боготворили ее память 
и во многом ради нее привечали детей. Немка-гувернантка мадам 
Бурман, по словам Петра Алексеевича, заменила мать ему и его брату 
Александру и воспитала их. А крестьянки из поместий Кропоткиных 
не раз говорили сиротам-братьям: «Вырастете ли вы такими добрыми, 
какой была ваша мать? Она нас жалела, а вы будете жалеть?» Конечно, 
вряд ли стоит объяснять то, что Петр выбрал стезю революционера 
только этим взаимным притяжением между ним, еще маленьким сы-
ном знатного князя, и бесправными, забитыми и угнетенными людьми 
народа. Но какое-то первоначальное зерно, вероятно, уже тогда запало 
в его душу…

* * *
Когда читаешь комментарии российских интернет-активистов об аме-
риканском движении Black lives matter, часто сталкиваешься с при-
митивным противопоставлением «белый — черный» как синонимом 
понятий «угнетенный — угнетатель». Невольно возникает впечатление 
полной амнезии исторической памяти. Разные они — что «белые», что 
«черные». Возможно, кому-то просто приятно осознавать себя «госпо-
дином», пусть даже кающимся, чем угнетенным, которому каяться-то 
и не в чем… Ведь и в России было рабство, когда многонациональ-
ное крепостное крестьянство (русские, украинцы, белорусы, латыши, 
литовцы, эстонцы, мордва, марийцы, чуваши, татары) таким же об-
разом угнеталось столь же многонациональным слоем дворян-рабо-

1 Пирумова Н. М. Петр Алексеевич Кропоткин. С. 8–9.
2  Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 49.
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владельцев, среди которых были русские, поляки, украинцы, немцы, 
литовцы, грузины, армяне и даже афророссияне — предки уважаемого 
и любимого нами Александра Сергеевича Пушкина. Так что белый рус-
ский крестьянин — родной брат американского «дяди Тома», в отличие 
от афророссиян Ганнибалов, получивших дворянство и землю с рабами 
от Петра Первого.

Крепостное право… Рабство, веками отравлявшее жизнь десят-
кам миллионов наших предков. Вполне сравнимое по  масштабам 
с рабством в Северо-Американских Соединенных Штатах и не так 
уж сильно отличавшееся от него… Перед отменой крепостного пра-
ва в Российской империи насчитывалось двадцать три миллиона сто 
тысяч крепостных крестьян — % от всего населения империи. Они 
составляли от  до % населения в центральных губерниях России, 
в Белоруссии, Литве, Украине. В нечерноземных губерниях две трети 
населения были крепостными, в черноземной полосе — около поло-
вины всех крестьян, в Среднем Поволжье — треть. Их называли «кре-
щеная собственность». Этих людей можно было не только передавать 
по наследству, но и продавать, дарить, закладывать, как имущество, 
в банке, подвергать любым наказаниям (правда, «без увечья»), лишать 
имущества по желанию помещика. Их проигрывали в карты. На ярмар-
ках, аукционах, базарах распродавали за долги, как и все помещичье 
имущество. Так, одним из всероссийских центров торговли крепост-
ными рабынями было село, ныне город, Иваново. Сюда их свозили 
со всей Российской империи, но наибольшим спросом на этой ярмарке 
пользовались украинки…

Стремясь «оптимизировать» свое хозяйство, помещик частенько 
по своему произволу подбирал невест для крестьянских парней. Мог 
перевести детей из одной семьи в другую, но мог и запретить замуже-
ство искусной ремесленнице, работавшей в его усадьбе. Объявления 
о продаже крепостных рабов печатали в газетах. Через запятую можно 
было увидеть рекламное описание рояля, собаки и рабыни-крестьянки 
с указанием ее возраста, а также всех прелестей и талантов. Правда, 
император Александр I запретил объявления о продаже людей. А еще 
раньше Екатерина II запретила использовать в официальных доку-
ментах слово «раб». Слишком уж это портило имидж просвещенным 
реформаторам. Но запреты не страшны — слишком много было фор-
мулировок, позволяющих выразить то же самое другими словами…
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Явления, которые сейчас называют словом «харассмент», процве-
тали в имениях российских помещиков пышным цветом. Местные ор-
ганы власти в губерниях неоднократно фиксировали многочисленные 
изнасилования крепостных девушек и крестьянских жен помещиками. 
Применялось «право первой ночи». Известны случаи создания дворя-
нами целых гаремов из таких «любовниц поневоле». В – годах 
широкую огласку получил судебный процесс помещика Страшинского, 
уличенного в педофилии. «Благородный дворянин» принуждал к поло-
вым отношениям девочек двенадцати — четырнадцати лет; две из них 
умерли. А некоторые помещики и даже помещицы пытались зараба-
тывать деньги, принуждая девушек отрабатывать оброк в публичных 
домах…

В регионах с более плодородными землями, «черноземами», кресть-
яне большую часть недели должны были отрабатывать барщину, что 
означало работу в хозяйстве помещика. В наиболее «страдные», удоб-
ные для работы времена года барщина могла продолжаться до пяти-
шести дней в неделю. Император Павел I попытался сократить число 
барщинных дней до трех в неделю, но его указ откровенно игнориро-
вали, трактуя как «рекомендательный». В первой половине XIX века 
среди помещиков начинает распространяться практика перевода кре-
стьян на «месячину». Иными словами, лишенные земли крепостные 
вынуждены были все рабочее время проводить на земле помещика, 
превращаясь в обычных плантационных рабов. За это им полагался 
паек продовольствием, одеждой, обувью и домашней утварью.

В «нечерноземных» губерниях, где земли были менее плодородны, 
а крестьяне зарабатывали кустарно-ремесленным производством или 
уходили на заработки в город, помещик, подобно пушкинскому Евге-
нию Онегину, заменял «ярем» «барщины старинной оброком легким». 
Как правило… Правда, если он владел заводом, то мог заставить рабо-
тать на нем крестьян по правилам той же «месячины».

Ну, легким оброк, как правило, не был. А если крепостной кресть-
янин занимался коммерцией, то и платил он больше — ведь надо же 

1  Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. Очерки из истории крепостного 
права в Рязанской губернии в XIX столетии. Рязань, 1903. С. 114, 117–118; Игнатович И. И. Поме-
щичьи крестьяне накануне освобождения. М., 1910. С. 215–217.

2  Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. С. 213–214, 217.
3  Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. М., 1968. С. 10–11, 16–17;  Повали-

шин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 101.
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было барину жить в роскоши, закатывать балы и пиры, швыряться 
направо и налево деньгами в Париже, дабы содержать любовниц-фран-
цуженок. О степени же «эффективности» помещичьего хозяйства сви-
детельствует один только факт: к  году % всех крепостных кре-
стьян были заложены за долги помещиков в кредитных учреждениях.

Ну а если крестьянин, по мнению помещика, работал плохо, его 
могли сдать вне очереди в рекруты. А это означало двадцать пять лет 
военной службы и возвращение домой почти что стариком. Но и сама 
работа на барщине нередко сопровождалась применением пыток. Так, 
некоторые помещики, направляя крестьян на  работу, надевали им 
на шею рогатки, чтобы они не могли прилечь для отдыха. Рогаткой 
тогда называли железный ошейник весом от двух до восьми кило-
граммов с торчащими в стороны железными прутьями. Его запирали 
на замок. Уснуть с рогаткой было невозможно — прутья оставляли кро-
вавые раны на шее и плечах. Бывали случаи, когда помещики, пытаясь 
принудить крестьян как можно быстрее закончить работу на господ-
ском поле, запрещали им пить воду, несмотря на жару. За малейший 
проступок крестьян подвергали беспощадной порке. Причем бить 
могли чем угодно: кнутом, плетьми, розгами, арапником, палками, 
шпицрутенами.

Но были наказания еще более жуткие, чем порка. Так, Польские, по-
мещики из Рязанской губернии, наказали одну из крепостных девушек, 
приковав ее цепью к деревянной колоде, весившей около четырна-
дцати килограммов. В таком положении она просидела четыре недели, 
вынужденная прясть нити и питаться только хлебом и водой. Дворяне 
Рязанской губернии придумали и новое орудие пыток — деревянную 
«щекобитку». Херсонский помещик Карпов четыре года держал своих 
крестьян прикованными на цепи. Минская помещица Стоцкая исполь-
зовала для пыток своих крепостных кипяток, раскаленное железо, 
кормление дохлыми пиявками. Она же надевала на лицо крепостным 
женщинам специальную узду под предлогом того, чтобы они не могли 
пить молоко во время доения коров.

Обычным явлением считалась пытка голодом. Так, рязанская поме-
щица Скобелкина наказала свою дворовую девушку за внебрачную сек-

1 Зайончковский П. А. Отмена крепостного права в России. С. 18.
2 Там же. С. 25–26; Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 103–104, 110.
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суальную связь лишением еды на десять суток. Сюда же можно добавить 
и еще ряд особо «изысканных» методов пыток: подвешивание за ноги 
и руки на шесте, «уточка» (связывание рук и ног, а потом их продевание 
на шест), опаливание лучиной волос у женщин «около естества», «став-
ление на горячую сковороду», «набивание деревянных колодок на шею», 
сечение «солеными розгами» и «натирание солью» по сеченым местам…

Убийство крепостных тоже было довольно распространенным явле-
нием. Историк Повалишин, изучавший жизнь крепостных крестьян 
Рязанской губернии –-х годов, приводит такие случаи. Поме-
щик Хомуцкий избил до смерти одну из дворовых девушек. Другой 
местный дворянин, Суханов, тяжко избил прикладом ружья и но-
гами двенадцатилетнего дворового мальчика за то, что на охоте он 
не заметил зайца. Через два дня ребенок умер. В  году помещик 
Одинцов жестоко избил за потерю цыпленка семилетнюю девочку. 
Через несколько дней она умерла. Детей, беременных женщин, ста-
риков калечили и забивали насмерть… И таких случаев Повалишин 
приводит довольно много. А что же помещики? Чаще всего наказа-
нием для них было предание церковному покаянию. В лучшем случае 
имение могло быть забрано в опеку местного дворянства. Но обычно 
какое-либо наказание следовало в случае вмешательства высокопостав-
ленных чиновников, а то и членов императорской семьи, порой при-
ходивших в ужас от того, что помещики вытворяли с живыми людьми. 
Помещики, обладавшие деньгами и властью над своими крепостными, 
имели шансы подкупить чиновников, задобрить или запугать свиде-
телей из своих крепостных, а то и вовсе отправить их в тюрьму. Даже 
насильник-педофил Страшинский, несмотря на «подтверждение этих 
фактов его крепостными трех деревень различных уездов, соседними 
крестьянами, самими потерпевшими и медицинским освидетельство-
ванием», отделался легким испугом. Сенат, высший судебный орган 
империи, оставил его дело только «в подозрении»…

Одной из наиболее одиозных личностей, соединившей все негатив-
ные черты помещика того времени, был князь Гагарин, владевший 

1 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 103–104.
2 Нефедов С. А. О рабовладельческой сущности русского крепостничества // Известия Ураль-

ского государственного университета. Сер. 2. Гуманитарные науки. 2011. № 3 (93). С. 202–203.
3  Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 119, 130.
4 Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. С. 214.
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землям в Михайловском уезде Рязанской губернии. Занимая крестьян 
даже по праздникам работой на барском поле, он почти не оставлял 
им времени трудиться на своей земле. Частые избиения крестьян арап-
ником, плетью, кнутом или палкой были для него обычным делом. Га-
гарин изнасиловал и принудил к роли своих гаремных наложниц семь 
крепостных девушек. Держал их взаперти и часто избивал из чувства 
ревности. В  году ухаживавший за щенятами крепостной крестья-
нин Михаил Андреев, недоглядевший за щенком, был избит пьяным 
Гагариным, а затем в раздетом виде посажен на цепь на морозе. При 
этом конюхи по приказу князя все время избивали слугу арапниками. 
Затем Гагарин продолжил избиение, окончившееся убийством Ан-
дреева. А ведь Гагарины были родственниками Кропоткиных. Знал ли 
юный Петр эту историю?

Крестьяне фактически были лишены даже права жаловаться на сво-
их помещиков. В  году императрица Екатерина II ввела за любые 
подобные жалобы битье кнутом и отправку на каторжные работы. 
Согласно «Уложению о наказаниях»  года (пункт ) за любую 
подачу жалобы на помещика полагалось пятьдесят ударов розгами.

Очень красочное описание повседневности крепостного рабства 
оставили русские писатели XIX века. Они написали свою «Хижину дяди 
Тома» для русских Ивана и Марьи. Стоит только обратиться к таким 
произведениям, как «Путешествие из Петербурга в Москву» Александра 
Николаевича Радищева, «Дубровский» Александра Сергеевича Пушки-
на, «Пошехонская старина» Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедри-
на, «Записки охотника» Ивана Сергеевича Тургенева, «Сорока-воровка» 
и «Кто виноват?» Александра Ивановича Герцена, «Антон-Горемыка» 
Дмитрия Васильевича Григоровича, стихи и поэмы Николая Алексее-
вича Некрасова… Многие из этих книг прочитал и Кропоткин…

Да уж, перечитав эти книги и внимательно изучив факты, не уста-
ешь удивляться, какими все-таки гуманными оказались русские кресть-
яне по отношению к своим бывшим хозяевам. Ведь не было в России 
массовой резни дворян бывшими крепостными и их потомками — 
ни в -м, ни в -м. Но волей-неволей начинаешь понимать причины 

1 Повалишин А. Д. Рязанские помещики и их крепостные. С. 122.
2 Законодательство Екатерины II. В двух томах. Т. 2. М.: Юрид. лит., 2001. С. 159–160.
3 Уложение о наказаниях уголовных и исправительных. СПб., 1845. С. 736.
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массового погрома дворянских усадеб в годы русских революций начала 
ХХ века. Как только стало возможно, крестьяне безо всякого сожаления 
расстались с «Россией, которую мы потеряли». Той самой, где «вальсами 
Шуберта» и «хрустом французской булки» «упоительными вечерами» 
наслаждались совсем другие люди, в том числе и те, кто калечил, убивал, 
насиловал крестьянских сестер и матерей. Поэтому пожары дворянских 
усадеб для крестьян были всего лишь… праздничной иллюминацией.

И факт этой иллюминации, со всеми историческими реалиями, 
очень точно отметил гениальный русский поэт Александр Блок, име-
ние которого потомки крепостных крестьян тоже разнесли вдребезги: 
«Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? — Потому, что 
там насиловали и пороли девок: не у того барина, так у соседа. Почему 
валят столетние парки? — Потому, что сто лет под их развесистыми 
липами и кленами господа показывали свою власть: тыкали в нос ни-
щему — мошной, а дураку — образованностью. Все — так. Я знаю, что 
говорю. Конем этого не объедешь. Замалчивать этого нет возможности; 
а все, однако, замалчивают. Я не сомневаюсь ни в чьем личном благо-
родстве, ни в чьей личной скорби; но ведь за прошлое — отвечаем мы? 
Мы — звенья единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? — Если 
этого не чувствуют все, то эти должны чувствовать “лучшие”…»

Но эти «лучшие» тоже были. Благодаря им появились «кающиеся 
дворяне», желавшие вернуть долг своих предков крестьянам. Среди 
них будет и Петр Кропоткин…

* * *
На всю жизнь Петр Кропоткин запомнил сцену из детства: отец рас-
порядился дать крепостному Макару, дворовому слуге и настройщику 
инструментов домашнего оркестра, сто розог, чтобы проучить «хамово 
отродье». Маленький Петя, увидев наказанного, расплакался. «После 
обеда я выбегаю, нагоняю Макара в темном коридоре и хочу поцело-
вать его руку; но он вырывает ее и говорит не то с упреком, не то вопро-
сительно:

— Оставь меня; небось, когда вырастешь, и ты такой же будешь?
— Нет, нет, никогда!» — воскликнул мальчик.

1 Блок А. А. Интеллигенция и революция // http://az.lib.ru / b / blok_a_a / text_1918_intelligentzia_i_
revolutzia.shtml [дата обращения: 7.04.2020 г.].

2 Кропоткин П. А. Записки революционера. С. 82–83.
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Вторым фактором, который, безусловно, оказал воздействие на фор-
мирование настроя и характера мальчика, были тяжелые отношения 
с отцом, «типичным николаевским офицером» и помещиком (хотя 
и не слишком жестоким с крестьянами), заядлым картежником, чело-
веком авторитарным и консервативным. Настоящий барин, высоко-
мерный со своими крепостными, он проявлял ревностную готовность 
услужить начальству. Так, в  году разразился настоящий скандал. 
Стремясь угодить своему корпусному командиру, генералу от инфан-
терии Николаю Ивановичу Гартунгу, Алексей Петрович, выполняя его 
просьбу, перевел в разряд «неспособных» солдата, который служил 
у Гартунга управляющим. Отца Кропоткина обвинили в служебном 
злоупотреблении, ему удалось уладить дело лишь благодаря связям 
и хлопотам его второй жены. После этого он и сумел выйти в отставку 
в чине генерал-майора.

Первые годы отец мало занимался своими детьми, а когда те под-
росли и стали искать своих путей в жизни, столкновение характеров 
переросло в острейший конфликт. Судя по воспоминаниям, родитель 
воплощал в себе как раз то, чего повзрослевший Петр Алексеевич 
не переносил.

А вторая жена отца, Елизавета Марковна, дочь адмирала Черномор-
ского флота Карандино, отнюдь не способствовала взаимопониманию 
между отцом и детьми от его предыдущего брака. Овдовевший сорока-
трехлетний Алексей Петрович женился на ней, когда Петру было шесть 
лет. Мачеха удалила из нового дома все, что могло напоминать о ее 
предшественнице, и порвала связи с ее родней. Формально она про-
являла к детям положенное отношение, но на самом деле их не люби-
ла и настраивала отца против них. Когда Александр и Петр подросли 
и учились в Петербурге, княгиня перехватывала у слуг и вскрывала их 
письма, жаловалась мужу на вольнодумство юношей, возмущалась их 
интересами и религиозными исканиями и настаивала на том, чтобы 
они избегали общения со старшей сестрой Еленой и ее мужем, чинов-
ником Военного министерства, Николаем Павловичем Кравченко, 
так как в их доме «много говорят вольного». Пасынки платили жене 
отца стойкой неприязнью: в переписке между собой они называли ее 
«не любезной, а проклятой мачехой», «подлой бабой», «дрянью» и «пу-

1  Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. 1857–1862. М.; Л., 1932. С. 41.
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гачихой». Ну а Елена в этой ситуации стала альтернативным обра-
зом идеальной женщины, противостоявшей мачехе. Петр боготворил 
Елену, как вспоминала позднее ее дочь, Екатерина Половцова, «счи-
тал ее совершеннейшей женщиной». Более того — идеалом женщины. 
Однажды он даже произнес: «Если бы ты не была моей сестрой, Ленок, 
то я был бы влюблен в тебя как в женщину».

Чтение «подлой бабой» их писем — одна из наиболее частых тем 
в переписке между Александром и Петром Кропоткиными в то время, 
когда младший из них учился в Пажеском корпусе… Эта ситуация 
заставляет братьев хитрить, осторожнее выражать свои мысли, исполь-
зовать для переписки адреса третьих лиц. Например, упомянутого 
Николая Кравченко. В общем, если революционером Петя Кропоткин 
еще не был, то навыки конспирации и подпольной борьбы он усвоил 
уже в пятнадцатилетнем возрасте. Так, братья использовали для пере-
писки специальный трафарет. Прикладываешь его на текст — и сразу 
выделены нужные слова. Складываешь их во фразы, предложения 
и понимаешь, о чем хотели сказать. Этот способ переписки братья 
пытались использовать и в начале -х годов, во время службы Петра 
в Сибири, когда тот писал откровенно о начальстве.

Одно из своих литературных произведений, написанных в пятна-
дцатилетнем возрасте, Петр назовет «Воспоминания о детстве, или 
Скрытая жизнь»! Случайно ли это? Вряд ли… Ощущение «скрытой 
жизни» прослеживается не только в переписке братьев, но и в отно-
шениях с отцом. Петр в большей мере проявляет скрытность и не-
однократно предлагает Александру осторожную и тонкую стратегию 
сопротивления родителям, не лишенную манипулятивных моментов. 
Покаяться, сделать шаги к примирению с отцом, быть вежливым и ди-
пломатичным в общении с ним. Но при этом он советует брату сохра-
нять чувство собственного достоинства, а при попытке отца распускать 
руки — давать сдачи. Главное — иметь деньги для учебы, окончить 

1 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 40, 41, 66.
2 Половцова Е. А. «Апостол правды и братства людей». Воспоминания о П. А. Кропоткине // 

Московский архив. Историко-краеведческий альманах. Вып. 4. М., 2006. С. 64.
3 Кропоткины  П. и  А.  Переписка. Т. 1. 1857–1862. С. 67–68; См. также примеча-

ние 4 А. В.  Бирюкова к: Кропоткин  П. А.  Письмо к  Кропоткину  А. А. 25 августа 1862  г. // 
http://oldcancer.narod.ru / Nonfi ction / PAK-Letters86.htm#y1862 [дата обращения: 5.01.2020 г.].

4 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 42.
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корпус и получить офицерское звание. А дальше? А дальше — свобод-
ная жизнь взрослого человека, независимого от родителей…

В то же время на каникулах во время учебы в Пажеском корпусе 
Петя уже использует открытые формы борьбы. Он дискутирует с маче-
хой о целесообразности тех или иных правил поведения дома. Или же 
ведет с отцом вежливый спор о поведении брата Саши, пытаясь смяг-
чить отцовскую ненависть. Это первые уроки политической гибкости 
в его жизни. Обо всех этих разговорах Петр тут же сообщает Александру 
Кропоткину. Петр Кропоткин даже планировал прочитать отцу и мачехе 
рецензию, которую Николай Алексеевич Добролюбов, литературный 
критик, пропагандист социалистических идей, друг Николая Гаврило-
вича Чернышевского, написал на книгу Николая Ивановича Пирогова 
«Вопросы жизни». Пирогов, всемирно известный хирург, впервые при-
менивший наркоз при операциях в полевых условиях, отважно работав-
ший в Севастополе, осажденном в – годах англичанами, фран-
цузами и турками, в конце -х годов решил откровенно высказаться 
о проблемах воспитания. Сама эпоха Великих реформ, ставшая и време-
нем великих ожиданий, очень располагала к этому. Хирург протестовал 
против произвола родителей, безгранично распоряжающихся жизнью 
детей, ругал современную школу за отсутствие связи с запросами совре-
менного общества. А главное, призывал родителей и педагогов воспи-
тывать детей высоконравственными личностями, готовыми посвятить 
жизнь служению общественному благу. Нетрудно представить, чем бы 
закончились «пироговские чтения» в семействе Кропоткиных. Но ни са-
мой акции протеста, ни репрессий за нее не последовало. Политическая 
гибкость и конспиративность снова восторжествовали.

Итак, почти классическая семейная мизансцена: рано умершая обо-
жаемая мать, холодный и суровый отец и нелюбящая мачеха. В та-
кой атмосфере может вырасти испорченный и озлобленный человек 
с исковерканным характером. А может — бунтарь, которому тесно 
в давящих рамках семьи и который стремится в большой и широкий 
окружающий мир, не боясь конфликта со своим окружением и своей 
средой. Случилось второе.

Американский историк Мартин Миллер, который десятилетиями 
изучал жизнь и творчество Кропоткина, отмечал, что позднейший 

1 Кропоткины П. и А. Переписка. Т. 1. С. 99.
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