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Каждый год команда, издающая Оксфордский словарь, вы-
бирает слово года. В 2020-м этим словом несомненно будет 
«коронавирус». Неожиданно выпрыгнув из китайских пещер, 
злобный родственник простуд за пару месяцев распростра-
нился по всей планете и вогнал половину мира в карантин, 
играючи обрушив казавшиеся такими надежными системы 
здравоохранения множества стран. Вместе с ними рухнули 
и наши представления о том, что благодаря мощи человече-
ского разума мы победили (ну хорошо, почти победили) все 
напасти, угрожающие нашим хрупким биологическим телам. 
Еще в конце 2019 года СМИ и разного рода эксперты убе-
дительно рассуждали, что для полного торжества духа над 
плотью осталось лишь доразобраться с раком и, может, еще 
с болезнью Альцгеймера, биохакеры при помощи сложной 
химии пытались добавить себе лишних полтора месяца дол-
голетия, а футурологи и трансгуманисты грезили о пересадке 
сознания в облачные серверы. В начале 2020-го оказалось, 
что человечество перешло в перманентный режим ЧС из-за 
банального инфекционного заболевания — точно так же, как 
в каком-нибудь XV веке.

На момент, когда я пишу эти слова, ни специфического 
лечения, ни вакцины от коронавируса нет. Невозможность 
повлиять на свою судьбу и будущее в целом вызывает ужас-
ное беспокойство  — неудивительно, что не  только люди, 

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-673959/
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далекие от медицины, но и врачи массово используют не-
проверенные средства и практики и верят то во множество 
гуляющих по  сети рассказов о  чудо-лекарстве, то  убежде-
ниям, что ковид не страшнее гриппа. В лучшем случае такое 
поведение оказывается бесполезным, в  худшем  — уносит 
человеческие жизни. Поэтому так важно говорить о коро-
навирусе именно сейчас, когда, казалось  бы, ничего еще 
не ясно. Белых пятен пока предостаточно, более того, в пол-
ном соответствии с  заветами древнегреческого философа 
Анаксимена, чем больше мы узнаем, тем больше понимаем, 
как много еще предстоит узнать. Несмотря на это, исследо-
ватели собрали о  новом враге Homo sapiens небывалое ко-
личество информации. Эти сведения позволяют обычным 
людям минимизировать риски заболеть, а врачам — пред-
упредить у пациентов наступление тяжелой фазы коронави-
русной инфекции. Потому что — сошлюсь еще на одного 
философа, на этот раз из XVIII века, Клода Адриана Гельве-
ция — знание некоторых принципов возмещает незнание 
некоторых фактов.

В книге я постаралась максимально понятным языком, 
но  без излишних упрощений и  опираясь только на  под-
твержденные научные источники, изложить главные 
факты, которые уже удалось выяснить о коронавирусе: как 
он  устроен, откуда взялся, как воздействует на  наш орга-
низм и  что можно сделать, чтобы защитить себя лично 
и общество в целом. Разумеется, мы поговорим о лечении 
и о вакцине.

Небольшие фрагменты книги появлялись в моем фейс-
буке и телеграм-канале «Безвольные каменщики», но «Вирус, 
который сломал планету» — не сборник заметок о SARS-
CoV-2, а попытка объединить и систематизировать более или 
менее устоявшиеся знания о нем. Я по максимуму убрала 

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-673959/
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всю сиюминутность, оставив только те данные, которые уже 
не поменяются — или, по крайней мере, те, что отражают 
основные гипотезы и направления исследований. И хотя со-
вершенно очевидно, что уже на момент выхода из печати 
в книгу можно будет многое дописать, я надеюсь, что гло-
бально она не потеряет актуальности.

Будьте здоровы!

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-673959/
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Глава 1. Что такое вирусы 
и почему они так опасны

Как очевидно из названия, коронавирус, вызвавший нынеш-
нюю глобальную пандемию, является вирусом. Это не пер-
вое и не последнее вирусное заболевание, поставившее мир 
если не на грань катастрофы, то, по крайней мере, в очень 
сложные условия. Кроме того, в отличие от бактериальных 
инфекций, которые тоже бывают весьма неприятными, для 
большинства вирусных болезней не существует никаких ле-
карств (да-да, и от простуд тоже — что бы вам ни рассказы-
вали фармацевты в аптеках, участковые терапевты и даже 
некоторые чиновники в Минздраве). Чем так необычны ви-
русы, что вся сверхмощная махина современной фармаколо-
гии не в состоянии противостоять им?

Вирусы — идеальные паразиты: у них редуцированы абсо-
лютно все функции, кроме тех, которые необходимы для за-
ражения и размножения. Пространство возможных действий 
урезано настолько, что вирусы считаются не совсем живыми: 
у них нет части свойств, характерных для живых объектов, 
например отсутствует метаболизм1 в полном смысле этого 
слова. Строго говоря, вирус представляет собой белковую 
оболочку, внутри которой содержится молекула ДНК или 

1 Хотя у недавно открытых гигантских вирусов он есть.
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РНК с записанной на ней вредоносной программой. Этакие 
нанороботы-зануды, умеющие только внедряться в клетки 
и копировать себя. Но сверхспециализация на паразитизме 
принесла свои плоды: в этом деле вирусам нет равных, и мы 
до сих пор очень плохо умеем справляться с последствиями 
вторжения в наш организм гадких крошечных созданий.

Жизненный цикл вируса состоит всего из трех стадий: 
1) заражение клетки, 2) размножение, 3) выход из клетки 
и поиск новых клеток для заражения. Некоторые вирусы 
также умеют «вписывать» свой генетический материал в геном 
хозяина, чтобы гарантированно оставаться в клетках навсегда. 
Так поступают, к примеру, ретровирусы, самый известный 
представитель которых — вирус иммунодефицита человека 
(ВИЧ). Еще вариант — спрятаться в клетке до момента, когда 
размножение окажется максимально эффективным, скажем 
если организм носителя ослабнет и его иммунная сис тема бу-
дет не в состоянии быстро подавить распространение втор-
женца. Этот трюк проделывает вирус герпеса. Но наш корона-
вирус — его официально называют SARS-CoV-2 — на такое, 
к счастью, не способен. Его геном не кодирует ферменты, ко-
торые могли бы встроить вирусный генетический материал 
в ДНК клетки-хозяина или маскировать длительное присут-
ствие вируса. Тем более таких ферментов нет в геноме самой 
клетки. Так что опасения, что SARS-CoV-2 пропишется в ДНК 
переболевших навсегда, беспочвенны.

Хотя некоторые вирусы могут довольно долго оста-
ваться инфекционными вне клетки-хозяина, размножаться 
они могут только внутри нее. Для того чтобы воспроизво-
диться с максимальной скоростью, вирусы оставили в своем 
геноме лишь самые необходимые гены — маленький геном 
быстрее копировать. Недоста ющую генетическую информа-
цию и всю машинерию, которая требуется, чтобы получить 
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необходимую для воспроизводства энергию, они воруют 
у клетки. Можно сказать, что вирусы взламывают ее геном, 
заставляя работать на себя. Точно так же поступают компью-
терные вирусы, отсюда и их название.

Таким образом, клетка становится не только жертвой ви-
руса, но и его главным убежищем. И для того, чтобы изба-
виться от вируса, организму приходится убивать собственные 
клетки. Не в последнюю очередь именно с этим связаны мно-
гие тяжелые последствия вирусных инфекций.

НЕГОВОРЯЩИЕ ИМЕНА
ВОЗ дала новой коронавирусной инфекции офици-
альное название 11 февраля 2020 года. Если до этого 
момента ее называли 2019-nCov (от novel coronavirus, 
новый коронавирус), то  теперь болезнь именуется 
COVID-19 (от coronavirus disease, коронавирусное забо-
левание). Если вам кажется, что ВОЗ как будто специ-
ально выбирает максимально блеклые и незапомина-
ющиеся названия, то вам не кажется. Это делается 
умышленно — руководства Всемирной организации 
здравоохранения предписывают не упоминать в на-
звании конкретные регионы, виды деятельности, жи-
вотных, а также группы людей или отдельных лиц. Все 
для того, чтобы не допустить дискриминации или не-
гативного отношения.

Эта идея основывается на нескольких недавних 
кейсах. Например, во время вспышки свиного гриппа 
2009–2010 годов власти Египта, стремясь обезопа-
сить население, уничтожили в стране всех свиней. 
При этом свиньи не были источником заразы для лю-
дей — просто один из новообразованных вирусов H1N1 
скооперировался с вирусом гриппа свиней (то есть 
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прихватил себе часть его генетического материала), 
стал особенно контагиозным и из-за этого убил до-
вольно много народа. От распространения вируса та-
кая мера не спасла, зато в Каире из-за нее случился 
мусорный кризис: в этом городе, скажем так, не очень 
хорошо обстоят дела с уборкой, и свиньи были клю-
чевым звеном в  переработке органических отхо-
дов. Ко всему прочему, истребление свиней ударило 
по живущим в Каире христианам, которые в основном 
и занимаются сортировкой и переработкой мусора. 
Без свиней они физически не могут справиться с го-
рами объедков (если погуглить cairo garbage, резуль-
тат вас впечатлит).

В 2012 году разразилась вспышка MERS — род-
ственника нынешнего коронавируса. Первые случаи 
(и вообще значительная часть случаев) были зафик-
сированы в Саудовской Аравии, и потому сначала бо-
лезнь собирались назвать с привязкой к этой стране. 
Но власти Саудовской Аравии выступили категориче-
ски против, опасаясь, что ассоциация со смертельным 
вирусом скажется на доходах от туризма и в целом со-
кратит число жела ющих взаимодействовать с государ-
ством и его гражданами. В итоге инфекцию назвали 
ближневосточным респираторным синдромом, что се-
годня все равно рассматривается как ошибка, потому 
что Ближний Восток тоже регион.

Намучившись с этими историями (название MERS — 
Middle East Respiratory Syndrome — придумывали це-
лых пять месяцев), а также под давлением нынеш-
ней страшно обидчивой на все общественности, ВОЗ 
приняла новые правила наименований инфекций. 
Они должны включать только описание симптомов 
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(например, «респираторный» или «дефицит»), ука-
зание затронутых групп (детский, мужской и т. д.), ха-
рактера течения заболевания (острый, хронический), 
сезонности и тяжести. Еще можно пользоваться сквоз-
ной нумерацией (1, 2, 3, I, II, III, альфа, бета). Так что 
больше никаких «испанок», птичьих гриппов, лихора-
док Эбола, Западного Нила и Крым-Конго или «ухань-
ского коронавируса» (ну просится же, правда?). Только 
скучные шифры из букв и цифр. Зато исключительно 
нейтрально.

Второе важнейшее свойство вирусов, помимо сверхвысо-
кой скорости размножения (ученые также говорят «реплика-
ции»), — повышенная склонность мутировать. Слово «мута-
ция» сегодня окутано, так сказать, зловещим ореолом тайны, 
но на самом деле этим термином называют любое изменение 
в геноме вируса — и не только вируса, а, в принципе, любого 
обладателя генома. Мутации происходят по разным причи-
нам: это может быть результат ошибки в работе фермента, 
копиру ющего генетическую информацию, или повреждения 
нуклеиновых кислот, например ультрафиолетом, рентгеном 
или особыми веществами-мутагенами. Наконец, мутации мо-
гут происходить сами по себе из-за естественного изменения 
нуклеотидов — «букв», из которых составлен геном.

Чаще всего мутации вредны, так как они изменяют, 
а то и вовсе делают нечитаемыми записанные в нуклеино-
вых кислотах «слова»-гены — вспомним заходеровских кита 
и кота. Но иногда мутации не меняют смысл генетического 
текста. Так происходит, если в результате замены буквы слово 
не меняет своего значения. Если перейти от текстовых ме-
тафор к реальной жизни, то появление нейтральных мута-
ций обусловлено двумя механизмами. Чтобы понять их, 
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необходимо вспомнить азы биологии. Основные молекулы, 
которые обеспечивают все функции живых сис тем (или ча-
стично живых, вроде вирусов), — это белки. Белки — длин-
ные молекулы, составленные из 20 базовых единиц-амино-
кислот. Последовательности всех белков в зашифрованном 
виде записаны на молекулах ДНК и РНК — смотря из чего 
состоит геном конкретного существа. Каждая аминокислота 
кодируется тремя нуклеотидами — единицами нуклеино-
вых кислот.

При этом генетический шифр, он же код, избыточен: одну 
и ту же аминокислоту могут кодировать разные тройки ну-
клеотидов. И это первая причина, по которой мутации зача-
стую никак не влияют на работу живых сис тем, если тройка, 
получившаяся после изменения, соответствует той же амино-
кислоте, что исходные три кодиру ющих нуклеотида. Другой 
способ получить нейтральную мутацию — изменить амино-
кислоту так, чтобы новообразованный белок сохранил свои 
функции. Так происходит, например, если мутация меняет 
аминокислоту где-нибудь на периферии белка и его рабо-
тоспособность остается такой же или почти такой же. Если 
сравнить белок с автомобилем, то такая нейтральная мутация 
меняет, скажем, цвет кузова или форму фар.

Иногда свойства белка меняются так, что его новые функ-
ции приносят живому существу или вирусу ощутимую вы-
году. Например, если вирусу для проникновения в клетку 
необходимо ухватиться за какой-нибудь вырост на ее по-
верхности, полезной окажется мутация, которая повышает 
его «липучесть», например за счет того, что «хвата ющий» ви-
русный белок прочнее цепляется за торчащий белок клетки.

Способствовать появлению исключительно полезных му-
таций вирусы — как и любые другие существа — не могут. 
Мутация — всегда случайность, так что она может оказаться 
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как выгодной, так и вредной или нейтральной. Но если в не-
коем организме мутации происходят очень часто, вероят-
ность появления «правильных» мутаций за тот же отрезок 
времени возрастает (правда, не для этого конкретного орга-
низма, а для вида в целом). Для мутиру ющего частота появ-
лений полезных, вредных и нейтральных мутаций остается 
неизменной, но так как в целом изменений оказывается на-
много больше, увеличиваются и шансы возникновения «пра-
вильных» мутаций. Вирусы могут увеличивать свою мутаген-
ность2 разными способами — например, фермент РНК- или 
ДНК-полимераза, который копирует их геномы, часто рабо-
тает халтурно, допуская намного больше ошибок, чем, ска-
жем, ферменты человека или лошади. Кроме того, геном 
многих вирусов не обязательно записан в стабильной дву-
цепочечной молекуле ДНК, как у всех остальных живых ор-
ганизмов. Вирусы могут хранить свою наследственную ин-
формацию в одноцепочечной ДНК или даже в РНК. Эти 
молекулы куда менее стабильны, и изменения в них происхо-
дят гораздо чаще, чем в ДНК. Особенно склонна к переменам 
РНК: некоторые РНК-содержащие вирусы мутируют в мил-
лион(!) раз быстрее, чем их хозяева [1]. Такие рекордсмены 
по мутациям балансируют на грани допустимого: если еще 
немного увеличить скорость изменений, вирус погибнет, так 
как с огромной вероятностью за несколько циклов размноже-
ния мутации выведут из строя его ключевые ферменты. Му-
тационной дерзостью РНК-содержащих вирусов пользуются 

2 В книге я часто употребляю выражения вроде «вирусы увеличивают му-
тагенность» или «эволюция придумала хитрый ход». Но важно понимать: 
ни у вирусов, ни у эволюции, ни у природы нет сознательной воли разви-
ваться в том или ином направлении. Просто некоторые случайно возник-
шие изменения закрепляются, так как способствуют лучшему выживанию 
и/или размножению. Череда таких циклов изменений и отбора под давле-
нием среды и создает впечатление направленного процесса.
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ученые, разрабатыва ющие средства борьбы с ними (мы под-
робнее поговорим об этом в разделе, посвященном лекар-
ствам против коронавируса). Как вы уже догадались, его ге-
ном записан именно в молекуле РНК.

Счастливчики, которым достались полезные мутации, 
имеют больше шансов заразить новых хозяев и  размно-
житься. Этот процесс — преимущественное выживание ор-
ганизмов, которые оказались более приспособленными к те-
кущим условиям, — лежит в основе эволюции. И благодаря 
тому, что вирусы мутируют очень быстро — на порядки бы-
стрее других организмов, — их эволюция также происходит 
стремительно. Скажем, еще вчера вирус умел размножаться 
только в летучих мышах, а уже сегодня хоп! — и научился 
проникать в клетки человека и реплицироваться в них (в ре-
альности речь идет о более долгих сроках, но общий смысл 
таков).

Сочетание двух этих качеств — стремительного размно-
жения и столь же стремительного мутирования — обеспечи-
вает вирусам эволюционное процветание и звание лучших 
паразитов всех времен и народов. Благодаря первому ин-
фекция развивается очень быстро, второе позволяет уходить 
от иммунного ответа и завоевывать новых хозяев. Да, бак-
терии тоже умеют быстро делиться и меняться, но от виру-
сов они отстают, условно говоря, на целую голову (если бы 
у кого- нибудь из них была голова). Ко всему прочему, до бак-
терий проще добраться, так как они не сидят внутри клеток.

Доказательство фантастической успешности вирусов — 
их зашкалива ющее количество. И хотя точно подсчитать, 
сколько именно вирусов на планете, невозможно, согласно 
некоторым прикидочным оценкам [2], только в океане при-
мерно четыре нониллиона вирусов. Нониллион — это еди-
ница с 30 нулями. Представить настолько гигантское число 
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Рис. 1. Множество вирусов есть у всех групп живых существ 
на планете — и даже у самих вирусов
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очень трудно, но, например, наше Солнце весит два нонил-
лиона килограммов. Обитают вирусы, разумеется, не сами 
по себе, а внутри живых организмов: на планете нет существ, 
которые не были бы освоены вирусами. Звери, птицы, расте-
ния, грибы, бактерии — и даже сами вирусы: у всех них есть 
множество собственных вирусов, вызыва ющих всевозмож-
ные патологии. Некоторые вирусы строго специфичны и по-
ражают только один вид, другие не столь разборчивы и могут 
перескакивать с хозяина на хозяина, приводя к появлению 
новых болезней. Именно так произошло с SARS-CoV-2.

[1] S. Duffy, “Why are RNA virus mutation rates so damn high?,” PloS Biol., vol. 16, 
no. 8, p. e3000003, Aug. 2018.

[2] C. A. Suttle, “Viruses in the sea,” Nature, vol. 437, no. 7057, pp. 356–361, 
Sep. 2005.
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Строение

Как мы выяснили в предыдущей главе, вирусы завоевали 
мир благодаря высокой скорости размножения и повышен-
ной мутагенности. При этом, если главные конкуренты виру-
сов за планетарное господство — люди — осваивают новые 
территории при помощи разнообразных сложных техноло-
гических устройств, вирусы, наоборот, достигают своей цели 
за счет предельного упрощения, правда очень затейливого. 
Все до единого вирусные гены работают только на одну за-
дачу — заселить как можно больше клеток и синтезировать 
максимально возможное количество вирусных частиц, кото-
рые, в свою очередь, будут инфицировать всё новые и новые 
клетки. Самые маленькие геномы у РНК-содержащих виру-
сов: рекордсмены минимизации вроде вируса гепатита D 
обходятся всего 1700 нуклеотидами (генетическими бук-
вами). Для сравнения: в геноме человека больше 3 млрд пар 
нуклеотидов.

Геном коронавирусов тоже записан в  молекуле РНК, 
однако они самые крупные представители этой группы: 
в среднем у них около 29 000 нуклеотидов. В геномной РНК 
SARS-CoV-2 29 900 нуклеотидов, и они кодируют 16 генов. 
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Часть из них — гены, обеспечива ющие синтез собственных 
белков вируса, остальные нужны для того, чтобы хакнуть 
геном клетки, заставив ее работать в  режиме вирусной 
фабрики, а  также для обмана клеточных защитных сис-
тем. Все эти «хитрые» гены и белки возникли в результате 

Рис. 2. Частица SARS-CoV-2 — ограниченная липидной мембраной 
сфера размером около 95 нм без учета торчащих наружу тримеров 
спайк-белка и 120–130 нм с ними. Внутри компактно упакована 
геномная РНК, намотанная на каркас из N-белка — в реальной 
вирусной частице она занимает внутреннее пространство почти 
целиком. SARS-CoV-2 не слишком похож на другие человеческие 
коронавирусы — геном ближайшего родственника SARS отличается 
на целых 20%. Зато с одним из коронавирусов летучих мышей 
RaTG13 он схож на 96%. Не исключено, что ученым удастся найти 
в рукокрылых еще более близкие вирусы, от которых мог произойти 
SARS-CoV-2
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длительного сосуществования коронавирусов и их хозяев: 
каждая новая придумка паразита, облегча ющая его про-
никновение в клетку или размножение, повышала шансы 
именно этой вирусной разновидности остаться в ходе эво-
люции. В результате такой позиционной войны виновник 
нынешней пандемии получился весьма хитроумным и ко-
варным.

Хотя на первый взгляд так не скажешь. С виду SARS-
CoV-2 устроен точно так же, как и множество других виру-
сов. Это сферическая частица со средним диаметром около 
120 нанометров, покрытая многочисленными выростами. 
Утверждается, что благодаря им коронавирусы выглядят как 
маленькие короны (отсюда и название), но вообще-то куда 
больше они напоминают морскую мину — да и по смыслу 
морская мина ближе1. Крупные выросты образованы так на-
зываемым шиповидным белком, он же спайк-белок, или 
S-белок (от английского spike — шип). С его помощью ко-
ронавирус цепляется за клеточные белки-рецепторы, кото-
рые выступают далеко за поверхность клетки. Выросты по-
мельче — это структурный M-белок (от английского membrane 
protein, мембранный белок). Есть еще E-белок (от англий-
ского envelope protein, белок оболочки), который почти совсем 
не выдается за пределы сферы. M-, S- и E-белки погружены в 
липидную (жировую) мембрану, которая отделяет внутрен-
ность вирусной частицы от окружа ющей среды. То есть фак-
тически вирус — это пузырек, стенка которого образована 
липидными молекулами с вкраплениями белков. Причем 
мембрана у вируса не своя, а позаимствованная у предыду-
щего хозяина: синтез липидов — сложный многостадийный 

1 На самом деле, сравнивая SASR-CoV-2 с короной, авторы названия, ско-
рее всего, имели в виду солнечную корону. Но вариант с морской миной 
по-прежнему представляется более удачным.
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процесс, требу ющий множества ферментов, генов которых 
у паразита нет. Внутри пузырька находится вирусная РНК, 
намотанная на каркас из N-белка (от английского nucleocapsid 
protein, белок нуклеокапсида). И это всё.

Проникновение

Несмотря на такую аскетичность, вирусная частица SARS-
CoV-2 имеет все необходимое, чтобы весьма эффективно 
проникать в клетки организма-хозяина. Главными воро-
тами, через которые вирус попадает внутрь, являются ре-
цепторы ACE2, или, по-русски, АПФ2, что расшифровыва-
ется как ангиотензин-превраща ющий фермент 2. Вместе 
с ангиотензин-превраща ющим ферментом 1 (АПФ1, или 
ACE) ACE2 входит в так называемую ренин-ангиотензино-
вую сис тему, которая регулирует кровяное давление. Ника-
кого глобального смысла в том, что вирус цепляется именно 
за ферменты сис темы, ответственной за давление, нет: ско-
рее всего, ACE2 стал мишенью вируса случайно в  ходе 
многочисленных циклов адаптации паразита к  клеткам 
хозяина.

Рецепторы ACE2 — трансмембранные белки2, то есть они 
погружены в наружную клеточную мембрану, которая отгра-
ничивает клетки животных от окружа ющей среды. Они есть 
на клетках дыхательных путей, тонкого кишечника, стенок 
сосудов (эндотелия), яичек и некоторых других3. Это теоре-

2 Хотя существует и форма, которая не закреплена в мембране.
3 В этом месте вдумчивый читатель может спросить: если ACE2 входит 

в сис тему, отвеча ющую за давление, что он делает во всех этих органах? 
Правильный ответ на это: мы точно не знаем. Биологические сис темы 
очень сложны, и нередко один и тот же игрок задействован в самых раз-
ных процессах, а сами эти процессы сложно влияют друг на друга. После 
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тически означает, что SARS-CoV-2 может проникать во все 
эти органы, и действительно, было установлено, что вирус 
умеет внедряться, например, в клетки кишечника и яичек. 
Но эти локации вирусу по каким-то причинам не нравятся: 
если он и размножается там, то не слишком активно, не вы-
зывая развития серьезных патологических процессов. А вот 
в клетках дыхательных путей, и особенно в клетках легких, 
SARS-CoV-2 разворачивает бурную деятельность.

Коронавирус цепляется за выступа ющий над поверхно-
стью клеток ACE2 при помощи своего S-белка. В связывании 
участвует не весь белок, а его наружная расширенная часть — 
ее называют S1-фрагментом. Непосредственно с рецептором 
взаимодействует RBD-участок (receptor binding domain — до-
мен, ответственный за связывание с рецептором), который 
очень точно прилегает к ACE2, повторяя все его выемки 
и впадины. Ученые любят называть такое точное присоеди-
нение взаимодействием типа ключ–замок.

АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ПУТЬ
ACE2 — не единственный рецептор, прилипнув к кото-
рому SARS-CoV-2 может проникнуть в клетки. В марте 
2020 года ученые обнаружили [1], что этот коронавирус 
умеет цепляться за рецепторы CD147. Но вот загвоздка: 
CD147 почти не встречаются на поверхности клеток ды-
хательных путей. Зато этих рецепторов много на иммун-
ных клетках, в некоторые из которых, как было пока-
зано группой исследователей из Китая и США [2], вирус 
может проникать. Пока до конца не ясно, использует ли 

эпидемии SARS предпринимались cлабые попытки разобраться, какие 
еще функции выполняет в организме ACE2 [6], однако особого развития 
подобные работы не получили и ограничиваются в основном животными 
моделями.
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он при этом CD147 или, может быть, какой-то третий 
тип рецепторов. Но сама возможность вторжения ко-
ронавируса в иммунные клетки вызывает насторо-
женность, потому что именно разбаланс иммунного 
ответа является основной причиной смерти от SARS-
CoV-2. Впрочем, похоже, что проникновение в иммун-
ные клетки — необязательный и уж точно не основной 
механизм патогенеза вируса. О том, как именно SARS-
CoV-2 влияет на иммунитет, мы подробнее поговорим 
в главе «Что коронавирус делает с нами».

Самого по себе связывания с ACE2 уже достаточно для про-
никновения. Разумеется, не каждая вирусная частица, заце-
пившаяся за рецептор, сумеет попасть внутрь клетки, однако 
при существенном количестве вируса довольно у многих это 
получится. Но коварные вирусы придумали4 дополнитель-
ный механизм, радикально увеличива ющий шансы на про-
никновение: они используют сидящие в мембране проте-
азы5 — ферменты, расщепля ющие белки. Такие протеазы 

4 Повторюсь: вирусы не обладают разумом и не сидят ночами, планируя, как 
бы поработить еще больше жертв. Этот механизм они получили в ходе 
случайных мутаций или рекомбинации (обмена кусками генетического ма-
териала) с другими вирусами. Просто так удобнее описывать происходящее.

5 По названию белка можно узнать, что он делает. Окончание -аза указывает 
на то, что белок обладает ферментативной активностью, то есть может ка-
тализировать какую- нибудь химическую реакцию. Первая часть названия 
отражает субстрат, реакцию с которым катализирует фермент, — в данном 
случае это протеины, то есть белки. По тому же принципу фермент, липаза 
катализирует расщепление жиров, а рибонуклеаза, или РНКаза, отвечает 
за расщепление рибонуклеиновых кислот. На самом деле это только одна 
из классификаций (есть еще, например, классификация по типу катали-
зируемой реакции), но знать именно ее полезно, так как она позволяет, 
не залезая в «Википедию» или учебник биохимии, сразу понять, какую 
функцию выполняет тот или иной белок.
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чрезвычайно важны для клетки, так как очень многие белки 
изначально синтезируются в виде полуфабрикатов — длин-
ных аминокислотных цепей. Для того чтобы перевести такие 
заготовки в рабочую форму, их нужно разрезать в одном или 
нескольких местах — иногда чтобы откусить лишний хво-
стик, иногда потому, что свернуться в молекулы правильной 
формы могут только короткие цепочки. Множество таких 
протеаз находится в мембране большой внутриклеточной 
фабрики всевозможных полезных веществ под названием 
аппарат Гольджи. Но  некоторые выносятся на  внешнюю 
мембрану, вероятно для того, чтобы завершить процесс про-
изводства белков, которые активны на поверхности клетки 
или выделяются вовне, например, разнообразных сигналь-
ных молекул. Еще часть протеаз оказывается на внешней 
мембране как побочный продукт внутриклеточной логи-
стики — ферменты попадают туда в пузырьках с разными 
экспортными белками, регулярно поставляемыми из аппа-
рата Гольджи.

Протеазе все равно что расщеплять, лишь бы у белка 
была определенная последовательность, которую она узнаёт 
и режет. Хитрый коронавирус обзавелся сразу несколькими 
такими последовательностями в своем спайк-белке. После 
того как SARS-CoV-2 связывается с клеточным рецептором, 
он «подставляет» эти последовательности протеазам — и те 
простодушно расщепляют S-белок в нужных местах. Как 
предполагается, после этого конформация (форма) образо-
вавшихся кусочков изменяется таким образом, что вся ви-
русная частица подтаскивается максимально близко к по-
верхности клетки и коронавирусу остается только слить свою 
мембрану с клеточной — точно так же, как сливаются вместе 
две капли масла, плава ющие на воде. По другой гипотезе, ви-
рус попадает внутрь клетки путем эндоцитоза, то есть как бы 
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проваливается в выпячива ющийся внутрь клетки мембран-
ный пузырек [3]. Но как бы то ни было, содержимое вирус-
ной частицы оказывается внутри клетки.

Использовать клеточные протеазы для проникновения 
внутрь умеют многие вирусы: например, злобный родственник 
нынешнего коронавируса SARS (вирус, вызвавший вспышку 
атипичной пневмонии в 2002–2004 годах) эксплуатировал 
протеазу под названием TMPRSS2. Но SARS-CoV-2 не ограни-
чился одной протеазой. В его спайк-белке вдобавок к после-
довательности, узнаваемой TMPRSS2, есть фрагмент, который 
расщепляет клеточная протеаза фурин. Предполагается, что 
готовность «работать» сразу с двумя протеазами делает нынеш-
ний коронавирус намного более заразным, чем его предше-
ственник: если почему-либо TMPRSS2 окажется недоступна, 
он всегда сможет воспользоваться альтернативной протеа-
зой [4]. Более того, благодаря использованию протеаз SARS-
CoV-2 скрывается от иммунной сис темы. Важнейшая часть 
вирусной оболочки, на которую реагируют различные им-
мунные компоненты, в том числе антитела, — RBD-фрагмент. 
До того как какая-нибудь из протеаз расщепит спайк-белок, 
этот кусочек находится в «лежачей» конформации и практи-
чески не выдается наружу. После взаимодействия с протеазой 
RBD-фрагмент поднимается над поверхностью и его можно 
легко обнаружить, но в этот момент вирус уже сливается с кле-
точной мембраной, и, для того чтобы его обезвредить, необ-
ходимо привлекать другие рода иммунных войск [5].

НЕВОЛЬНЫЙ ПОМОЩНИК
Различные протеазы используют в своих целях мно-
гие вирусы. Фурин печально знаменит тем, что со-
трудничает с особо неприятными из них. Сайт (специ-
фический участок) для расщепления фурином есть, 
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например, у  высокопатогенных штаммов птичьего 
гриппа. Его несет находящийся на поверхности ви-
русной частицы белок гемагглютинин. После того как 
сидящий на внешней мембране клетки фурин раз-
режет гемагглютинин на две субъединицы, на одной 
из них формируется участок, облегча ющий слипание 
вирусной и клеточной мембран. Еще раз вирус пти-
чьего гриппа использует фурин для того, чтобы бо-
лее эффективно выпускать наружу новосинтезиро-
ванные вирусные частицы — в этом случае работа 
пептидазы облегчает слияние вирусной и клеточной 
мембран изнутри клетки. Помогает фурин и вирусу 
иммунодефицита человека (ВИЧ): один из белков его 
оболочки синтезируется в виде полуфабриката и ну-
ждается в разрезании фурином. Белки флави вирусов, 
к которым относятся возбудители таких опасных бо-
лезней, как энцефалит, желтая лихорадка или лихо-
радка денге, также расщепляются фурином в про-
цессе сборки вирусных частиц.

Удобную протеазу научились использовать 
не только вирусы: многие бактерии с ее помощью 
активируют свои токсины. Фурин расщепляет на две 
субъединицы А и В токсин дифтерийной палочки, по-
сле чего субъединица А отправляется в ядро и тор-
мозит процессы, необходимые для синтеза клеточ-
ных белков (сам синтез белков идет в цитоплазме, 
но для его регуляции необходима работа определен-
ных ядерных генов). После того как фурин разре-
жет на три части токсин сибирской язвы, структур-
ная часть получившихся кусочков формирует канал, 
через который ядовитые фрагменты проникают 
в цитоплазму [6].
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Казалось  бы, такой вредный для клетки белок 
должен исчезнуть под давлением отбора, но увы, фу-
рин и другие протеазы играют важнейшую роль в ра-
боте клеток и развитии эмбрионов, поэтому живот-
ным приходится носить в себе такую мину. По этой же 
причине — из-за участия фурина во множестве физи-
ологических процессов — его вряд ли получится ис-
пользовать как мишень для потенциального лекарства 
от COVID-19, хотя в экспериментах на культурах клеток 
и показано, что его блокировка уменьшает инфекци-
онность SARS-CoV-2. Предыдущие попытки применить 
ингибиторы фурина (вещества, которые «выключают» 
его) для лечения других заболеваний показали, что та-
кой подход дает множество побочных эффектов [7], [8].

Размножение

Попасть внутрь клетки — половина дела. Цель вируса — со-
здать как можно больше собственных копий, которые смогут 
распространиться и заразить другие клетки. Для этого необ-
ходимо синтезировать тысячи новых молекул РНК [9] для за-
грузки в вирусные частицы, а также все необходимые белки. 
Своих ресурсов для этого у коронавируса нет, зато есть ин-
струменты, при помощи которых он может заставить клетку 
выполнить требуемые задачи. Эти инструменты — особые 
белки, которые переключают клетку из нормального режима 
работы в режим пособничества вирусу. Информация об ами-
нокислотной последовательности таких хакерских белков 
закодирована в вирусной геномной молекуле РНК, причем 
это сделано крайне изобретательно. Чтобы впихнуть все не-
обходимые данные в относительно небольшой геном, коро-
навирус (и не он один) использует хитрую комбинаторику. 
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