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ПРЕДИСЛОВИЕ

Вы держите в руках третий сборник моих очерков 
для  широкого круга читателей, опубликованный 
издательством Harvard University Press. Часть очер-
ков посвящена таким спорным вопросам, как вред 
неравенства, бессмысленность программ пилотируе-
мых космических полетов, ошибочность некоторых 
подходов к истории науки, опасность глобального 
потепления и важность поддержки общественных 
благ, к числу которых относится и фундаменталь-
ная наука. Как и раньше, в своей работе я придер-
живаюсь рационалистической, реалистической, 
редукцио нистской  и совершенно светской позиции.

В части очерков я попытался осветить, не при-
бегая к строгой терминологии, некоторые вопросы 
современной физики и космологии , а также исто-
рию их развития. Понятия, смысл которых может 
быть не очевиден из текста, разъясняются в сно-
сках. Боюсь, мои постоянные читатели обнаружат, 
что  некоторые научные темы кочуют из  одного 
очерка в другой, например нарушение симметрии , 
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слабые и сильные ядерные взаимодействия, ран-
няя Вселенная и Мультивселенная . С этим ничего 
не поделать — сегодня эти вопросы занимают умы 
многих физиков.

Как  и  материалы предыдущих сборников  — 
Facing Up и Lake Views, большая часть представ-
ленных здесь очерков была опубликована в жур-
нале The New York Review of Books, в газетах и других 
периодических изданиях. Главы ,  и  содер-
жат не  издававшиеся ранее тексты моих крат-
ких выступлений на университетских церемониях 
вручения дипломов. Текст главы  также раньше 
нигде не публиковался, поскольку все, кто его про-
чел, высказывали свое несогласие с изложенными 
в нем мыслями, но мне нравится этот очерк, поэ-
тому я включил его в сборник.

В этой книге я нарушил правило хронологическо-
го упорядочивания очерков, которого придерживал-
ся в своих предыдущих сборниках. Здесь я сгруппи-
ровал тексты в четыре больших раздела и разместил 
главы в хронологическом порядке в пределах каж-
дого раздела. Однако не стоит воспринимать эти 
разделы слишком серьезно. Обсуждая историче-
ские вопросы в первом разделе, мне приходится 
объяснять некоторые вопросы физики и астроно-
мии, а во втором разделе мне не удалось расска-
зать о физике и астрономии, не высказав мнения 
об их истории. Как наука, так и ее история появля-
ются то тут, то там в третьем и четвертом разделах, 
посвященных общественным и личным интересам.

Я в огромном долгу перед редакторами, кото-
рые помогли мне донести эти очерки до широкого 
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круга читателей. В частности, я благодарен Майклу 
Фишеру, предположившему что Harvard University 
Press может издать сборник моих очерков, я бла-
годарен Джеффу Дину за отличный совет и за то, 
что он пролистал этот сборник до его публикации, 
а  также я благодарен ушедшему от нас Роберту 
Сильверсу , который проявил огромное терпение 
и  мастерство во  время работы над  улучшением 
текстов моих статей в The New York Review of Books. 
Я не упущу возможность выразить особую благо-
дарность Луизе Вайнберг . В  ущерб собственной 
работе она читала первые черновики статей, при-
думывала им названия, а также книгам Facing Up 
и «Объясняя мир»* (To Explain the World), предло-
жила использовать картину Гримшоу на обложке 
этого сборника и давала ценные советы по струк-
турированию материала. Благодаря ее помощи 
удалось избавиться от «детских» ошибок и многих 
неясностей.

Судя по  прошлому опыту, при  моей продук-
тивности написание статей и  подготовка мате-
риала для нового сборника занимает лет десять. 
Тем не менее я надеюсь, что этот сборник будет 
не последним. Но, учитывая статистические дан-
ные, возможно, сейчас самое подходящее для меня 
время дописать сюда слова благодарности читате-
лям, которые много лет принимали мои мнения 
и трактовки и таким образом обеспечивали мне 
драгоценную связь с миром за пределом теорети-
ческой физики.

* Вайнберг С. Объясняя мир. Истоки современной науки. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2018.
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1

О ПОЛЬЗЕ АСТРОНОМИИ

Идея этого эссе родилась на лекции, которую 
я прочитал на борту парусного лайнера Sea Cloud  
во время круиза по Эгейскому морю. Пассажирами 
лайнера были преимущественно мои друзья 
из Остина , путешествующие по памятным местам 
Древнего мира. Следуя духу этого морского 
путешествия, я вызвался прочитать лекцию по теме, 
занимавшей последнее время мое внимание, — 
о греческой астрономии.

Спустя несколько лет я переработал материал той 
лекции для публичного выступления в Центре Гарри 
Рэнсома* в Остине . В Центре собрана великолепная 
коллекция литературных и художественных 
экспонатов, но не слишком много внимания 
уделяется науке. Тем не менее в сентябре 2009 г. 
Центру удалось организовать масштабную выставку 

* Центр Гарри Рэнсома — это архив, библиотека и музей в Те-
хасском университете в Остине . Центр занимается сбором литера-
турных и культурных памятников в США, Латинской Америке и 
Европе, способствует развитию искусства и гуманитарных наук. — 
Прим. пер.
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под названием «Другие миры: Малоизвестные 
работы по астрономии», где были представлены 
среди прочих ранние издания трудов Коперника  
и Галилея . Будучи увлеченным любителем истории 
науки, я с радостью откликнулся на приглашение 
выступить с лекцией, которая могла бы привлечь 
внимание к этой выставке. Кроме того, я был рад 
представившейся возможности пройтись с критикой 
по расточительной программе пилотируемых 
космических полетов NASA  — предмету моей особой 
ненависти.

Позже я отправил текстовую версию выступления 
в редакцию журнала The New York Review of Books. 
Через месяц, 22 октября 2009 г., статью опубликовали. 
Для сопроводительной иллюстрации была 
использована копия одного из экспонатов выставки 
Центра Гарри Рэнсома, а именно фронтиспис 
важнейшего сочинения Галилея  «Диалог о двух 
главнейших системах мира», на котором были 
изображены Аристотель , Птолемей  и Коперник . Эссе, 
которое вы читаете, фактически, воспроизводит 
текст той статьи с небольшими исправлениями. 
Позже этот же текст лег в основу главы 6 моей книги 
«Объясняя мир».

Несколько лет назад я  решил, что  должен рас-
ширить свои познания в области истории науки, 
поэтому добровольно вызвался преподавать этот 
предмет. Работая над материалом своих лекций, 
я с огромным удивлением выяснил, что в Древнем 
мире астрономия достигла по современным меркам 
гораздо более высокого уровня точности и сложно-
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сти, чем любая другая из естественных наук. Одна 
из очевидных причин для такого развития состоит 
в том, что астрономические явления гораздо проще 
и доступнее для изучения, чем те процессы, кото-
рые мы можем наблюдать на земной поверхности. 
Древние этого не знали, но и Земля, и Луна, и все 
планеты вращаются почти с постоянной скоростью 
и перемещаются по своим орбитам под воздействи-
ем одной-единственной доминирующей силы — 
гравитации . В  результате наблюдаемые измене-
ния в видимой части неба просты и периодичны: 
Луна размеренно прибывает и  убывает; Солнце , 
Луна и звезды ежедневно совершают оборот вокруг 
полюса мира; и каждый год Солнце проходит через 
одни и те же созвездия зодиакального круга. Даже 
располагая примитивными приборами, эти перио-
дические изменения можно изучать, что и дела-
лось с высокой степенью математической точности, 
гораздо большей, чем это было возможно в отно-
шении процессов на Земле, таких как полет птицы 
или течение воды в реке.

Однако существовала и другая причина, благо-
даря которой астрономия стала столь выдающей-
ся наукой в Древние и Средние века. Она прино-
сила практическую пользу, в отличие от физики 
и биологии тех времен. Издревле люди исполь-
зовали видимое движение Солнца  как примитив-
ные часы, календарь и компас. Эти функции стали 
выполняться точнее с появлением гномона  (веро-
ятно, первого научного прибора), изобретение 
которого одни приписывали Анаксимандру , дру-
гие — вавилонянам.
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Гномон представляет собой прямой шест, верти-
кально установленный на горизонтальной площад-
ке, открытой для солнечных лучей. В течение дня 
длина тени, отбрасываемой гномоном, меняется, 
и, если она минимальна, значит, наступил полдень. 
На широте Греции или Месопотамии полуденная 
тень гномона  указывает на север, что позволяет 
точно разметить шкалу компаса на земле вокруг 
гномона. Наблюдая изо дня в  день за  полуден-
ной тенью, можно отметить те дни, когда ее дли-
на минимальна и максимальна. Так определяются 
точки летнего и зимнего солнцестояния. По дли-
не полуденной тени в точке летнего солнцестояния 
рассчитывается географическая широта. Весной 
и летом тень на закате указывает немного южнее 
направления на  восток, а  осенью и  зимой  — 
немного севернее; когда тень на закате направле-
на строго на восток, это означает, что наступило 
весеннее или осеннее равноденствие.

Используя гномон  в качестве календаря, афин-
ский астроном Евктемон  примерно в  г. до н.э. 
совершил открытие, беспокоившее астрономов 
на  протяжении   лет: продолжительность 
четырех времен года, начало и  конец которых 
в точности определяются точками солнцестояния 
и равноденствия, немного отличается. Этот факт 
исключает вероятность  того, что  Солнце  обра-
щается вокруг Земли (или Земля вокруг Солнца) 
по кругу, в центре которого расположена Земля, 
с постоянной скоростью, поскольку в таком слу-
чае равноденствия и солнцестояния были бы рав-
номерно распределены во  времени. Это откры-
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тие стало одной из причин, по которой Гиппарх  
Никейский, величайший астроном Древнего мира, 
примерно в  г. до н.э. счел необходимым ввести 
идею эпициклов , согласно которой Солнце (и пла-
неты) движутся по  круговым орбитам, центры 
которых тоже движутся по окружностям вокруг 
Земли. Тремя веками позже Клавдий Птолемей  
подхватил и развил эту идею.

Даже Коперник , убежденный в том, что орби-
ты представляют собой окружности, сохранил вер-
ность идее эпициклов . И только в начале XVII в. 
Иоганн Кеплер  наконец нашел объяснение явле-
нию, для описания которого Гиппарх  и Птолемей  
использовали эпициклы. Орбита Земли относи-
тельно Солнца  представляет собой не окружность, 
а  эллипс; Солнце находится не  в  центре эллип-
са, а в точке, называемой фокусом эллипса; ско-
рость движения Земли по орбите не постоянна, 
она увеличивается по мере приближения к Солн-
цу и уменьшается с удалением от него.

У  тех методов использования наблюдений 
за Солнцем , о которых я рассказал выше, есть свои 
ограничения. Определять время суток или направ-
ление по Солнцу можно, конечно, только в течение 
светового дня, а до появления гномона  по годово-
му движению Солнца о времени года можно было 
судить довольно смутно. С самых древних времен 
этот недостаток восполняли звезды. Еще Гомер  знал, 
что ночью компасом служат звезды. В поэме «Одис-
сея» Калипсо дает Одиссею указания, как отправиться 
от ее острова на восток к Итаке: нужно держать Мед-
ведицу по левую руку. Медведица — это, конечно, 
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созвездие Большой Медведицы, расположенное око-
ло Северного полюса небосклона и на широте Сре-
диземноморья никогда не скрывающееся за горизон-
том (или, как у Гомера, «…лишь одна непричастна 
к купанью в волнах Океана»*). Направляя корабль 
так, чтобы север оставался слева, Одиссей плыл бы 
на восток, в сторону своего дома.

К  звездам обращались и  как  к  календарю. 
По  всей видимости, древние египтяне доволь-
но рано научились предсказывать разлив Нила, 
наблюдая за  восходом звезды Сириус. Пример-
но за  лет до н.э. древнегреческий поэт Геси-
од  в поэме «Труды и дни» советовал земледельцам 
браться за плуг, сверяясь с положением звездно-
го скопления Плеяды на небе, а именно в тот день 
года, когда Плеяды появляются из-за  горизонта 
прямо перед рассветом.

Наблюдения позволили многим древним циви-
лизациям заметить, что существует пять «звезд» 
(греки назвали их планетами), которые в течение 
года перемещаются по небу на фоне всех других 
звезд, при этом их путь повторяет видимый путь 
Солнца  по  зодиакальному поясу, но иногда они 
начинают двигаться вспять. Над задачей описания 
этого движения астрономы бились тысячелетия-
ми, и в результате многовековых усилий появился 
труд Исаака Ньютона , который ознаменовал рож-
дение современной физики.

Астрономия была полезна и  важна не  толь-
ко потому, что  концентрировала свое внимание 

* Пер. с древнегреч. В. Вересаева. — Прим. пер.
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на Солнце , звездах и планетах и таким образом спо-
собствовала совершению научных открытий. Прак-
тическое применение также имело важное значе-
ние для развития науки, ведь когда научная теория 
используется не просто для размышлений, а дей-
ствительно применяется в жизни, это дает огром-
ные преимущества. Если бы Калипсо посоветовала 
Одиссею держать по левую руку Луну, он бы пла-
вал кругами и не смог вернуться домой. И наобо-
рот, аристотелевская теория движения небесных 
тел пережила Средние века только потому, что она 
никогда не применялась на практике, иначе ее несо-
стоятельность была  бы обнаружена. Астрономы 
пытались применить планетарную систему Аристо-
теля  (ее основы были заложены учеником Платона  
Евдоксом  Книдским и его последователем Каллип-
пом  Кизикским), согласно которой Солнце, Луна 
и планеты двигались по взаимосвязанным прозрач-
ным сферам, в центре которых находится Земля, — 
теорию, согласующуюся (в отличие от теории эпи-
циклов ) с аристотелевской физикой.

И  выяснилось, что  эта теория не  работает. 
Например, с ее помощью нельзя объяснить изме-
нение во времени яркости планет — изменение, 
которое Птолемей  совершенно правильно связал 
с тем, что расстояние между планетами и Землей 
непостоянно. Благодаря авторитету философии 
Аристотеля  многие философы и физики (но лишь 
немногие практикующие астрономы) оставались 
верны его теории Солнечной системы на протя-
жении всей Античности и Средних веков, однако 
во времена Галилея  всерьез ее уже никто не вос-
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принимал. В своей работе «Диалог о двух главней-
ших системах мира» Галилео обсуждал системы 
Птолемея и Коперника , но не Аристотеля.

Существовала и  еще  одна причина, по  кото-
рой практическая польза астрономии была важна 
для развития науки: благодаря ей научные иссле-
дования получали государственную поддержку. 
Первым отличным примером был Александрий-
ский мусейон , основанный греческими царями 
Египта на  заре эпохи эллинизма около   лет 
до н.э. Он не был музеем в современном смыс-
ле, то  есть местом, куда можно прийти, чтобы 
поглазеть на древности и картины. Александрий-
ский музей был исследовательским учреждением, 
посвященным музам, в том числе музе астроно-
мии Урании. Цари Египта поддерживали исследо-
вательские работы по созданию катапульт и дру-
гих артиллерийских орудий, а  также летающих 
снарядов, проводившиеся в Александрии, пред-
положительно в  Музее, но  вместе с  тем  Музей 
финансировал работу Аристарха  Самосского, опре-
делившего размеры Солнца  и Луны и расстояния 
до них, и работу Эратосфена  Киренского, изме-
рившего длину большой окружности поверхности 
Земли. Музей стал первым в ряду исследователь-
ских центров с государственной поддержкой, сре-
ди которых можно назвать Дом мудрости , осно-
ванный примерно в  г. халифом ал-Мамуном 
в Багдаде, и обсерваторию Тихо Браге  Ураниборг  
на острове, пожалованном ученому датским коро-
лем Фредериком II в    г. Традиция государ-
ственной поддержки научных исследований про-
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должается и в наши дни. Например, лаборатория 
ядерных исследований CERN  и Фермилаб  или кос-
мические телескопы, такие как  Hubble, WMAP  
и Planck, запущенные в космос NASA  и Европей-
ским космическим агентством.

Фактически в прошлом астрономия выигрывала 
от того, что ее польза была слишком высоко оце-
нена. Наследие вавилонской и эллинистической  
эпох — это не только серьезный корпус точных 
астрономических наблюдений (и еще, наверное, 
гномон ), но и псевдонаука астрология. Птолемей  
был автором не только великого научного трактата 
«Альмагест», но еще и книги по астрологии «Тетра-
библос». В Средние века и в начале Нового вре-
мени поддержка работ по составлению астроно-
мических таблиц царями во многом определялась 
тем, что эти таблицы использовались астролога-
ми. Кажется, это противоречит тому, что я сказал 
о  важности правильного применения научного 
знания, однако астрологи в основном использова-
ли астрономию корректно, по крайней мере в том, 
что касается видимого движения планет и звезд, 
и  они могли оправдывать неудачи в  описании 
человеческих отношений туманностью формули-
ровок своих предсказаний.

Практическая сторона астрономии увлекала 
не всех. В диалоге Платона  «Государство» обсуж-
дается среди прочего образование, которое долж-
ны получать будущие цари-философы. Сократ  
полагает, что  астрономия обязательно должна 
изучаться, а  его собеседник Главкон поспешно 
соглашается, поскольку «внимательные наблюде-
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ния за сменой времен года, месяцев и лет при-
годны не  только для  земледелия и  мореплава-
ния, но не меньше и для руководства военными 
действиями»*. Бедный Главкон Сократ называет 
его наивным и объясняет, что настоящая причина 
для изучения астрономии состоит в том, что эта 
наука заставляет разум взирать ввысь и размыш-
лять о вещах более величественных, чем наш буд-
ничный мир.

Основная область моих собственных исследо-
ваний — физика элементарных  частиц — не име-
ет прямого практического применения, понят-
ного всем (хотя сюрпризы всегда возможны), 
поэтому лично для меня невелика радость гово-
рить о важности прикладного аспекта в историче-
ском развитии науки. Сегодня в фундаментальной 
науке, вроде физики частиц, выработаны стан-
дарты верификации, которые делают практиче-
ское применение необязательным для проверки 
нашей правоты (ну, или нам так кажется), и уче-
ные работают без оглядки на практическое приме-
нение, только ради интеллектуального удовлетво-
рения. Однако фундаментальным исследованиям 
по-прежнему приходится конкурировать за госу-
дарственную поддержку с прикладными науками, 
такими как химия и биология, практическая поль-
за которых очевидна.

К сожалению, аргументы в борьбе за поддерж-
ку астрономии, построенные на тех ее практиче-

* Цит. по: Платон . Соб. соч. в 4 т. Т. 3 / Под общ. ред. А.Ф. Лосе-
ва, В.Ф., Асмуса, А.А. Тахо-Годи; Пер. с древнегреч. — М.: Мысль, 
1994.
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ских применениях, о  которых я  говорил выше, 
совершенно устарели. Теперь для отсчета време-
ни мы используем атомные часы , настолько точ-
ные, что мы можем измерить малейшие измене-
ния в длительности суток и года. Текущую дату мы 
узнаем, взглянув на наручные часы или экран ком-
пьютера. А недавно звезды потеряли свою значи-
мость и для навигации.

В  г., путешествуя на борту парусного лай-
нера Sea Cloud , совершавшего круиз по  Эгей-
скому морю, как-то вечером я обсуждал с капи-
таном корабля вопросы навигации. Он показал 
мне, как  пользоваться секстантом и  хрономе-
тром для определения координат в море. Изме-
ряя секстантом угол между горизонтом и поло-
жением определенной звезды в  известный, 
благодаря хронометру, момент времени, мож-
но определить, что  ваше судно должно нахо-
диться где-то на заданной кривой на карте Зем-
ли. Проведя измерение с другой звездой, можно 
получить еще  одну кривую, точка пересечения 
которой с первой кривой и укажет ваше место-
положение. Если повторить процедуру c третьей 
звездой, можно проверить, не совершили ли вы 
ошибку: третья кривая должна пересечь первые 
две в той же точке. Продемонстрировав все это, 
мой друг капитан посетовал, что молодые офице-
ры торгового флота уже не умеют определять свое 
местоположение с помощью хронометра и сек-
станта. Из-за появления спутниковых систем гло-
бального позиционирования навигация по звез-
дам стала ненужной.
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У астрономии осталось одно полезное назна-
чение: она сохранила ключевую роль в  нашем 
познании законов природы. Как  я  упоминал, 
именно задача о движении планет привела Нью-
тона  к  открытию законов движения и  зако-
на всемирного тяготения. Тот факт, что  атомы 
поглощают и  излучают свет только определен-
ных длин волн, был обнаружен в начале XIX в. 
в результате изучения спектра Солнца , а впослед-
ствии, уже в XX в., это открытие привело к раз-
витию квантовой механики . Кроме того, в XIX в. 
эти наблюдения за Солнцем позволили открыть 
новые, прежде неизвестные, химические элемен-
ты, например гелий. В начале XX в. общая тео-
рия относительности Эйнштейна  (ОТО ) была 
проверена на астрономических объектах — сна-
чала на основе сравнения теоретических расче-
тов с наблюдаемым движением планеты Мерку-
рий, а затем благодаря успешному предсказанию 
отклонения света звезд гравитационным полем 
Солнца.

После экспериментального подтверждения 
ОТО  источник данных, обеспечивающий про-
гресс фундаментальной физики, на  некоторое 
время сместился из  области астрономии снача-
ла в область атомной физики, а затем, в -х гг., 
в область ядерной физики и физики элементар-
ных  частиц. Однако прогресс в  физике частиц 
замедлился после создания в –-х гг. Стан-
дартной модели  элементарных частиц, которая 
обобщала все имеющиеся на тот момент данные 
об  их  поведении. Единственное открытие, сде-



О ПОЛЬЗЕ АСТРОНОМИИ  27

ланное за последние годы в этой области, которое 
выходит за рамки Стандартной модели, — опре-
деление мизерных масс различных типов нейтри-
но , и  это открытие имеет некоторое отношение 
к астрономии, поскольку исследовались нейтри-
но, испускаемые Солнцем .

Между тем  сегодня мы живем в  золотой век 
космологии , как  бы банально это ни  звучало. 
Астрономические наблюдения и  космологиче-
ская теория подкрепляют друг друга, и сегодня мы 
с полной уверенностью можем сказать, что Все-
ленная в своей текущей фазе расширения суще-
ствует , млрд лет с  ошибкой, не превышаю-
щей ,  млрд лет. Эти исследования показали, 
что только ,% всей энергии Вселенной прихо-
дится на обычное вещество — электроны  и атом-
ные ядра. Примерно % всей энергии запасено 
в массе темной материи  — частиц, которые не вза-
имодействуют с  обычным веществом или  излу-
чением и  о  существовании которых мы можем 
судить только по воздействию создаваемых ими 
гравитационных сил на  вещество и  свет. Боль-
шая часть энергетического баланса Вселенной — 
около % — это темная энергия, которая запа-
сена не в форме массы частиц какого-либо типа, 
а в  самом пространстве, и именно она ускоряет 
расширение Вселенной. Объяснение темной энер-
гии  сегодня является сложнейшей задачей физики 
элементарных  частиц.

Несмотря на  эти перспективы, и  астроно-
мии, и  физике частиц все тяжелее бороться за 
государственную поддержку. В    г. конгресс 
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США отменил программу строительства уско-
рителя  — Сверхпроводящего суперколлайдера  
(Superconducting Super Collider, SSC). В этом уско-
рителе можно было бы получить новые частицы 
с массами в более широком диапазоне значений, 
в том числе, возможно, и частицы темной мате-
рии . Европейский консорциум CERN  подхватил 
эту задачу, но его новый ускоритель — Большой 
адронный коллайдер (БАК )  — сможет рабо-
тать с частицами, диапазон значений масс кото-
рых втрое уже, чем тот, которого можно было бы 
достичь на SSC, а финансирование строительства 
следующего после БАК ускорителя становится все 
менее вероятным. Что касается астрономической 
науки, то здесь NASA  урезало программы Beyond 
Einstein и Explorer  — главные программы астро-
номических исследований, вроде тех, что обеспе-
чили огромный прогресс последних лет в космо-
логии .

Конечно, есть множество проблем, достойных 
государственной поддержки. Что особенно возму-
щает многих ученых, так это существование чрез-
вычайно дорогостоящих программ NASA , которые 
зачастую только прикидываются наукой. Я имею 
в виду, конечно, программу пилотируемых косми-
ческих полетов. В  г. президент Буш  объявил 
«новое перспективы» для NASA — возвращение 
астронавтов на Луну, за которым последует пило-
тируемая миссия на Марс . Через несколько дней 
дирекция по космическим наукам NASA сообщи-
ла о сокращении своих программ автоматических 
полетов Beyond Einstein и Explorer , объяснив это 
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тем, что они не поддерживают новые планы пре-
зидента.

Астронавты не слишком эффективны для науч-
ных исследований. На средства, которые потребу-
ются для безопасной доставки астронавтов на Луну 
или  планеты и  возвращение их  обратно, можно 
отправить сотни роботов, чьи исследовательские 
возможности намного шире. Астронавты на орби-
тальных астрономических обсерваториях будут 
создавать вибрации и излучать теплоту, что повре-
дит чувствительным астрономическим наблюдени-
ям. Все космические станции, благодаря которым 
в последние годы был достигнут прогресс в космо-
логии , например Hubble, COBE , WMAP  или Planck, 
управляются автоматически. На обитаемой Меж-
дународной космической станции (МКС ) не было 
выполнено никаких значительных для науки иссле-
дований, и трудно себе представить такую важную 
работу, которую нельзя было бы выполнить дешев-
ле на автоматическом оборудовании.

Часто можно услышать, что пилотируемые кос-
мические полеты необходимы для науки, посколь-
ку без них общество не поддержит ни одну косми-
ческую программу, в том числе и автоматические 
миссии, вроде Hubble и WMAP , в рамках которых 
и делается настоящая наука. Я в этом сомневаюсь. 
Я считаю, что существует значительный интерес 
к астрономии в целом и к космологии  в частности, 
который мало связан со  зрелищным «спортом» 
пилотируемых космических полетов. В качестве 
иллюстрации приведу слова Клавдия Птолемея , 
которыми и завершу эту главу:
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Знаю, что смертен, что век мой недолог, и все же — 
Когда я сложный исследую ход круговращения звезд,
Мнится, земли не касаюсь ногами, но, гостем у Зевса,
В небе амвросией я, пищей бессмертных, кормлюсь*.

* Пер. с древнегреч. Л. Блуменау. Цит. по: Греческая эпиграмма 
/ Пер. с древнегреч. под ред. Ф. Петровского. — М.: Гос. изд-во 
худ. лит., 1960.


