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Предисловие

Как-то весной 2014 г. я припарковался у небольшого кафе возле 
поля для гольфа в Стэнфорде. Рядом остановилась Tesla , и жен-
щина, сидевшая за рулем, достала сумку для клюшек. Потом 
она повернулась и пошла к полю для гольфа, а сумка после-
довала за ней — сама. Я был поражен, но запрос «роботы — 
сумки для клюшек» в Google  показал, что в таком помощнике 
нет ничего необычного. Робот — сумка для клюшек CaddyTrek 
стоимостью $1795 — всего лишь один из множества предме-
тов роскоши, которые можно увидеть в наше время на поле 
для гольфа в Кремниевой долине.

Роботы все прочнее входят в нашу повседневную жизнь. 
Дешевые датчики, мощные компьютеры, программы искус-
ственного интеллекта  делают их все более самостоятельными. 
Они помогают нам, они заменяют нас. Они преобразуют здра-
воохранение и уход за пожилыми точно так же, как это про-
изошло с характером боевых действий. Вместе с тем, хотя ро-
боты не один десяток лет фигурируют в литературе и кинема-
тографе, мы не готовы к появлению нового мира.

Идея этой книги зародилась в 1999–2001 гг., когда я брал 
интервью, превратившиеся в конце концов в книгу «Что сказал 
Соня: Как контркультура шестидесятых сформировала инду-



Homo Roboticus?10

стрию персональных компьютеров» (What the Dormouse Said: 
How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Computer 
Industry). Мое первоначальное исследование походило на упраж-
нение по изложению «автобиографии в обратном порядке». 
Я рос в Пало-Альто — городе, который стал впоследствии серд-
цем Кремниевой долины — в 1950-х гг. и первой половине 
1960-х гг., но уехал в решающее десятилетие, когда соединение 
компьютерных и коммуникационных технологий заложило фун-
дамент индустрии персональных компьютеров и современного 
интернета. Вернулся я в момент зарождения компьютерной эры, 
которая вскоре захватила мир, преобразуя все, что она затра-
гивала. Годы спустя, собирая материалы для «Сони», я обратил 
внимание на поразительное расхождение намерений разработ-
чиков первых интерактивных компьютерных систем. В начале 
века информации будущее компьютерной индустрии находи-
лось в руках двух независимых исследователей. Их лаборато-
рии располагались примерно на одном расстоянии от кампуса 
Стэнфордского университета . В 1964 г. математик и специалист 
по информатике Джон Маккарти , придумавший термин «искус-
ственный интеллект », начал разрабатывать технологии для вос-
создания человеческих способностей. Он полагал, что этот про-
ект можно завершить всего лишь за десятилетие. В это же время 
по другую сторону от кампуса Дуглас Энгельбарт , мечтавший 
усовершенствовать мир, считал, что компьютеры следует ис-
пользовать для «усиления» или расширения способностей чело-
века, а не для его копирования или замены. Он занялся созда-
нием системы, которая позволяла бы небольшим группам работ-
ников умственного труда быстро увеличивать интеллектуальные 
возможности и трудиться совместно. Если один исследователь 
пытался заменить человека умными машинами, то другой стре-
мился расширить возможности человека. Конечно, в целом та-
кое расхождение характеризуется и двойственностью, и пара-
доксальностью. Парадокс заключается в том, что технологии, 
которые расширяют интеллектуальные возможности человека, 
могут и заменять его.
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В этой книге я попытался показать подходы ученых, инже-
неров и программистов к решению вопросов углубления взаи-
мосвязи человека и машины. Иногда разработчики стараются 
не задумываться о парадоксальности связи между искусствен-
ным интеллектом и усилением интеллекта . Нередко все сво-
дится к экономическим аспектам. Сейчас быстро растет спрос 
на роботов с возможностями, значительно превосходящими воз-
можности промышленных роботов прошедшего полувека. Даже 
в таких уже в высокой степени автоматизированных отраслях, 
как сельское хозяйство, новое поколение сельскохозяйственных 
роботов управляет тракторами и уборочными машинами, зани-
мается орошением, уничтожением сорняков, ведет наблюдение 
с воздуха и в целом увеличивает продуктивность ферм.

Немало случаев, когда ученые всерьез задумываются об этом 
парадоксе, и многие из них решительно встают на сторону Эн-
гельбарта . Например, исследователь из компании Microsoft  
Эрик Хорвиц , доктор медицины и в прошлом президент Ассо-
циации развития искусственного интеллекта , который не один 
десяток лет работает над системами для расширения возмож-
ностей человека при работе в офисе. Он создал роботов с функ-
циями секретарей, выполняющих такие задачи, как отслежи-
вание календарных графиков, встреча посетителей и контроль 
соблюдения режима работы. Он создает машины, которые од-
новременно расширяют возможности человека и заменяют его.

Другие, подобно уроженцу Германии Себастьяну Труну , ис-
следователю искусственного интеллекта  и специалисту в обла-
сти робототехники (а также соучредителю компании дистанци-
онного образования Udacity ), выстраивают мир, наполненный 
автономными машинами. Как основатель проекта Google car, 
Трун возглавлял разработку технологии беспилотного транс-
порта, который когда-нибудь заменит миллионы водителей. 
В обоснование необходимости таких нововведений он указы-
вает, сколько жизней будет спасено и как снизится травматизм.

Центральная тема этой книги — двойственность и пара-
доксальность, присущие деятельности разработчиков, кото-
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рые то расширяют возможности человека, то заменяют людей 
с помощью создаваемых систем. Нагляднее всего это прояв-
ляется в контрастирующих философиях Энди Рубина  и Тома 
Грубера . Рубин был первым архитектором империи роботов 
Google , а Грубер — ключевой разработчик Siri , интеллектуаль-
ного помощника Apple . Оба они входят в число самых ярких 
представителей Кремниевой долины, и их проекты основыва-
ются на работе предшественников: Рубин — отражение Джона 
Маккарти  — стремится к замене людей, а Грубер — последо-
ватель Дуга Энгельбарта , старающийся расширить возможно-
сти человека.

Сегодня и робототехника, и программы для искусственного 
интеллекта  все более и более вызывают воспоминания о на-
чале эры персональных компьютеров. Как и увлеченные своим 
делом люди, создавшие в свое время индустрию персональ-
ных компьютеров, разработчики искусственного интеллекта 
и робототехники одержимы техническим прогрессом, новыми 
продуктами и передовыми компаниями. Вместе с тем многие 
из разработчиков программного обеспечения и инженеров-
робототехников чувствуют себя неловко, когда встает вопрос 
о потенциальных последствиях их изобретений, и нередко про-
сто отшучиваются. Этот вопрос, однако, очень важен. Не суще-
ствует «слепого часовщика»*, определяющего эволюцию ма-
шин. Куда мы пойдем — в сторону расширения возможностей 
человека или замены его автоматами — зависит от решений 
конкретных разработчиков.

Легко, конечно, представить одну группу как героев, а дру-
гую — как злодеев, но последствия слишком многогранны, 
чтобы делить все на черное и белое. Это лишь два полярных 
видения перспектив искусственного интеллекта  и робототех-
ники, а между ними лежит будущее, которое может вести к уто-
пии, антиутопии или еще бог знает куда. Стоит ли добиваться 
повышения уровня жизни и избавления от тяжелой работы, 

* Аллегория, использованная Ричардом Докинзом, английским биологом и по-
пуляризатором науки, для обозначения слепого естественного отбора. — Прим. пер.
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если это также означает отказ от свободы и неприкосновенно-
сти частной жизни? Существуют ли правильный и неправиль-
ный подходы к разработке этих систем? Я думаю, что ответ за-
висит от самих разработчиков. Одна группа создает мощные 
машины, которые позволяют людям выполнять то, что ранее 
казалось немыслимым, вроде роботов для исследования кос-
моса, а другая пытается заменить людей машинами, как это 
делают создатели искусственного интеллекта, позволяющего 
роботам выполнять работу врачей и адвокатов. Важно, чтобы 
эти два лагеря не теряли контакта друг с другом. То, как мы 
разрабатываем все более автономные машины и взаимодей-
ствуем с ними, определяет характер нашего общества и эко-
номики. От этого все в большей мере зависит каждый аспект 
современного мира, начиная с того, будем ли мы жить в более 
или менее стратифицированном обществе, и заканчивая тем, 
какой смысл мы будем вкладывать в понятие «человек».

Соединенные Штаты находятся в самом центре вновь 
вспыхнувшего спора о последствиях развития искусствен-
ного интеллекта  и робототехники и их влиянии на занятость 
и качество жизни. Мы живем в удивительное время — авто-
матизация поражает ряды рабочих мест белых воротничков 
с такой же стремительностью, как она изменяла заводские 
цеха в начале 1950-х гг. Но возобновление «великого спора 
об автоматизации» спустя полвека после его начала напо-
минает сцены из фильма «Расёмон»: все видят одно и то же, 
но интерпретируют по-разному, кому как выгоднее. Несмо-
тря на все более громкие предупреждения о страшных по-
следствиях компьютеризации, количество работающих аме-
риканцев продолжает расти. Аналитики на основании одних 
и тех же данных Бюро трудовой статистики  предрекают од-
новременно и глобальное сокращение числа рабочих мест, 
и новый трудовой ренессанс. Независимо от того, что проис-
ходит с живым трудом, исчезает он или видоизменяется, ясно 
одно — новая эра автоматизации оказывает глубокое влияние 
на общество. Менее понятно, несмотря на огромное количе-
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ство сказанного и написанного, куда в действительности идет 
технологическое общество.

У тех немногих, кто имел дело с огромными мейнфрей-
мами  выпуска 1950-х и 1960-х гг., нередко возникало ощуще-
ние зловещего контроля с их стороны. В 1970-х гг. появились 
персональные компьютеры, которые стали восприниматься 
как нечто более дружественное, — их можно было потрогать, 
а значит, и управлять ими. Сегодня мы являемся свидетелями 
рождения «интернета вещей », и компьютеры вновь начи-
нают «исчезать», становясь частью предметов повседневного 
пользования, которые в результате приобретают магические 
свойства — детекторы дыма умеют говорить и слышать, теле-
фоны, аудиоплееры и планшеты имеют более значительные 
возможности, чем суперкомпьютеры всего несколько деся-
тилетий назад.

Со «сплошной компьютеризацией» мы вошли в век умных 
машин. В ближайшие годы искусственный интеллект  и робото-
техника изменят мир сильнее, чем персональные компьютеры 
и интернет за прошлые три десятилетия. Автомобили будут ез-
дить сами, а роботы возьмут на себя работу служащих FedEx  и, 
конечно, врачей и адвокатов. Новая эра сулит нам огромные 
физические и вычислительные возможности, однако вновь ста-
вит вопрос, впервые возникший больше 50 лет назад: кто кого 
будет контролировать, мы эти системы или они нас?

Джордж Оруэлл  сформулировал этот вопрос предельно крас-
норечиво. Его роман «1984» известен описанием государства 
тотального надзора, но там есть также идея о том, что госу-
дарственный контроль можно осуществлять, сжимая письмен-
ную и устную речь, чтобы было труднее выражать и, соответ-
ственно, воспринимать альтернативные идеи. Оруэлл ввел в об-
ращение вымышленный язык, «новояз», который эффективно 
ограничивал свободу мысли и самовыражения.

Имея интернет с его миллионами каналов, мы на первый 
взгляд сегодня как никогда далеки от оруэлловского кошмара, 
однако все чаще умные машины принимают решения за нас. 
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Если бы такие системы просто давали советы, вряд ли это 
можно было бы считать «контролем» в оруэлловском смысле. 
Но так превозносимый в наши дни мир «больших данных » сде-
лал интернет совсем не таким, каким он был всего десятиле-
тие назад. Интернет расширил сферу использования компью-
терной техники и начал трансформировать нашу культуру. 
Фактически мы получаем неооруэлловское общество с более 
мягкой формой контроля. Интернет несет с собой беспреце-
дентные свободы и одновременно, как это ни парадоксально, 
выводит контроль и надзор далеко за пределы того, что пред-
полагал Оруэлл . Каждый шаг и каждое высказывание теперь 
отслеживаются и регистрируются если не Старшим братом, 
то растущей армией коммерческих «младших братьев». Ин-
тернет стал всепроникающей технологией, которая касается 
каждого аспекта нашей культуры. Сегодня смартфоны, ноут-
буки и настольные компьютеры слушают нас вроде бы по на-
шему желанию, а их камеры наблюдают за нами, надо думать, 
с лучшими намерениями. Нарождающийся «интернет вещей » 
вводит в наши дома незаметных, всегда находящихся в состоя-
нии готовности и, наверное, полезных роботов, подобных Echo  
компании Amazon  и Jibo  Синтии Бризил .

Будет ли мир, за которым присматривают те, кого поэт 
1960-х Ричард Бротиган назвал «машинами благодати и любви», 
свободным? Свободным в смысле «свободы слова», а не «бес-
платного пива»1. Лучший способ получить ответ на вопрос 
о контроле в мире, полном умных машин, — понять ценности 
тех, кто фактически создает эти системы.

В Кремниевой долине среди оптимистически настроенных 
специалистов популярно мнение, что сочетания силы инно-
ваций и закона Мура  — удвоения вычислительной мощности 
каждые два года — достаточно для объяснения технического 
прогресса. Мало кто задумывается о том, почему одна техноло-
гия берет верх над другими или почему та или иная техноло-
гия появляется в определенный момент. Это представление — 
полное отрицание того, что социологи называют «социальным 
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конструированием технологии», т. е. понимания того, что мы 
формируем наши методы, а не они нас.

Мы уже не один век сосуществуем с машинами вроде экс-
каватора, которые заменяют работников физического труда, 
но умные машины, приходящие на смену белым воротнич-
кам и работникам умственного труда, — явление новое. Ин-
формационные технологии не просто заменяют людей, они 
демократизируют определенные процессы. Использование 
персонального компьютера не только позволяет обходиться 
без секретаря. Интернет и сеть значительно уменьшили сто-
имость, например, новостных изданий, они не только полно-
стью изменили издательский процесс, но и коренным образом 
трансформировали сбор информации и представление ново-
стей. Аналогичным образом технологии коррекции тона по-
зволяют петь любому, просто нажав на кнопку, без обучения, 
а множество компьютеризированных музыкальных систем 
дают возможность каждому желающему стать композитором 
и музыкантом. От того, какими будут эти системы, зависит, 
что нас ждет — невиданный ренессанс или нечто мрачное, 
мир, где профессии людей будут полностью переданы маши-
нам. Идеи Маккарти  и Энгельбарта  привели к началу новой 
эры, в которой компьютеры должны преобразовать эконо-
мику и общество в такой же мере, в какой это сделала про-
мышленная революция.

Недавние эксперименты с гарантированным «базовым до-
ходом» для беднейшей части мира также могут пролить свет 
на будущее работы в условиях наступления блистательных ма-
шин. Результаты этих экспериментов оказались поразитель-
ными, поскольку они опровергли широко распространенную 
идею о том, что экономическая защищенность подавляет же-
лание работать. Эксперимент в нищей индийской деревушке 
в 2013 г., гарантировавший удовлетворение базовых потреб-
ностей, дал противоположный результат. Бедные не расслаби-
лись, получив правительственные субсидии, а стали более от-
ветственными и эффективными. Не исключено, что у нас скоро 
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появится возможность провести такой же эксперимент в про-
мышленно развитых странах. Идея обеспечения базового до-
хода уже включена в политическую повестку дня в Европе. Эта 
идея, родившаяся в 1969 г. в администрации Никсона в форме 
отрицательного подоходного налога, в настоящее время поли-
тически неприемлема в Соединенных Штатах. Однако ситуа-
ция быстро изменится, если технологическая безработица  рас-
пространится достаточно широко.

Что произойдет, если наша рабочая сила больше не будет 
нужна? Что, если рабочие места складских рабочих, мусор-
щиков, врачей, адвокатов и журналистов займут роботы? Ко-
нечно, никто не знает, каким именно окажется будущее, но, 
на мой взгляд, общество увидит, что у людей внутренне за-
ложено желание работать или иным образом производить 
что-то, имеющее ценность. Новая экономика создаст рабочие 
места, которые невозможно представить себе сегодня. Писа-
тели-фантасты, впрочем, уже хорошо поработали в этой об-
ласти. Почитайте «Мать штормов» (Mother of Storms) Джона 
Барнса или «Аччелерандо» (Accelerando) Чарли Стросса, чтобы 
представить, как может выглядеть экономика будущего. Про-
стой ответ заключается в том, что творческий потенциал чело-
века безграничен, и если о наших базовых потребностях будут 
заботиться роботы и искусственный интеллект , то мы найдем 
возможности развлекаться, учиться и заботиться друг о друге 
новыми способами. Ответы могут быть туманными, но во-
просы становятся все более четкими. Кем будут эти взаимо-
действующие с нами и заботящиеся о нас интеллектуальные 
машины — нашими союзниками или поработителями?

В этой книге я представляю читателям разнородную группу 
специалистов по информатике, программистов, робототехни-
ков и нейробиологов. Все они считают, что мы подходим к пе-
реломному моменту, за которым нас ждет мир машин, заме-
няющих людей и даже превосходящих их по некоторым каче-
ствам. Они предлагают целый спектр мнений о нашем месте 
в этом новом мире.
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В первой половине нынешнего столетия обществу придется 
принять трудные решения относительно умных машин, кото-
рые могут потенциально быть нашими слугами, партнерами 
или хозяевами. На заре компьютерной эры в середине про-
шлого столетия Норберт Винер  предупреждал о потенциальных 
последствиях автоматизации. «Мы можем быть смиренными 
и спокойно жить в окружении машин-помощников, — писал 
он, — или проявить самонадеянность и погибнуть».

Это предупреждение по-прежнему актуально.
Джон Маркофф

Сан-Франциско, Калифорния
Январь 2015 г.



Глава 1
Выбор направления — человек 
или машина

К тому времени как Билл Дюваль  бросил колледж, он уже был 
классным программистом. Довольно быстро Дюваль подклю-
чился к разработке Shakey , шестифутового робота на колесах. 
Звездный час Shakey наступил в 1970 г., когда журнал Life на-
звал его первой «электронной личностью». Если взять для срав-
нения персонажей саги «Звездные войны», то Shakey попадал 
скорее в категорию мобильных роботов R2-D2, чем человеко-
подобных C-3PO. В принципе это был электронный агрегат 
с датчиками и электроприводом на колесах, управляемый сна-
чала по проводам, а позднее по радио расположенным непо-
далеку мейнфреймом .

Shakey  не был первым в мире мобильным роботом, но его 
создавали как первого по-настоящему автономного робота. 
В рамках одного из первых экспериментов в области искус-
ственного интеллекта  Shakey должен был анализировать 
окружающую обстановку, планировать собственные действия 
и выполнять задания. Он мог находить и двигать предметы 
или перемещаться по заданному маршруту в своем очень струк-
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турированном мире. К тому же как предвестник будущего 
он играл роль прототипа гораздо более перспективных ма-
шин, которые должны были жить, выражаясь военным языком, 
во «враждебной обстановке».

Хотя этот проект сейчас почти забыт, создатели Shakey  
впервые применили компьютерные технологии, которыми 
сегодня пользуются более миллиарда человек. Навигацион-
ные программы, применяемые повсеместно — от автомоби-
лей до смартфонов, строятся на принципах, разработанных 
создателями Shakey. Их алгоритм A* — самый известный спо-
соб нахождения кратчайшего пути между двумя пунктами. 
Ближе к концу проекта в числе исследовательских задач по-
явилось управление речью, и сегодняшний сервис Siri  компа-
нии Apple  — отдаленный потомок машины, начавшей жизнь 
как совокупность исполнительных механизмов и датчиков.

Дюваль  вырос на полуострове к югу от Сан-Франциско и был 
сыном физика, участвовавшего в разработках военного на-
значения в Стэнфордском исследовательском институте, где 
находился Shakey . Он прошел все курсы программирования, 
которые предлагал Калифорнийский университет в Беркли 
в середине 1960-х гг. Через два года Дюваль бросил учебу в уни-
верситете, чтобы присоединиться к команде, где работал его 
отец, и оказался в нескольких милях от кампуса Стэнфорда 
в замкнутой группе избранных, для которых мейнфрейм  был 
эквивалентом первобытного божества.

Для молодого человека, одержимого вычислительной техни-
кой, Стэнфордский исследовательский институт, вскоре пере-
именованный в SRI  International, открывал ворота в мир, где 
высококвалифицированные программисты создавали изящные 
программы для машин. В 1950-х гг. в SRI разработали первые 
компьютеры для обработки чеков. Дювалю  поручили автома-
тизацию операций одного из английских банков, но тот был 
поглощен другим банком, и проект заморозили на неопреде-
ленное время. Дюваль превратил неожиданный перерыв в свой 
первый отпуск в Европе, а затем направился в Менло-Парк, 
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чтобы возобновить роман с компьютерами в команде иссле-
дователей искусственного интеллекта , занимавшихся Shakey .

Как и многие другие программисты, Дюваль  был одиночкой. 
В средней школе за десятилетие до выхода в свет фильма «Уходя 
в отрыв» (Breaking Away) он вступил в местный велосипедный 
клуб и колесил на байке по холмам за Стэнфордом. В 1970-х гг. 
этот фильм изменил отношение американцев к велогонкам, 
но в 1960-е гг. они все еще были богемным спортом, привле-
кавшим разного рода индивидуалистов и белых ворон. Это 
вполне подходило Дювалю. До поступления в среднюю школу 
он учился на полуострове в альтернативном учебном заведе-
нии, где считали, что дети должны обучаться в процессе прак-
тической деятельности и в соответствии с собственным тем-
пом. Одним из его учителей был Айра Сандперл , ученик Ганди, 
завсегдатай книжного магазина Кеплера возле кампуса Стэн-
форда. Именно Сандперл, в число подопечных которого вхо-
дила также Джоан Баэз*, привил Дювалю независимый взгляд 
на знания, учебу и мир в целом.

Дюваль  был представителем первого поколения асов в сфере 
программирования, небольшой группы со своей субкультурой, 
которая зародилась в Массачусетском технологическом инсти-
туте , где работа на компьютере была самоцелью, где свободно 
распространялись знания и коды, необходимые для оживления 
машин. Эта культура быстро распространилась по Западному 
побережью, где она пустила корни в центрах компьютерных 
разработок вроде Стэнфорда и Калифорнийского универси-
тета в Беркли.

В ту эпоху компьютеры были невероятной редкостью — ги-
гантскими машинами могли похвастаться лишь банки, уни-
верситеты и финансируемые правительством исследователь-
ские центры. В SRI  Дюваль  получил неограниченный доступ 
к машине размером с комнату, которую когда-то приобрели 
для элитного финансируемого военными проекта, а затем 

* Американская певица и автор песен в стиле фолк и кантри. — Прим. пер.
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стали использовать для управления Shakey . В SRI и в распо-
ложенной рядом Стэнфордской лаборатории искусственного 
интеллекта  (Stanford Artifi cial Intelligence Laboratory — SAIL ), 
прятавшейся в холмах за Стэнфордским университетом, суще-
ствовала тесно связанная группа исследователей, уже тогда 
веривших в возможность создания машины, обладающей спо-
собностями человека. Для членов этой группы Shakey был про-
образом будущего, и они верили, что всего через несколько 
лет научный прорыв позволит машинам действовать подобно 
людям.

Тогда, в середине 1960-х гг., в небольшом сообществе ис-
следователей искусственного интеллекта  на обоих побере-
жьях царил фактически безграничный оптимизм. В 1966 г., 
когда SRI  и SAIL  в Калифорнии уже работали над созданием 
роботов и программ искусственного интеллекта, на другом 
конце страны, в Массачусетском технологическом институте , 
еще один пионер в сфере искусственного интеллекта, Марвин 
Мински, дал студенту последнего курса задание решить про-
блему машинного зрения . По его представлениям, этот про-
ект можно было выполнить за лето. Действительность оказа-
лась обескураживающей. Хотя искусственный интеллект, воз-
можно, и должен был изменить мир, Дюваль , который уже 
поучаствовал в нескольких проектах SRI до переключения 
на Shakey , сразу понял, что роботу еще невообразимо далеко 
до чего-то реального.

Shakey  жил в большой пустой комнате с покрытым лино-
леумом полом и парой электронных блоков. Вокруг были раз-
бросаны похожие на коробки объекты, чтобы робот мог с ними 
«играть». Вместилище интеллекта, мейнфрейм , располагалось 
поблизости. Датчики Shakey фиксировали окружающую кар-
тину, а затем он стоял и «думал» в течение нескольких минут, 
прежде чем возобновить движение в своем замкнутом и кон-
тролируемом мире. Это было сродни наблюдению за ростом 
травы. Помимо прочего, робот часто ломался или у него раз-
ряжался аккумулятор после нескольких минут работы.
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За несколько месяцев Дюваль  выжал максимум из своего 
положения. Ему было ясно, что расстояние до заявленной 
цели проекта — создание автоматического часового или раз-
ведчика — измеряется световыми годами. Он пытался уте-
шиться программированием дальномера, громоздкого устрой-
ства с вращающимся зеркалом, но в нем постоянно подводила 
механика, что превращало разработку программного обе-
спечения в упражнение по предсказанию сбоев и их устра-
нению. Один из руководителей сказал, что проекту нужно 
«вероятностное дерево решений» для усовершенствования 
системы зрения робота. Поэтому вместо того, чтобы рабо-
тать над этим специальным механизмом, Дюваль стал зани-
маться созданием программы, которая могла бы генерировать 
подобные деревья. Система зрения Shakey  работала лучше, 
чем дальномер. Даже при простейшей программе обработки 
видеоданных робот мог различать края и базовые формы — 
важнейшие элементы для ориентирования и перемещения 
в пространстве.

Руководитель Дюваля  считал, что в его команде «наукой» 
должны заниматься только «ученые». Программистам отводи-
лось место чернорабочих низкого ранга, которые воплощали 
идеи старших коллег. Хотя лидеры группы, наверное, имели 
представление о том, куда нужно двигаться, проект был органи-
зован по-военному, и это делало работу неинтересной для про-
граммистов низшего уровня вроде Дюваля, писавших драйверы 
устройств и другие интерфейсные программы. Такая ситуация 
не устраивала молодого человека, одержимого компьютерами.

Роботы казались ему модной идеей, но до выхода на экраны 
«Звездных войн» привлекательных образчиков было не так 
много. В 1950-х гг. существовал робот Robby  из фильма «За-
претная планета» (Forbidden Planet), но в остальном мало 
что вызывало вдохновение. Shakey  просто работал не слиш-
ком хорошо. К счастью, Стэнфордский исследовательский ин-
ститут был большой организацией, и вскоре внимание Дюваля  
привлек более интригующий проект.
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В холле, куда выходила лаборатория Shakey , он часто стал-
кивался с представителями другой группы исследователей, 
которая занималась разработкой компьютера для реализации 
системы NLS (oN-Line System ). Если управление в лаборатории 
Shakey было иерархическим, то группа под руководством уче-
ного-компьютерщика Дуга Энгельбарта  работала совершенно 
по-другому. Исследователи Энгельбарта, разношерстное со-
брание консервативных инженеров в белых рубашках и длин-
новолосых программистов, двигались в сфере вычислитель-
ной техники настолько в ином направлении, что оно находи-
лось в другой системе координат. Проект Shakey был нацелен 
на имитирование умственной и физической деятельности че-
ловека. Энгельбарт ставил совсем другую цель. Во время Вто-
рой мировой войны он наткнулся на статью Ваннивара Буша , 
который предложил поисковую систему Memex  для работы 
с информацией на микрофишах. Позже Энгельбарт решил, 
что такую систему можно воссоздать с использованием только 
что появившихся компьютеров. На его взгляд, наступило время 
для создания интерактивной системы сбора знаний и органи-
зации информации таким образом, чтобы позволить неболь-
шой группе людей — ученых, инженеров, преподавателей — 
творить и сотрудничать более эффективно. К этому времени 
Энгельбарт уже изобрел компьютерную мышь, а также выдви-
нул идею гипертекстовых ссылок, которая десятилетия спустя 
станет основой Всемирной паутины. Как и Дюваль,  он был чу-
жим в изолированном мире компьютерной науки, где основой 
считали теорию и абстракцию.

Культурный разрыв между миром искусственного интел-
лекта  и его антиподом — идеей Энгельбарта , получившей на-
звание «усиление интеллекта », — был очевидным. Когда Эн-
гельбарт приехал в Массачусетский технологический институт  
в 1960-х гг. для демонстрации своего проекта, Марвин Мински  
посетовал, что это пустая трата выделенных на исследования 
денег, которая приведет к созданию всего лишь не в меру рас-
хваленного текстового процессора.
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Хотя Энгельбарт  и не добился уважения влиятельных спе-
циалистов по информатике, его совершенно не смущал отход 
от мейнстрима академического мира. Участвуя в регулярных 
обзорных совещаниях Агентства перспективных оборонных ис-
следований (DARPA ) Пентагона, где ученые делились инфор-
мацией о результатах своей работы, он всегда предварял пре-
зентации словами: «Это не теория вычислительных машин». 
Затем Энгельбарт излагал свои взгляды на использование ком-

Пионер искусственного интеллекта Чарльз Розен с Shakey, первым автономным 
роботом. Работы финансировались Пентагоном с целью исследования возможности 
создания робота-часового.

Фотография предоставлена SRI International
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пьютеров для «загрузки» в них проектов с целью обмена ин-
формацией, обучения и продвижения инноваций.

Несмотря на то что эти идеи не совпадали с мейнстримом 
компьютерной науки, они захватили Билла Дюваля . Вскоре он 
перебрался на другую сторону холла — в лабораторию Энгель-
барта . Менее чем за год он прошел путь от попыток создать 
программы для первого полезного робота до работы над про-
граммным обеспечением для системы связи, которая, позво-
лив соединить два компьютера, стала прообразом интернета. 
Поздно вечером 29 октября 1969 г. Дюваль подключил си-
стему NLS Энгельбарта в Менло-Парке к компьютеру в Лос-
Анджелесе, которым управлял другой молодой программист, 
по арендованной у телефонной компании линии передачи 
данных. Билл Дюваль стал первым, кто переключился с иссле-
дований в области замены человека компьютером на исполь-
зование вычислительной техники для усиления интеллекта  
человека, и одним из первых, кому удалось побывать по обе 
стороны от невидимой линии, разделяющей и сегодня два со-
перничающих лагеря разработчиков.

Интересно отметить, что разработки, начатые в 1960-х гг., по-
лучили применение в 1970-е гг. в третьей лаборатории, также 
расположенной возле Стэнфорда. Исследовательский центр 
компании Xerox в Пало-Альто развил задумки, выпестованные 
в лабораториях Маккарти  и Энгельбарта , и превратил их в идеи 
персонального компьютера и компьютерной сети, которые 
в свою очередь были успешно реализованы компаниями Apple  
и Microsoft . Среди прочего индустрия персональных компью-
теров инициировала то, что венчурный инвестор Джон Дорр  
в 1990-х гг. назвал «самым крупным законным накоплением 
богатства в истории»1.

Большинству Дуг Энгельбарт  известен как изобретатель 
мыши, однако его гораздо более грандиозная идея заключа-
лась в использовании компьютерных технологий с тем, чтобы 
небольшие группы людей могли работать над «загруженными» 
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проектами, используя мощные программные средства органи-
зации деятельности и создавая, как он выражался, «коллектив-
ный IQ», превосходящий возможности отдельного человека. 
Мышь была просто гаджетом, облегчавшим взаимодействие 
с компьютером.

Влияние на мир Маккарти , создавшего Стэнфордскую лабо-
раторию искусственного интеллекта , было во многих отноше-
ниях не меньше влияния Энгельбарта . Его лаборатория дала 
компании Xerox, а затем и Apple  Computer таких разработчи-
ков, как Алан Кей  и Ларри Теслер , внесших немалый вклад 
в создание современного персонального компьютера. Уитфилд 
Диффи  вынес оттуда идеи, которые привели к появлению ме-
тода криптографии, обеспечивающего безопасность нынешней 
электронной торговли.

Впрочем, в SRI  и SAIL  тогда были еще два направления ра-
бот, которые только сейчас начинают оказывать значитель-
ное влияние на мир: роботы и искусственный интеллект . Они 
не только трансформируют экономику, они ведут к новой эре 
умных машин, фундаментально меняющих наш образ жизни.

Появление вычислительной техники и роботов было пред-
сказано до организации этих лабораторий. Еще на заре компью-
терной эры, в 1948 г., Норберт Винер  сформулировал концеп-
цию кибернетики. В своей книге «Кибернетика» (Cybernetics) 
он обозначил контуры новой прикладной науки, которая за-
нималась вопросами управления и коммуникации и предвос-
хищала обе технологии. Винер также предвидел последствия 
этих новых направлений техники: через два года после «Ки-
бернетики» вышла следующая книга — «Кибернетика и обще-
ство» (The Human Use of Human Beings), где автор рассуждал 
о ценности и опасности автоматизации.

Винер  был одним из первых, кто задумался об оборотной 
стороне информационной технологии — возможности ее вы-
хода из-под контроля людей и подчинения их себе. Еще важ-
нее то, что он первым выступил с критикой машинного интел-
лекта, указав на опасность передачи принятия решений систе-
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мам, которые в отсутствие способности мыслить абстрактно 
будут принимать решения с чисто утилитарной точки зрения, 
а не с учетом более широких человеческих ценностей.

Энгельбарт  в 1950-х гг. работал электронщиком в Научно-
исследовательском центре Эймса NASA  и наблюдал, как ин-
женеры-авиастроители сначала создают небольшие модели 
для аэродинамических испытаний, а затем масштабируют 
их до полноразмерных самолетов. Он быстро понял, что новые 
кремниевые компьютерные чипы можно масштабировать в об-
ратную сторону — уменьшать вплоть до того, что будут назы-
вать «микросхемами». Миниатюризация позволит размещать 
больше схем в одном и том же пространстве при тех же затра-
тах. А главное, увеличение плотности схем должно оказывать 
на производительность не аддитивный, а мультипликативный 
эффект. Для Энгельбарта это было решающим. Уже через год 
после появления первого современного компьютерного чипа 
в конце 1950-х гг. у него не осталось сомнений в том, что в ко-
нечном итоге появятся сравнительно дешевые вычислительные 
мощности, которые изменят лицо цивилизации.

Идея экспоненциального роста — закон Мура, в частно-
сти, — является одним из фундаментальных достижений Крем-
ниевой долины. Энгельбарт  и Мур понимали, что мощность 
компьютеров будет возрастать все быстрее. Аналогичным обра-
зом должна падать их стоимость так, что очень скоро мощные 
компьютеры окажутся доступными даже беднейшим нациям. 
За последнюю половину десятилетия это ускорение обеспечило 
быстрое развитие технологий, которые необходимы для созда-
ния искусственного интеллекта : машинное зрение , распозна-
вание речи, контактное восприятие и манипуляторы. Машины 
уже умеют чувствовать вкус и запах, однако более существен-
ные инновации приходят из сферы моделирования нейронов 
человека с помощью электронных схем, где наметился прогресс 
в распознавании образов.

Ускорение развития в области искусственного интеллекта  по-
зволило кое-кому — взять хотя бы специалиста по вычислитель-
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ной технике Моше Варди  из Университета Райса — провозгла-
сить неминуемое вытеснение человека из очень многих сфер уже 
к 2045 г.2 В соответствии с еще более радикальными представле-
ниями компьютеры развиваются настолько быстро, что превзой-
дут по интеллекту человека через одно или самое большее через 
два поколения. Писатель-фантаст и специалист по вычислитель-
ной технике Вернор Виндж  рассуждает о компьютерной «сингу-
лярности » — таком быстром развитии машинного интеллекта, 
при котором он переходит некий порог, а потом в результате пока 
неопределенного скачка становится сверхчеловеческим.

Это очень интересное предположение, однако пока что рано 
рассматривать его всерьез. В связи с этим стоит вспомнить за-
мечание, сделанное долгое время работавшим в Кремниевой 
долине обозревателем Полом Саффо  по поводу комплексного 
воздействия вычислительной техники на мир. Он постоянно 
напоминал элите компьютерной индустрии Кремниевой до-
лины: «Не путайте ясное видение с тем, что хорошо видно 
вблизи». Тем, кто верит, что за несколько десятилетий живой 
труд уйдет в прошлое, не следует забывать, что даже на фоне 
глобализации и автоматизации в 1980–2010 гг. численность 
работающих в США постоянно возрастала. Экономисты Фрэнк 
Леви и Ричард Мюрнейн недавно показали, что с 1964 г. в эко-
номике было создано 74 млн рабочих мест3.

Экономист из Массачусетского технологического института  
Дэвид Отор  предложил детальное объяснение последствий те-
кущей волны автоматизации. По его словам, ликвидация рабо-
чих мест происходит не повсеместно, а сфокусирована на ру-
тинных задачах, выполняемых теми, кто находится в средней 
части структуры рабочих мест — белыми воротничками, по-
явившимися после Второй мировой войны. Расширение про-
должается в нижней и верхней частях пирамиды, страдает 
средняя часть, зато развиваются рынки неквалифицирован-
ного и высококвалифицированного труда.

Меня, однако, интересуют не дебаты, а совсем другой во-
прос, тот, что впервые был поставлен Норбертом Винером , 
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когда он высказывал свои опасения относительно последствий 
автоматизации. К чему приведут подходы Маккарти  и Энгель-
барта ? Какими будут последствия решений, принятых сегод-
няшними исследователями в области искусственного интел-
лекта  и робототехники, которым все легче выбирать между 
расширением возможностей и заменой «человека в контуре 
управления» в создаваемых системах и продуктах? Иначе го-
воря, какие социальные последствия повлечет за собой по-
явление интеллектуальных систем, которые заменяют людей 
или взаимодействуют с ними в бизнесе, развлечениях и по-
вседневной жизни?

В компьютерном мире сложились два технических сообще-
ства со своими традициями, ценностями и приоритетами. Одно 
из них — сообщество искусственного интеллекта  — стремится 
к автоматизации различных аспектов деятельности человека. 
Другое — сообщество человеко-машинного взаимодействия — 
в большей мере занято развитием идеи «человеко-машин-
ного симбиоза», который предвидел психолог-новатор Джозеф 
Ликлайдер  на заре современной компьютерной эры. Следует 
заметить, что Ликлайдер в качестве директора Технического 
офиса информационных проектов DARPA  в середине 1960-х гг. 
финансировал и Маккарти , и Энгельбарта . Именно во времена 
Ликлайдера DARPA было в буквальном смысле организацией 
по финансированию «прожектов», в этот период, как считают 
многие, агентство оказало наибольшее влияние на развитие 
науки и техники.

Винер  первым забил тревогу по поводу проблемы взаимо-
отношений человека и вычислительных машин. Десятилетие 
спустя Ликлайдер  указал на принципиальное значение гряду-
щего повсеместного использования вычислительной техники 
и на то, чем ее внедрение отличается от предыдущей эпохи 
индустриализации. В каком-то смысле Ликлайдер предсказал 
появление Борга из сериала «Звездный путь». Образ Борга во-
шел в массовую культуру в 1988 г. — это была раса киборгов , 
которая существовала как «коллективный разум», а новые ин-


