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Введение

Мы все знаем фразу Рейнгольда Нибура: «Госпо-
ди, даруй мне душевный покой, чтобы принять 
то, что я не в силах изменить, мужество — изме-

нить то, что могу, и мудрость — отличить одно от другого». 
Поведенческая биология нередко ставит себе такие же зада-
чи в научной форме. Для биолога вопрос звучит так: какие 
предосудительные повадки мы можем надеяться искоре-
нить, а с какими стоит смириться? А поскольку в нашем 
обществе часто дискутируется тема «Природа или воспи-
тание?», формулировка будет жестче: за какие свои прома-
хи мы действительно н есем ответственность? Чарльз Уит-
мен открыл стрельбу с обзорной башни Техасского универ-
ситета и убил 17 человек — не виновата ли в этом опухоль 
мозга? А  Ричард Спек убил восьмерых медсестер, пото-
му что у него имелась дополнительная Y-хромосома? Дэн 
Уайт убил мэра Сан-Франциско Джорджа Москоне и члена 
городского наблюдательного совета Харви Милка — и все 
из-за ограниченной вменяемости, обусловленной отчасти, 
по словам его адвокатов, пристрастием к фастфуду? А Джон 
Хинкли стрелял в президента Рейгана от безумия? Или они 
все просто были редкостными гадами? А как насчет наших 
супругов, утопающих в депрессии? Винить ли нейрохими-
ческий дисбаланс — или человек просто поддался хандре? 
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Двоечник отстает из-за  неспособности к  обучению или 
просто ленится?

В попытках ответить на подобные вопросы поведенче-
ские биологи сужают рамки проблемы, изучая взаимодей-
ствие умственного и телесного. Как получается, что мысль, 
воспоминание или  эмоция  — продукты нашего ума  — 
могут изменить активность клеток в нашем теле? И наобо-
рот, каким образом процессы в нашем организме — изме-
нения гормонального статуса, питания, здоровья — влияют 
на наши мысли и чувства? Ответы на такие вопросы выво-
дят на глобальные проблемы: что за биология определяет 
основу нашей сущности, какова биология нашей индивиду-
альности, наших ограничений и возможностей?

Мы ступаем на опасную почву. Проще изучить, как нахо-
дят путь птицы во время миграции или как сокращаются 
мышечные волокна, чем  ответить, есть  ли генетические 
предпосылки преступности. Еще  страшнее злоупотреб-
ления, к  которым может привести такая работа. Слож-
но построить идеологию на миграции птиц или физиоло-
гии мышц, а вот поведенческая биология как магнит при-
тягивает людей с корыстными целями. Ученые опасаются, 
что за мимоходом упомянутое мелкое наблюдение ухватят-
ся те, кому не терпится подкрепить научным авторитетом 
утверждения в духе «Я не отвечаю за свои проблемы» или, 
хуже того, «Я не обязан тебе помогать, потому что твои 
трудности все равно не  лечатся». И  с  одной стороны, 
жизнь может пройти впустую из-за бессмысленных пред-
рассудков. Посмотрите на людей, которым не давали стро-
ить свою жизнь и карьеру так, как они хотят, из-за их расы, 
национальности или пола, потому что считали их биоло-
гически, а значит — неисправимо, хуже. А с другой сторо-
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ны, бывает, что обвинения ложатся на невиновных, когда 
из-за невежества упускается реальное биологическое огра-
ничение. Так, многие поколения дислексиков жили с клей-
мом глупости.

Вся наука, и даже самые ее сложные области, держится 
на увлеченных чудаках. Но биология нашей индивидуаль-
ности увлекает каждого хотя бы потому, что нам всем при-
ходится решать вопросы биологии поведения. Когда мы 
выступаем в суде присяжных и выносим решение о винов-
ности человека, который совершил что-то ужасное. Когда 
мы голосуем на референдумах о выделении государствен-
ных денег на попытки исправить какое-то социальное зло 
и нам приходится решать — можно ли его исправить. Когда 
человек не справляется с обучением, утверждая, что на боль-
шее не способен, и нам надо понять, требовать ли от него 
большего, или это жестоко. И когда нам приходится наблю-
дать, как у любимого человека из-за болезни меняется лич-
ность, понимая, что это не он, а его недуг.

Раз уж  нам приходится практиковать поведенческую 
биологию, хорошо бы побольше знать о ней. Этот сборник 
предлагает общий обзор, хоть и не очень последовательный 
(то есть охватывает самые разные темы, которые меня осо-
бенно занимают). Очерки можно разделить на три катего-
рии. Одна описывает недавние прорывы в психиатрии, ней-
ронауке и эндокринологии. Кому-то покажется, что мно-
гие открытия касаются тяжелых отклонений в человеческом 
поведении — серьезных психических заболеваний, некон-
тролируемого насилия. Но, как  мы увидим, некоторые 
из  наиболее резонансных результатов близки нам: поче-
му мы не одинаковы в сексуальной ориентации, в стрем-
лении к новому, в стилях мышления и переживаний. Это 
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не о «ком-то» и не о «чьих-то там болезнях», но о био-
логических подоплеках нашего повседневного поведения. 
По моему опыту преподавания люди иногда остро реаги-
руют на выводы таких открытий, потому что, оказывается, 
у нас намного меньше свободы воли, чем хотелось бы. Яркие 
примеры этого можно найти в  «Суете вокруг Бога»  — 
последнем очерке в сборнике, где я рассматриваю некото-
рые нейропсихиатрические основы религиозной веры.

Другая группа очерков обращается к  той  же тематике 
с точки зрения эволюционной биологии и поведения живот-
ных. Вначале может показаться, будто речь о том, что некото-
рые наши близкие «эволюционные» родичи — например, 
приматы — намного сложнее и многограннее в своем пове-
дении и эмоциях, чем рассказывают в телепрограмме Wild 
Kingdom. И  только потом понимаешь, что  дело не  толь-
ко в сложности и многогранности их поведения, а в том, 
насколько оно близко и  понятно нам. Выходит, что  мы, 
люди, просто еще  один вид приматов: жутко нервные, 
закомплексованные, самовлюбленные, но только со стран-
ными большими пальцами, но все равно приматы. Напри-
мер, в «Прятках приматов» речь идет о страсти к подгляды-
ванию, свойственной всем приматам: я написал этот очерк 
год назад, когда, к своему стыду, примерно по десять часов 
в день думал о суде над О. Джеем Симпсоном*.

Последняя группа очерков посвящена политическим 
и социальным выводам, которые можно сделать из откры-
тий в этой области. Некоторые относятся к истории, обра-

* Игрок в американский футбол, получил скандальную известность после обви-
нения в убийстве своей бывшей жены и ее любовника. Преследование, арест и 
суд над Симпсоном транслировались на аудиторию порядка 100 млн человек. Суд 
присяжных оправдал его. — Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
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щаясь к ужасным тупикам поведенческой биологии, в кото-
рые завели благонамеренные ошибки, а то и просто благие 
намерения. Например, в  «Останках бедности» я  вспо-
минаю историю воображаемой болезни, изобретенной 
на рубеже веков, когда ученые еще не знали, как организм 
реагирует на  стресс, и, пока не  разобрались, в  чем  дело, 
тысячи людей успели погибнуть от  последствий меди-
цинской веры в ложное открытие. А в других очерках ста-
раюсь предупредить о  будущих опасностях. Например, 
в «А какого размера у вас?» я привожу недавние спорные 
данные о том, что величина определенного участка мозга 
некоторым образом соотносится с сексуальной ориента-
цией, а затем поднимаю вопрос: что будет, когда техноло-
гии визуализации мозга разовьются (а это будет уже скоро) 
до того, что 10-летнему ребенку можно будет сообщить раз-
мер этого участка?

Вот о чем эта книга. И последнее: я верю, что в сего-
дняшнем мире научные знания полезны любому человеку, 
как бы ни старались школьные учителя внушить нам к ним 
отвращение. Когда наука действует правильно, она открыва-
ет доступ к самым увлекательным и содержательным загад-
кам. Она привносит провокационные идеи в наши споры 
о морали. А иногда даже улучшает нашу жизнь. Мне кажет-
ся, что книга как раз об этом, и я старался писать понятно 
для всех, даже для матерых наукофобов. Факты, приведен-
ные в этой книге, достаточно просты, в отличие от выво-
дов из них.
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Встуденческие годы я жил в Нью-Йорке, на берегу Ист-
Ривер, и, когда меня тянуло одновременно к приклю-
чениям и к меланхолии, я ездил на остров Рузвельт. 

Это полоска земли посреди реки длиной в  две с  полови-
ной мили, с Манхэттена туда можно прокатиться по канат-
ной дороге. Сегодня почти весь остров застроен жилыми 
небоскребами, а раньше там был отстойник неисправимых 
или неуправляемых членов общества. На стрелке острова 
сохранились остатки тех времен — руины психиатрической 
лечебницы, заброшенной в первой половине прошлого века.

Лет десять назад* по  этим руинам еще  можно было 
лазать. Вскарабкаться по перилам лестницы, ступени кото-
рой давно сгнили, распахнуть скрипучие металлические 
двери, наполовину слетевшие с  петель, войти в  комнату 
без крыши. Можно было пройтись на цыпочках по кори-
дору третьего этажа, который вот-вот провалится и отпра-
вит тебя, утыкав занозами, в самый подвал (где наверняка 
гнездятся крысы размером с питбуля).

Невозможно было пробираться сквозь обломки, не заду-
мываясь, что творилось в этом призраке Бедлама**. Там была 

* Очерк написан в 1992 году.
** Бедлам — госпиталь Святой Марии Вифлеемской (Bethlem Royal Hospital), 
психиатрическая больница в Лондоне, название которой стало нарицательным 
синонимом сумасшедшего дома, а позже — обозначением любой неразберихи и 
беспорядка.
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дверь с  надписью «кабинет инсулинового шока», пятна 
крови на стенах, ржавые каталки, с которых сквозь дыры 
в полу, покачиваясь, свисали привязные ремни. Даже теп-
лым осенним днем, когда здание без крыши заливали сол-
нечные лучи, все равно казалось, что там мрачно и промозг-
ло, а стены пропитаны муками и печалью.

Представлять, как  обращались с  душевнобольными 
сотню лет назад,  — для  нас что-то  вроде теста Роршаха. 
Как далеко с тех пор ушла психиатрия? Можно ли сказать, 
что сегодняшнее обращение с душевнобольными ничуть 
не изменилось к лучшему?

Кое-что остается удручающе неизменным: душевноболь-
ных по-прежнему тщательно изолируют, потому что осталь-
ных людей от них бросает в холодный пот. Однако сегодня, 
когда мы говорим о лечении, то имеем в виду лекарства, 
влияющие на  химию мозга (скажем, на  нейромедиато-
ры), а раньше речь шла о лоботомии и инсулиновой коме, 
а еще раньше — о связывании и ледяных ваннах. Измени-
лись и наши представления о причинах заболеваний. Сего-
дня мы обсуждаем регуляцию рецепторов и гены, а рань-
ше мы обвиняли матерей, посылающих впечатлительным 
малышам смешанные сигналы любви и ненависти.

Но больше всего трансформировалось наше отношение 
к анормальному поведению. Мы различаем намного боль-
ше нюансов, когда речь идет о запутанных вопросах вины. 
Когда-то эпилептиков преследовали за одержимость. Этим 
мы уже не  занимаемся, и  эпилептика, который во  время 
приступа кого-то заденет, не станут обвинять в нападении 
и побоях. Одна из побед нашего века — в том, что мы свык-
лись с мыслью: «Это не он, это его болезнь». Мы выучи-
лись проводить грань между личностью человека и нейро-
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психиатрическим заболеванием, которое искажает и огра-
ничивает эту личность.

Мы уже не обвиняем в насилии эпилептика, чьи руки 
неуправляемо дергаются во время припадка. Но во многих 
других случаях нам не так хорошо удается разделить челове-
ка и его болезнь. Вспомните, например, первобытные воп-
ли в газетах, что Джону Хинкли «все сошло с рук», когда 
после покушения на президента Рейгана его госпитализиро-
вали с диагнозом «шизофрения», а не посадили в тюрьму. 
Или подумайте, сколько учителей и родителей позволяют 
себе слова «глупый» или «ленивый», будучи не в силах 
понять, где кончается личность ребенка и начинаются огра-
ничения его обучаемости.

Если уже сейчас многим из нас не всегда удается прове-
сти эту грань, то дальше будет только хуже. Новые течения 
в нейропсихиатрии и поведенческой биологии предсказы-
вают неожиданный поворот. Изменится не  только наше 
понимание биологических императивов, которые толкают 
отдельных людей на чудовищные зверства. Изменится вúде-
ние мелких особенностей, составляющих индивидуальность 
каждого здорового человека.

Одна из самых примечательных трансформаций произо-
шла с нашим представлением о «шизотипических» лично-
стях. Несколько десятков лет назад команда под руковод-
ством психиатра Сеймура Кети из Центральной больницы 
штата Массачусетс выявила генетическую составляющую 
болезненно спутанного мышления, известного как шизо-
френия. Ученые работали в Дании с архивами усыновле-
ний, которые здесь ведутся очень аккуратно. Изучая дела 
детей, усыновленных в младенческом возрасте, Кети задал-
ся вопросом: повышен ли риск шизофрении для ребенка, 
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родившегося у больных родителей, но усыновленного в здо-
ровую семью? И наоборот, повышен ли риск для ребенка 
здоровых биологических родителей, который растет с при-
емным родителем, больным шизофренией?

Работа Кети показала, что генетические факторы дей-
ствительно повышают вероятность заболевания. Но, чтобы 
это выяснить, психиатрам пришлось тщательно опросить 
несколько тысяч биологических и  приемных родителей. 
На это ушли годы работы и усилия тысяч специалистов. 
Никто раньше в таких масштабах не изучал родственников 
больных шизофренией. В ходе исследования стало замет-
но еще кое-что: многие из опрошенных были, что называ-
ется, со странностями. Родственники больных не болели 
сами, но были слегка социально дезориентированы. Когда 
они говорили, за  ходом их  мыслей не  всегда было легко 
уследить. В глаза это не бросалось, и если общаться с семь-
ями нескольких больных, то и не заметишь, но в масшта-
бах тысяч семей становилось явным. В этих семьях люди 
демонстрировали странные фантазии и  обладали маги-
ческим мышлением. Ничего по-настоящему безумно-
го — повышенный интерес к научной фантастике и фэн-
тези, твердая вера в какую-нибудь оккультную галиматью 
или астрологию или буквальная вера в библейские чудеса. 
Это не болезнь. Многие взрослые ездят на слеты фанатов 
«Стартрека», жены президентов консультируются с аст-
рологами, не теряя репутации в мире моды, а кто-то верит, 
что Земля была создана за семь дней. Но черты, которые 
наблюдал Кети (особенно магическое мышление и не очень 
связные мысли), сегодняшние психиатры называют шизо-
типическим расстройством личности. Выходит, что опре-
деленный набор генов повышает предрасположенность 
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к шизофрении. Со смягченной версией этого набора вы, 
может, будете предрасположены верить в  эзотерические 
идеи, не слишком твердо основанные на фактах. Есть ли ген 
веры у Оби-Вана Кеноби? Разумеется, нет, но вполне воз-
можно, что реальность к этому ближе, чем мы думаем.

Биология поведения раскрывает, как  в  норме работа-
ют у нас тормозные механизмы. В течение обычного дня 
вас не раз посещают мысли — похотливые, злые, наглые, 
жалкие, — которые вы никогда бы не решились высказать 
вслух. Повредите определенный участок лобных долей 
мозга, и вот вас уже ничего не сдерживает: лобные доли — 
это ближайший нейроанатомический аналог «Сверх-Я»*. 
Финеас Гейдж, железнодорожник XIX  века, прославил-
ся как медицинский феномен после того, как в результа-
те несчастного случая разрушилась его левая лобная доля. 
Из молчуна он превратился в драчливого горлопана, кото-
рый всем говорил, что  думает. «Лобная расторможен-
ность» включает агрессию, неуместную прямолинейность, 
гиперсексуальность и часто встречается при повреждени-
ях лобных долей после инсульта. Удивительным образом 
то же самое происходит при болезни Хантингтона — ред-
ком врожденном неврологическом заболевании. Ученые 
долго считали ее двигательным расстройством — в возра-
сте 40–45 лет у пациентов начинают непроизвольно дро-
жать конечности, так как в мозгу разрушаются тормозящие 
двигательные пути. Со временем дрожь распространяет-
ся на все тело, и постоянные корчи окончательно выводят 
человека из строя. Менее известная черта этого заболева-

* «Сверх-Я» (Супер-Эго), по Фрейду, один из трех компонентов психики (наряду 
с Я и Оно), который отвечает за моральные и религиозные установки, нормы по-
ведения и запреты.
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ния — социальная расторможенность, которая часто пред-
шествует двигательной. Недавно обнаружили, что у боль-
ных Хантингтоном повреждается в числе прочего и лоб-
ная кора.

Некоторые нейробиологи употребляют слово «лоб-
ный» в язвительном смысле: перепуганный студент запи-
наясь делает доклад, и какое-нибудь толстокожее светило 
науки разносит его в пух и прах за какую-то мелочь, поль-
зуясь случаем повыпендриваться. «Господи, — бормочут 
в задних рядах — какой он стал к старости лобный*».

При разрушении этой части мозга вы не забудете имя 
воспитательницы из детского сада, все еще сможете танце-
вать польку и чувствовать то же, что и все. Просто вы будете 
рассказывать другим об этом чаще, чем большинство из нас. 
Наверное, имеет смысл предположить, что с лобными доля-
ми бесчувственного светила науки что-то не так?

Еще один вид нейропсихиатрической расторможенно-
сти — синдром Туретта, который был раньше диагностиче-
ски непопулярным, но стремительно входит в моду. Паци-
енты с синдромом Туретта знамениты своей неудержимой 
руганью. Но это только начало. Больные не только ругают-
ся, но и подражают голосам животных — тявкают, взвизги-
вают, рычат; делают резкие или непристойные движения, 
лицо у таких дергается в тиках. Это отдельные генетические 
и нейрохимические проявления болезни, но в целом она 
остается почти неразгаданной тайной. Тем не менее син-
дром Туретта кардинально отличается от расторможенно-
сти лобных пациентов. Лобный больной говорит или дела-

* «Лобный» в этом контексте не имеет русского аналога, самое близкое по смыс-
лу слово «прямолинейный» с негативной коннотацией. — Прим. науч. ред.
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ет то, о чем остальные думают, но никогда не выпускают 
из  своих надежно обузданных умов. Пациенты с  Турет-
том не хотят лаять, как собаки, или хватать себя за промеж-
ность — это аффективные судороги, неуправляемые выбро-
сы, которые случайным образом обрушиваются на челове-
ка. Это как будто икает «Оно»*.

Получается, к явной и необъяснимой расторможенно-
сти приводят самые разные нейропсихиатрические рас-
стройства. А у некоторых больных эпилепсией происхо-
дит личностный сдвиг в противоположном направлении. 
Грубо говоря, эпилептический припадок — это аномаль-
ный электрический разряд в мозгу. Неврологи давно зна-
ют, что у пациента прямо перед приступом часто возникает 
странное ощущение, «аура», и очаг приступа в мозгу может 
влиять на  тип ауры: у  эпилептиков часто возникает сен-
сорная аура, им представляется, например, определенный 
запах. Существование аур говорит о закономерном явле-
нии: внезапные вспышки электрической активности в раз-
личных частях мозга влияют на мысли и ощущения. Теперь 
неврологи стали признавать, что различные виды эпилеп-
сии также влияют на личность: они действуют на человека 
постоянно, а не только в секунды перед припадком.

Например, люди с  определенным видом эпилепсии 
височных долей мозга часто бывают очень серьезными, 
негибкими, лишенными чувства юмора. Они боятся делать 
что-то новое и застревают в старых привычках, стараясь 
ходить на работу каждый день по одному и тому же маршру-
ту, носить одежду одного типа, заказывать одно и то же блю-

* «Оно» («Ид») — одна из структур, описанных Фрейдом, бессознательная 
часть психики, совокупность инстинктивных влечений.
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до в ресторанах. Они держатся узкого круга друзей, демон-
стрируя тип личности, который нейропсихологи язвитель-
но называют «вязким» или «липким». Такие люди часто 
увлекаются религией или  философией. К  тому  же они 
не только неотвязно думают о своих недугах, но и без уста-
ли пишут о них. Среди неврологов височные эпилептики 
славятся своей «гиперграфией». Для  них обычное дело 
прийти к новому врачу с аккуратным рукописным дневни-
ком на 80 страницах и настаивать, чтобы доктор все прочел, 
только тогда он поймет пациента. А на следующий осмотр 
явиться с 50-страничным примечанием. Можно рассуждать 
о том, что тяжелое неврологическое заболевание кого угод-
но сделает серьезным и  заставит задумываться о  фило-
софских вопросах жизни, заставит сузить свои горизонты 
и полагаться на знакомые, надежные схемы. Но при других 
типах эпилепсии, не менее тяжелых, такого сдвига лично-
сти не происходит, он не зависит ни от частоты или тяже-
сти припадков, ни от степени нарушения нормального хода 
жизни. А стоит лишь возникнуть неконтролируемым рит-
мичным вспышкам электрической активности в височных 
долях мозга, как человек начинает интересоваться филосо-
фией и неизменно заказывать одно и то же блюдо в ресто-
ране.

Есть и  другие виды биологически обусловленной 
несвободы поведения. Каждому из нас доводилось порой 
по дороге в аэропорт впадать в панику из-за того, что мы 
не  уверены, заперта  ли дверь дома. В  сложные периоды 
жизни нам не удается сосредоточиться, потому что в голо-
ве крутится дурацкая мелодия из  рекламы. Это обычно 
и  нормально. Но  у  больных обсессивно-компульсивным 
расстройством подобные мысли захватывают и разрушают 
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всю жизнь. Люди отменяют путешествия, раз за  разом 
возвращаясь домой проверить, выключена  ли плита. 
Они теряют работу из-за ежедневных опозданий, потому 
что по утрам часами моют руки. Они изводят себя беско-
нечным счетом в уме. Маленькие мысленные или поведен-
ческие ритуалы для нас — опора и успокоение в момен-
ты тревоги. При обсессивно-компульсивном расстройстве 
(сейчас считается, что оно вызвано сбоем мозговой химии, 
вероятно серотонина и дофамина) ритуалы переходят все 
границы и человек становится их рабом.

Что нам дает этот экскурс в причуды нейропсихологии? 
Мы учимся проводить черту между нормой и  болезнью. 
Большинства этих заболеваний совсем недавно не  суще-
ствовало в медицинском мире, у нас даже не было специаль-
ных слов, чтобы описывать, как биология иногда разрушает 
жизнь человека. Теперь эти слова у нас есть. Мы начинаем 
разбираться, какие области мозга, гены, эпизоды в раннем 
детстве связаны с такими биологическими бедами. По мере 
узнавания расширяем определение болезни. Мы и раньше 
считали, что люди, которые несут бессвязный бред, больны, 
что они не могут себя контролировать, страдают от этого 
и заслуживают заботы и защиты. Мы медленно приходим 
к пониманию, что страдать можно и от бесконечной череды 
чисел в уме, и от парализующего страха нового — что это 
тоже может быть неуправляемой болезнью, которая требу-
ет лечения и сочувствия.

Данная область знания продолжает развиваться, и, 
может быть, для  некоторых болезней найдется лечение. 
Но прогресс проявляется и в признании все большего числа 
таких особенностей личности заболеваниями. Чтобы опи-
сывать их, вводятся все новые и новые наименования.
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Я узнаю на этих страницах себя. Когда я беспокоюсь и пере-
утомляюсь, у меня начинается тик на лице и я считаю сту-
пеньки, поднимаясь по лестнице. Я обычно ношу флане-
левые рубашки. В китайских ресторанах всегда заказываю 
брокколи с чесночным соусом. Каждый раз я думаю: «Зака-
жу брокколи с чесночным соусом», потом думаю: «Нет, 
закажу-ка я что-нибудь другое». Потом: «Но мне же в про-
шлый раз понравилась брокколи, зачем брать что-то дру-
гое?». Потом: «Так, кажется, я превращаюсь в однообраз-
ного зануду», а потом передо мной возникает официант 
и я заказываю брокколи с чесночным соусом.

Я не страдаю ни от височной эпилепсии, ни от обсессив-
но-компульсивного расстройства, ни от других заболеваний, 
которые я описывал. Но разумно будет предположить неко-
торый биологический континуум — височные доли эпи-
лептиков, принуждающие их к однообразным действиям 
и реакциям, в чем-то похожи на мои собственные височные 
доли, особенно когда им светит угрожающий выбор китай-
ских блюд «Восторг Будды» или «Сычуаньский цыпленок 
генерала Цо». Может быть, нейрохимические отклонения, 
из-за которых пациентка с шизофренией слышит голоса, 
провозглашающие ее императрицей Калифорнии, — те же 
самые, что в более мягкой форме заставляют шизотипиче-
ского индивида верить в телепатию. А в еще более мягкой 
форме они же позволяют нам пару минут помечтать о том, 
как мы дружим с каким-нибудь обаятельным киногероем. 
Что, если мы постепенно сможем разобраться в генетике, 
нейрохимии и гормональных предпосылках вкусов в оде-
жде, голосования за демократов, религиозности, избыточ-
ного беспокойства о деньгах или чрезмерной беспечности? 
Некоторые из этих раздражающих черт являются в худшем 



А какого размера у вас?

27 

случае слабостью характера, но никак не патологией. Посте-
пенно мы отойдем от изучения «кого-то», то есть индиви-
да и его болезни. Вместо этого научимся определять биоло-
гию «нас», наших слабых и сильных сторон, возможностей 
и ограничений.

В  1992  году газеты изобиловали историями об  одном 
таком прорыве. Ученые годами искали биологические раз-
личия между гетеросексуальными и  гомосексуальными 
мужчинами, не находя ничего определенного. Но в августе 
1992 года авторитетный журнал Science опубликовал ста-
тью нейробиолога Саймона Левея, в которой описывалось 
именно это различие — огромное и интересное. Речь шла 
о гипоталамусе — важнейшей для сексуального поведения 
части мозга. Размер одной из зон в передней части гипота-
ламуса, известной как третье промежуточное ядро, неоди-
наковый у разных полов: у мужчин она больше, чем у жен-
щин. Левей писал, что  у  гомосексуальных мужчин ядра 
меньше, чем у гетеросексуальных, — то есть по размеру они 
ближе к женским*.

Гомофобы только того и ждали: «Смотрите, у них про-
сто с мозгами не все в порядке». А для геев это стало под-
тверждением: «Вот, я всегда вам говорил, что я гей, потому 
что так устроен». Люди, обеспокоенные социальной поли-
тикой, стали понимать, что учитель-гей может сделать уче-
ников геями не больше, чем голубоглазый учитель — поме-
нять детям цвет глаз. Конечно, вопрос остается открытым: 
Левей — блестящий нейробиолог, но он сделал эти наблю-
дения на небольшой выборке, а ткани мозга, которые он 

* Отсюда пошла надпись на футболке, которую я видел на ком-то в Сан-Франци-
ско в районе Кастро: «Маленькое у меня только третье промежуточное ядро». 
Как прекрасно, когда нейроанатомия начинает задавать тон моде!
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изучал, принадлежали больным СПИДом: болезнь могла 
изменить их структуру. К тому же Левей не знает, являет-
ся ли маленький размер причиной или следствием сексу-
альной ориентации.

Но  предположим, что  его наблюдения соответству-
ют истине. Что  маленькое промежуточное ядро у  муж-
чин — причина, а не следствие гомосексуальности. Тогда 
что будет, когда технологии визуализации мозга разовьют-
ся (а до этого недалеко) настолько, что мы сможем измерять 
эту область мозга у человека? Гомосексуальность не болезнь 
(если вы не верите мне, спросите Американскую психиатри-
ческую ассоциацию. Гомосексуальность считалась болез-
нью, пока АПА в приступе просвещения и политкоррект-
ности не передумала и не вычеркнула гомосексуальность 
из  своей библии  — Диагностического и  статистическо-
го руководства по психическим заболеваниям. Так за одну 
ночь миллионы людей излечились от болезни — впечатляю-
щий результат одного заседания комитета). Сообщать ли 
размер их ядер подросткам, которые еще не определились 
с  сексуальными предпочтениями? Что  делать с  не  скры-
вающими своей ориентации, счастливыми гомосексуаль-
ными или гетеросексуальными взрослыми, у которых ядро 
«не того» размера? Что делать с ядрами средних разме-
ров? И озаботится ли Управление по санитарному надзору 
за качеством пищевых продуктов и медикаментов тем, что-
бы предотвратить нашествие знахарей, предлагающих чудо-
действенные способы изменить размер ядра?

Новый мир будет полон старых опасностей. В каких-то 
областях новые знания и диагнозы, скорее всего, лишь при-
бавят причин, по которым люди без денег и связей не полу-
чат работу, жилье или страховку. Что еще страшнее, научное 
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понимание даст простор для манипуляций, а там недалеко 
и до желания починить то, что не сломано. В каждом поко-
лении будут свои гитлеры, чей биологический идеал имеет 
четкий арийский профиль, и в каждом поколении найдут-
ся ученые и врачи, которые будут только рады маршировать 
с ними хоть в ад.

Но это новое знание будет полно и надежды. Признать 
неразрывную связь между нашими безобидными причуда-
ми и их патологическими версиями полезно для носителей 
последних. Когда наука снова и снова показывает, что, кабы 
не милость Божия, шли бы так и мы*; когда мы осознаем, 
что все мы братья по нейрохимии, нам приходится прояв-
лять больше сострадания и терпимости. И когда это осо-
знание распространится, мы поймем, что проводить грани-
цу между «сутью личности» и «биологическим искажени-
ем этой сути» — неестественно. Это всего лишь удобный 
способ классификации биологических ограничений, свой-
ственных большинству из нас, и ограничений более ред-
ких. Быть здоровым, как говорится, — это болеть тем же, 
что и все остальные.

Ч т о   е щ е   п о ч и т а т ь

В конце каждого очерка я буду давать несколько ссылок с ком-
ментариями. Это для того, чтобы привести данные о процити-
рованных исследованиях и утверждениях и указать направление 
читателю, который захочет о чем-то узнать побольше. К сожале-
нию, большинство материалов написаны не слишком популяр-

* «Кабы не милость Божия, шел бы так и Джон Брэдфорд», — сказал участник 
английской реформации Джон Брэдфорд (1510–1555), глядя на преступников, иду-
щих на казнь.
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ным языком. Я постараюсь отмечать более доступные для чте-
ния и предупреждать о тех, которые совсем этим не отличаются.

Обзор шизотипии см.: M.  Vollema and R. van den Bosch, 
“Th e Multidimensionality of Schizotypy,” Schizophrenia Bulletin 
21 (1995):19. Дискуссия о  том, как  шизотипия и  шизофрения 
образуют генетический континуум (то есть часто встречаются 
в одних и тех же семьях): K. Kendler, A. Gruenberg, and D. Kinney, 
“Independent Diagnoses of Adoptees and Relatives as Defi ned by 
DSM–III in the Provincial and National Samples of the Danish 
Adoption Study of Schizophrenia,” Archives of General Psychiatry 
51 (1994): 456. Также см.: C. Webb and D. Levinson, “Schizotypal 
and Paranoid Personality Disorder in the Relatives of Patients with 
Schizophrenia and Aff ective Disorders: A Review,” Schizophrenia 
Research 11 (1993): 81.

Обзор поведенческих признаков болезни Хантингтона: 
J.  Cummings, “Behavioral and Psychiatric Symptoms Associated 
with Huntington’s Disease,” Advances in Neurology 65 (1995): 179. 
Также см.: M. Mendez, “Huntington’s Disease: Update and Review 
of Neuropsychiatric Aspects,” International Journal of Psychiatry in 
Medicine 24 (1994): 189.

Синдром лобной расторможенности рассматривается 
в J. Cummings, “Frontal-Subcortical Circuits and Human Behavior,” 
Archives of Neurology 50 (1993): 873.

Синдром Туретта описан в книге Оливера Сакса «Человек, 
который принял жену за шляпу» (Th e Man Who Mistook His 
Wife for a Hat and Other Clinical Tales, 1985)*. Это сборник исто-
рий о пациентах Сакса, знаменитого невролога, читается книга 
очень легко.

Черты личности пациентов с особенностями височных долей 
мозга описаны в S. Waxmanand N. Geschwind, «Hypergraphiain 
Temporal Lobe Epilepsy,» Neurology 24 (1974): 629. Покойный 

* Сакс О. Человек, который принял жену за шляпу. — М.: АСТ, 2015.
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Гешвинд, один из столпов неврологии, сформулировал многие 
из современных представлений о данном типе личности.

Прекрасное введение в  обсессивно-компульсивное расстрой-
ство  — книга Джудит Рапопорт «Мальчик, который не  мог 
перестать мыться» (Th e Boy Who Couldn’t Stop Washing, 1989). 
Автор — возможно, главная исследовательница этой темы — 
собрала удивительные истории.

Работа Саймона Левея о  биологических основах сексуальной 
ориентации описана в целом ряде публикаций. Его главная ста-
тья о структурных различиях мозга — S. Levay, “A Diff erence in 
Hypothalamic Structure between Heterosexual and Homosexual 
Men,” Science 253 (1991): 1034. Он дает обзор этой темы в науч-
но-популярной книге “Th e Sexual Brain” (1993). Открытия Левея, 
и даже в большей степени работы Дина Хеймера, касающиеся 
возможных генетических предпосылок сексуальной ориента-
ции, имеют определенные противоречия. Описание этих про-
тиворечий кратко приводится в  легких для  чтения статьях: 
S. Levay and D. Hamer, “Evidence for a Biological Infl uence in Male 
Homosexuality,” Scientifi c American 270 (May 1994): 44; и W. Byne, 
“Th e Biological Evidence Challenged,” Scientifi c American 270 (May 
1994): 50.





Прятки приматов
Доктор Павиану утвержд ает: 

«Все любят подглядыв ать»

 

Берил Кук, «Замочная скважина», 1981
 





35 

Я пытаюсь различить детали, но все сливается. Это 
Кейто Кейлин был тайным любовником Тони Хар-
динг? Я правильно помню, что Хайди Флейс наня-

ла братьев Менендес, чтобы разделаться с Джоном Уэйном 
Боббитом? Вуди Аллен был за рулем белого форда, на кото-
ром Майкл Джексон сбежал из квартиры, которую снимали 
Джон Кеннеди — младший и Дэрил Ханна?

Неловко иметь плохую память. Еще более неловко вооб-
ще знать такие вещи. Едете в транспорте, специально читае-
те Сартра на  французском, выкрутили плейер на  макси-
мальную громкость, чтобы все слышали струнный концерт 
Бартока. Но не можете удержаться, чтобы не наклониться 
вперед — совсем чуть-чуть — и заглянуть через плечо сосе-
да с журналом People, чтобы рассмотреть новую прическу 
Лесли Абрамсон.

Еще  хуже на  дружеских встречах. О  свежих сплетнях 
и  скандалах заговаривают с  некоторой неуверенностью, 
небрежностью. Но, заговорив, патентованные интел-
лектуалы должны действовать по  определенным прави-
лам. О. Джей Симпсон — Америка, в которой за деньги 
можно получить любое решение суда, дальше расовый 
вопрос, дальше очередной виток дебатов о смертной казни. 
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Вуди и Миа — распад нуклеарной семьи. Вечер все тянет-
ся, необходимость быть отстраненным и интеллектуаль-
ным нарастает. Лорена Боббит* — очевидная параллель 
с ритуалами обрезания у австралийских аборигенов. Бра-
тья Менендес  — новое прочтение Луизианской покуп-
ки и  истребления американских бизонов. И, несмотря 
на  высоколобый тон, вы чувствуете, будто запачкались. 
Нам стоило бы обсудить Маркса и то, как его чирьи связаны 
с диалектическим материализмом. Высоколобый тон выво-
дит вас из себя. Я хочу спросить у всей компании, с кем хуже 
застрять в  лифте — с  Джонни Кокраном или  с  Нэнси 
Керриган?

Почему мы такие вуайеристы, почему не можем не гнать-
ся за  сенсациями? В  самые плохие дни, засыпая утром 
на работе, потому что полночи смотрел, как Тед Коппель 
рассказывает об очередной звезде-однодневке, я утешаюсь 
тем, что я не один такой.

Я веду двойную научную жизнь: когда я не изучаю ней-
роны и гормоны стресса в лаборатории, мои дни проходят 
в степях Восточной Африки за изучением стад диких павиа-
нов. Я наблюдаю за их социальными махинациями и слож-
ным взаимодействием с  сотнями обитателей саванны. 
Кучка обезьян сидит в  поле. Завязывается драка. Дерут-
ся два крупных высокоранговых самца. Напряжение рос-
ло между ними уже давно, и вот происходит взрыв. Сотня 
фунтов мускулов и тестостерона, острые клыки — больше, 

* Джон и Лорена Боббит — американская супружеская пара из Манассаса, штат 
Виргиния. Получили всемирную известность после того, как в 1993 году Лорена 
в ответ на домашнее насилие со стороны Джона отрезала ему ножом половой 
член. Пенис Боббита был реплантирован в ходе хирургической операции. Супру-
ги предстали перед судом по обвинению в насилии друг против друга, но были 
оправданы. — Прим. ред.
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чем у взрослого льва. Выпады, удары, вопли. Кто окажет-
ся поблизости, тот рискует пострадать — или в самой дра-
ке, или сразу после нее, когда проигравший захочет выме-
стить обиду на  ком-нибудь помельче. Что  логично сде-
лать? Убраться подальше. Что делает половина животных? 
Бросают свои дела, встают на  задние лапы, проталкива-
ются поближе, чтобы лучше видеть. Возможно, они хотят 
научиться искусству боя или  молча засвидетельствовать 
крах пацифизма? Нет, им просто любопытно, что будет.

Вуайеризм иногда проявляется в другом знакомом нам 
виде. Особо отличился в этом деле самец-подросток, кото-
рого я  назвал Авессаломом, присоединившийся к  стаду 
несколько лет назад. Тогда он только-только открыл для себя 
девушек, то есть самок павианов. У него самого на этом фрон-
те ничего не  происходило, ему оставалось высматривать, 
что там у остальных, на что уходила добрая половина его вре-
мени. Заметив сексуальное ухаживание в стаде, он тут как тут, 
в ближайших кустах, вытягивает шею, стараясь разглядеть 
все подробности. В один прекрасный день высокоранговый 
самец и «горячая» самка тихонько сидели, вычесывая друг 
друга. Они отошли от остального стада и уединились, явно 
настраиваясь на продолжение. Внезапно Авессалом, который 
в поисках лучшего ракурса тихонько прополз по ветке дере-
ва прямо над ними, свалился им на голову — ветка не выдер-
жала его веса. Не понравилось это никому.

А иногда подобный вуайеризм бывает похож на пересу-
ды деревенских жителей. Самка по имени Ребека родила 
первого детеныша. Первородящие самки нечасто прояв-
ляют материнские навыки, но Ребека была особенно безна-
дежна. Отходя от стаи, она забывала ребенка, часто его шле-
пала, не умела посадить малыша на спину, чтобы было удоб-


