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Карен  Армстронг  7

Предисловие

В детстве у меня были стойкие религиозные верования и довольно сла-
бая вера в Бога. Между верованиями (когда мы принимаем на веру некие 
утверждения) и настоящей верой (когда мы полностью полагаемся на них) 
есть различие. Конечно же, я верила, что Бог есть. Я верила в действитель-
ное присутствие Христа в причастии, в действенность таинств и в пред-
стоящие грешникам вечные муки. Я верила, что чистилище — место 
совершенно реальное. Однако я не могу сказать, чтобы эти верования 
в религиозные догматы о природе высшей реальности давали мне подлин-
ное ощущение благодати земного существования. Когда я была ребенком, 
католицизм представлял собой главным образом запугивающее веро-
учение. Джеймс Джойс точно описал это в «Портрете художника в юно-
сти»; я тоже выслушала свой курс проповедей о геенне огненной. Правду 
говоря, адские муки выглядели намного убедительнее, чем Бог. Преис-
подняя без труда постигалась воображением, Бог же оставался фигурой 
неясной и определялся не столько наглядными образами, сколько умо-
зрительными рассуждениями. В восьмилетнем возрасте мне пришлось 
вызубрить ответ на вопрос «Кто такой Бог?» из катехизиса: «Бог — это 
Высший Дух, единый Самосущий и бесконечный во всех совершенствах». 
Смысла этих слов я, разумеется, не понимала. Должна признаться, что 
они до сих пор оставляют меня равнодушной: такое определение всегда 
казалось мне слишком сухим, помпезным и надменным. А работая над 
этой книгой, я пришла к выводу, что оно еще и неправильное.

Повзрослев, я поняла, что религия — это не только страх. Я читала 
жития святых, сочинения поэтов-метафизиков, стихи Томаса Элиота 
и некоторые труды мистиков — из тех, кто писал попроще. Литургия 
начинала пленять меня своей красотой. Бог по-прежнему оставался дале-
ким, но я чувствовала, что до Него все-таки можно дотянуться и что при-
косновение к Нему вмиг преобразит все мироздание. Ради этого я и всту-
пила в один из духовных орденов. Став монахиней, я узнала о вере 
намного больше. Я погрузилась в апологетику, богословские изыскания 
и историю Церкви. Я изучала историю монашеской жизни и пускалась 
в подробнейшие рассуждения об уставе нашего ордена, который все мы 
обязаны были знать назубок. Как ни странно, во всем этом Бог занимал 
не такое большое место. Основное внимание уделялось второстепенным 
деталям, частностям веры. Во время молитвы я отчаянно заставляла себя 
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8 История  Бога

сосредоточить все мысли на встрече с Богом, но Он либо оставался суро-
вым надсмотрщиком, бдительно следящим за любым нарушением устава, 
либо — что было еще мучительнее, — вообще ускользал. Чем больше 
я читала о мистических восторгах праведников, тем сильнее огорчали 
меня собственные неудачи. Я с горечью признавалась себе, что даже те 
редкие религиозные переживания, которые у меня возникали, вполне 
могли быть плодом моей собственной фантазии, следствием жгучего 
желания их испытать. Религиозное чувство нередко является эстетиче-
ским откликом на очарование литургии и григорианского напева. Так 
или иначе, со мной не случалось ничего такого, что пришло бы извне. 
Я ни разу не ощущала тех проблесков Божьего присутствия, о каких 
рассказывали мистики и пророки. Иисус Христос, о Ком мы говорили 
намного чаще, чем собственно о Боге, казался фигурой чисто истори-
ческой, неотделимой от эпохи поздней Античности. Хуже того, некото-
рые церковные доктрины вызывали у меня все больше сомнений. Как 
можно удостовериться, например, что Иисус был Вочеловечением Бога? 
Что вообще означает эта идея? А доктрина Троицы? Действительно ли 
эта сложная — и чрезвычайно противоречивая — концепция содер-
жится в Новом Завете? Быть может, подобно многим другим богослов-
ским построениям, Троица просто выдумана духовенством спустя сто-
летия после казни Иисуса в Иерусалиме?

В конце концов, хоть и не без сожаления, я отошла от религиоз-
ной жизни, и этот шаг сразу освободил меня от бремени неудач и чув-
ства неполноценности. Я ощущала, как слабеет мое верование в Бога. 
По правде сказать, Он так и не оставил в моей жизни значительного 
следа, хотя я всеми силами к этому стремилась. И я не испытывала 
ни чувства вины, ни сожалений — Бог стал слишком далеким, чтобы 
казаться чем-то реальным. Интерес к самой религии у меня, впрочем, 
сохранился. Я подготовила целый ряд телепередач, посвященных ранней 
истории христианства и религиозным переживаниям. По мере изуче-
ния истории религии я все больше убеждалась, что мои прежние опасе-
ния были вполне обоснованными. Доктрины, которые в юности при-
нимались без рассуждений, действительно были выдуманы людьми 
и оттачивались на протяжении долгих столетий. Наука явно избави-
лась от потребности в Творце, а исследователи Библии доказали, что 
Иисус никогда не утверждал свою божественность. Во время припадков 
эпилепсии у меня бывали видения, но я знала, что это лишь симптомы 
невропатологии; быть может, мистический восторг святых и проро-
ков тоже следует отнести к причудам психики? Бог начал казаться мне 
каким-то умопомрачением, которое человеческий род давно перерос.
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Несмотря на годы, прожитые в монастыре, я не считаю свои рели-
гиозные переживания чем-то необычным. Мои представления о Боге 
сложились еще в раннем детстве, но позднее не смогли ужиться со зна-
ниями в других областях. Я пересмотрела наивные детские верования 
в Деда Мороза; я выросла из пеленок и пришла к более зрелому пони-
манию сложности человеческой жизни. Но мои ранние путаные пред-
ставления о Боге так и не изменились. Да, мое религиозное воспитание 
было довольно необычным, но и многие другие люди могут обнару-
жить, что их представления о Боге сложились еще в младенчестве. С тех 
пор утекло много воды, мы отказались от простодушных взглядов — 
а вместе с ними и от Бога нашего детства.

Тем не менее мои изыскания в сфере истории религии подтвердили, 
что человек — животное духовное. Есть все основания считать, что 
Homo sapiens — это и Homo religiosus. Люди верят в богов с тех пор, как 
обрели человеческие черты. Религии возникали вместе с первыми про-
изведениями искусства. И это происходило не просто потому, что людям 
хотелось умиротворить могущественные высшие силы. Уже в самых 
древних верованиях проявляется то ощущение чуда и тайны, которое 
до сих пор остается неотъемлемой частью человеческого восприятия 
нашего прекрасного и страшного мира. Подобно искусству, религия 
представляет собой попытку найти смысл жизни, раскрыть ее ценно-
сти — вопреки страданиям, на которые обречена плоть. В религиозной 
сфере, как и в любой другой области человеческой деятельности, встре-
чаются злоупотребления, но мы, похоже, просто не можем вести себя 
иначе. Злоупотреб лять — естественная общечеловеческая черта, и она 
отнюдь не ограничивается извечной приземленностью властных царей 
и жрецов. Поистине, современное секуляризированное общество — 
небывалый эксперимент, не имеющий аналогов в истории человече-
ства. И нам еще предстоит узнать, чем он обернется. Правда и то, что 
либеральный гуманизм Запада возникает не сам по себе — ему нужно 
учить, как учат разбираться в живописи или поэзии. Гуманизм — это 
тоже религия, только без Бога, ведь бог есть далеко не во всех рели-
гиях. Наш мирской этический идеал тоже основан на неких концеп-
циях ра зума и души и, подобно более традиционным религиям, дает 
основания для все той же веры в высший смысл человеческой жизни.

Приступая к изучению истории идеальных и опытных представле-
ний о Боге в трех тесно связанных религиях единобожия — иудаизме, 
христианстве и исламе, — я заведомо полагала, что Бог окажется просто 
проекцией человеческих нужд и желаний. Я считала «Его» отражением 
страхов и чаяний общества на разных стадиях роста. Нельзя сказать, 
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что эти предположения были полностью опровергнуты, но некоторые 
открытия стали для меня полной неожиданностью, и я сожалела, что 
не знала всего этого лет тридцать назад, когда моя религиозная жизнь 
только начиналась. Я уберегла бы себя от долгих терзаний, если бы еще 
тогда услышала от выдающихся представителей каждой из трех религий, 
что не стоит дожидаться, пока Бог снизойдет к тебе, — следует, напро-
тив, сознательно культивировать ощущение Его неизменного присут-
ствия в своей душе. Будь я знакома тогда с мудрыми раввинами, мона-
хами или суфиями, они строго отчитали бы меня за предположение 
о том, будто Бог — некая «внешняя» действительность. Они предупре-
дили бы меня, что нельзя надеяться воспринять Бога как объективный 
факт, поддающийся обычному рацио нальному осмыслению. Они непре-
менно сказали бы, что в определенном очень важном смысле Бог дей-
ствительно является плодом творческого воображения, подобно музыке 
и поэзии, которые меня так вдохновляют. А кое-кто из самых почтен-
ных моно теистов шепнул бы мне по секрету, что на самом деле Бога нет, 
но в то же время «Он» — самая важная реальность на свете.

Эта книга посвящена не истории неизреченного бытия Самого Бога, 
неподвластного ни времени, ни переменам; это история представлений 
рода людского о Боге — начиная от Авраама и вплоть до наших дней. 
У человеческой идеи Бога есть своя история, потому что в разные эпохи 
разные народы воспринимали Его по-разному. Представления о Боге, 
которых придерживается одно поколение, могут оказаться для другого 
совершенно бессмысленными. Слова «Я верю в Бога» лишены объек-
тивного содержания. Как и любое другое высказывание, они наполня-
ются смыслом только в контексте, когда произносятся членом опреде-
ленного общества. Таким образом, за понятием «Бог» вовсе не кроется 
некая неизменная идея. Оно, напротив, вмещает широчайший спектр 
значений, причем некоторые из них могут полностью отрицать друг 
друга и даже оказаться внутренне противоречивыми. Без такой гиб-
кости идея Бога никогда не заняла бы одного из главных мест в исто-
рии человеческой мысли. И когда одни представления о Боге теряли 
смысл или устаревали, они просто незаметно забывались и сменялись 
новым богословием. Фундаменталисты, конечно, с этим не согласятся, 
ведь фундаментализм сам по себе антиисторичен и основан на уверен-
ности в том, будто Авраам, Моисей и древние пророки воспринимали 
Бога именно так, как современные люди. Но если присмотреться к трем 
нашим религиям, станет ясно, что объективного мнения о «Боге» в них 
нет: каждое поколение создает такой Его образ, какой соответствует его 
историческим задачам. Между прочим, то же относится и к атеизму, 
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поскольку фраза «Я не верю в Бога» в разные исторические эпохи тоже 
означала что-то свое. Так называемые безбожники всегда отрицают 
некие конкретные представления о божественном. Но кто он, тот «Бог», 
в которого не верят атеисты сегодня, — Бог патриархов, пророков, фило-
софов, мистиков или деистов восемнадцатого столетия? Иудаисты, хри-
стиане и мусульмане в разные исторические эпохи поклонялись всем 
этим богам, каждого называя именно Богом — Библии или Корана. Мы 
еще убедимся, что на самом деле эти боги были друг на друга совсем 
не похожи. Более того, атеизм нередко становился своеобразным пере-
ходным этапом. Было время, когда язычники называли «безбожниками» 
самих иудаистов, христиан и мусульман, которые приходили к совер-
шенно революционным идеям Божества и Трансцендентного. Быть 
может, и современный атеизм является подобным отрицанием «Бога», 
переставшего соответствовать потребностям нашей эпохи?

Религия чрезвычайно прагматична, несмотря на то что имеет дело 
с потусторонним. Мы увидим далее, что та или иная конкретная идея 
Бога должна быть прежде всего действенной — это намного важнее ее 
логической обоснованности и достоверности. Взгляды меняются, как 
только перестают приносить пользу, — и меняются порой до неузнава-
емости. Большую часть веру ющих людей прошлого это ничуть не бес-
покоило, так как они достаточно хорошо сознавали, что представления 
о Боге — временная условность, а не вечная святыня. Придуманные 
людьми символы — совсем не то же самое, что неописуемая Реальность, 
которая за ними кроется. Некоторые мыслители подчеркивали эту раз-
ницу довольно дерзкими высказываниями, а один средневековый мистик 
зашел так далеко, что утверждал даже, будто о Высшей Реальности, 
которую по ошибке называют «Богом», в Библии вообще нет ни слова. 
На протяжении всей своей истории люди ощущали за рамками обыден-
ного мира некое духовное измерение. Способность мыслить о Запре-
дельном действительно является одним из самых удивительных свойств 
ума. Как его ни толкуй, но этот человеческий опыт трансцендентности 
остается фактом. Далеко не все, кстати, видят в этом что-то божествен-
ное. Буддисты, например, верят, что духовные видения и озарения — 
обычные свойства человеческой природы и нет у них никакого сверхъ-
естественного внешнего источника. Тем не менее все крупные религии 
сходятся в одном: Трансцендентное, или Запредельное, не поддается 
описанию привычными словами и понятиями. Сторонники единобо-
жия называют эту высшую реальность «Богом» и налагают на обраще-
ние с ней определенные ограничения. Иудаистам, например, возбраня-
ется произносить священное Имя Божье, а мусульманам — создавать 
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материальные изображения божественного. Такие строгости призваны 
напоминать, что реальность, именуемая «Богом», превосходит любые 
попытки человека ее описать.

Содержание этой книги — не история в привычном смысле слова, 
поскольку идея Бога развивалась нелинейно. Не было ни точного начала, 
ни поступательного процесса роста, который привел бы к неким окон-
чательно сложившимся взглядам. Так могут прогрессировать науч-
ные идеи, но не искусство и религия. Говорят, любовная лирика опи-
рается на весьма скудный набор сюжетов; подобным образом в разное 
время народы снова и снова говорили о Боге одно и то же. В дальней-
шем мы увидим поразительно много сходства в иудаистских, христи-
анских и мусульманских представлениях о Божестве. В частности, док-
трины Троицы и Вочеловечения выглядят в глазах иудеев и мусульман 
едва ли не богохульством, но и у них есть свои версии этих противоре-
чивых богословских концепций. Тем не менее формы выражения такого 
рода всеобщих доктрин всегда несколько различны, что подчеркивает 
изобретательность и самобытность человеческого воображения, стре-
мящегося выразить свое понятие «Бога».

Поскольку тема эта слишком обширна, я сознательно ограничилась 
Единым Богом, в которого веруют иудаисты, христиане и мусульмане, 
но время от времени все же обращаюсь к языческим, индуистским и буд-
дийским концепциям Высшей Реальности, что помогает яснее описать 
позиции единобожия. Интересно, что идея Единого Бога на удивление 
сходна с представлениями других религий, развивавшихся практиче-
ски независимо. И к каким бы выводам о «Боге» мы в конце концов 
ни пришли, сама история этой идеи поведает нам кое-что очень важ-
ное о свойствах человеческого разума и его высших устремлениях. Хотя 
образ жизни большей части западного общества мало связан с религией, 
идея Бога по-прежнему оказывает влияние на умы миллионов людей. 
Недавние опросы показали, что девяносто девять процентов американ-
цев, по их собственному признанию, веруют в Бога. Остается лишь выяс-
нить, какой он, тот «Бог», в которого верует каждый из них.

Богословие часто считают занятием скучным и  отвлеченным, 
но история Бога пронизана напряжением и страстями. В отличие 
от некоторых концепций Высшего, она с самого начала сопровожда-
лась мучительной и драматичной борьбой. В присутствии Господа 
израильские пророки испытывали невыносимую боль, которая выкру-
чивала им члены, а душу наполняла неистовством и восторгом. Имену-
емая «Богом» Реальность нередко открывалась приверженцам едино-
божия в крайностях: в рассказах о ней то и дело встречаются «горные 
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вершины» и «темные ночи», бездны отчаяния, пытки и кошмары. Осо-
бенно пугающими выглядят переживания жителей Запада. Откуда этот 
неизменный надрыв? В других случаях — Свет и Преображение. Те, кто 
испытал подобные откровения, прибегают в своих описаниях неизъяс-
нимо сложной Реальности к довольно дерзким образным сравнениям, 
выходящим далеко за рамки ортодоксального богословия. Возродив-
шийся в недавнее время интерес к мифологии может означать поиски 
новых, более эффективных средств наглядного выражения религиоз-
ных истин. Особую популярность приобрели труды американского уче-
ного Джозефа Кэмпбелла, который изучил вечную общечеловеческую 
мифологию и связал древние мифы с современными. Многим кажется, 
что три религии Единого Бога лишены мифологичности и поэтической 
символики. Действительно, монотеисты первым делом изгнали из своей 
веры языческие мифы, которые, однако, сплошь и рядом прокрадыва-
ются назад. Например, мистики нередко видят Бога в женском облике; 
другие относятся к сексуальной природе Бога с благоговением и допол-
няют ее женским началом.

Это поставило меня перед определенными трудностями. Поскольку 
Бог, о котором идет речь, был в древности чисто мужской сущностью, 
веру ющие привыкли называть Его «Он»; разумеется, с недавнего вре-
мени это вызывает протесты у  феминисток. Но  я  хочу рассказать 
о мыслях и прозрениях тех народов, которые считали Бога мужчиной, 
и потому буду придерживаться традиционных ссылок в мужском роде 
(за исключением случаев, когда более уместным оказывается средний). 
Следует, однако, отметить, что мужской род в лексиконе, связанном 
с Божеством, характерен далеко не для всех языков. Категория грамма-
тического рода в древнееврейском, арабском и французском сообщает 
богословским рассуждениям ту диалектику контрапункта и равновесия 
разнополых начал, какой не хватает английскому. Так, например, араб-
ское Аллах (высшее имя Бога) грамматически относится к мужскому 
роду, тогда как другое понятие, алдхат, которое обозначает божествен-
ную и непостижимую сущность Бога, имеет женский род.

Любые рассуждения о Боге то и дело приводят к непреодолимым 
трудностям. Приверженцы единобожия всегда отрицали возможность 
изъяснить Высшую Реальность словами, но в то же время именно с этой 
целью задействовали все богатство изобразительных средств языка. Бог 
иудеев, христиан и мусульман — Бог «говорящий», и Его Слово во всех 
трех религиях является главным. Слово Божье определило историю всей 
нашей культуры; теперь же пришло время выяснить, сохранило ли для 
нас смысл слово «Бог».
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1
В начале…

В начале сотворили люди Бога, который был Первопричиной всего 
и Владыкой небес и земли. В ту пору не существовало Его изображе-
ний, не было у Него ни храма, ни жрецов. Человек еще не умел покло-
няться, для него этот Бог был слишком возвышен. Со временем Он 
стерся из памяти людей, стал таким далеким, что они перестали чув-
ствовать в Нем потребность. А потом Он, говорят, вовсе исчез…

Такова, во всяком случае, теория отца Вильгельма Шмидта, изложен-
ная им в книге «Происхождение идеи Бога» (1912 г.). Шмидт предпола-
гал, что многобожию предшествует примитивный монотеизм: когда-то 
люди признавали единственное высшее божество, которое сотворило 
мир и издалека руководило делами человека. Вера в такого Верховного 
Бога (иногда его называли Богом Неба, так как ему полагалось быть выше 
всех) до сих пор остается характерной чертой религиозных воззрений 
множества африканских племен, которые молятся ему и не сомневаются, 
что он все видит и наказывает за проступки. С другой стороны, этот 
бог странным образом отсутствует в их повседневной жизни — у него 
нет ни культа, ни изображений. Африканцы считают, что он невыразим 
и вообще его не следует пятнать ничем земным. В некоторых племенах 
говорят, что он «ушел». Антропологи полагают, что этот бог стал таким 
далеким и возвышенным, что со временем его место заняли низшие 
духи и более доступные божества. Это согласуется с теорией Шмидта, 
по которой Высший Бог еще в древности был заменен более привлека-
тельными божествами языческих пантеонов. Но в самом начале, выхо-
дит, существовал только Единый Бог, и тогда монотеизм нужно отне-
сти к первым человеческим попыткам объяснить загадку и трагедию 
жизни. Все это, между прочим, указывает на определенные проблемы, 
с которыми должно было столкнуться подобное божество.

Обосновать такую теорию невозможно никаким способом. Теорий 
о происхождении религии множество, но один факт очевиден: человек 
создавал богов всегда. Если некая религиозная идея по каким-либо при-
чинам не устраивала людей, они просто заменяли ее новой. Устаревшие 
представления уходили тихо и незаметно, как случилось с той же идеей 
Бога Неба. В наши дни многие люди считают, что Бог, которому веками 
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поклонялись иудеи, христиане и мусульмане, стал таким же далеким, 
как и Бог Неба. Иногда объявляют даже, что Бог умер. Да, похоже на то, 
что Он действительно исчезает из жизни все большего числа людей, осо-
бенно на Западе. Говорят, что в человеческом сознании образовалась 
«дыра в форме бога» в том самом месте, где Он был раньше (все-таки, 
каким бы бесполезным ни казался Бог в некоторых кругах, Он сыграл 
решающую роль в нашей истории, да и вообще это была одна из вели-
чайших человеческих идей всех времен). И для того, чтобы понять, что 
именно мы теряем — если, конечно, Бог действительно исчезает, — 
нужно разобраться, как жили люди, когда начали в Него верить, что 
Он для них означал и каким Его мыслили. Для этого придется вернуться 
в древний мир и перенестись на Ближний Восток, где около четырнад-
цати тысяч лет назад зарождалась идея Единого Бога.

Одна из  причин кажущейся ненужности религии в  нашу эпоху 
заключается в том, что мы уже не чувствуем себя в окружении незри-
мого. Научная культура приучила нас обращать внимание прежде всего 
на физический, материальный мир. Такое мироощущение принесло 
немало пользы, но одним из его последствий стало то, что исчезло чув-
ство «духовного», или «святого», которое было важнейшей составляю-
щей человеческого восприятия мира в старину и до сих пор пронизывает 
все сферы жизни в более традиционных культурах. На островах Южных 
морей эту загадочную силу называют мана; другие ощущают ее как при-
сутствие чего-то, дух; иногда она воспринимается как безличная энер-
гия вроде радиации или электричества. Люди верили, что она кроется 
в вождях племен, камнях, зверях и травах. В священных рощах римляне 
ощущали присутствие духов, numina; арабы знали, что окружающий 
мир населен джиннами. Разумеется, человеку хотелось соприкоснуться 
с этой реальностью и как-то ее использовать, но было и просто жела-
ние восхищаться ею. Люди наделили эти невидимые силы свойствами 
индивидуальности: они создали богов, соответству ющих ветру, солнцу, 
морю и звездам и в то же время похожих на человека. Так люди выра-
зили свое ощущение родства с миром незримым и миром окружающим.

Немецкий историк религии Рудольф Отто, опуб ликовавший 
в 1917 го ду обстоятельный труд «Идея святости», не сомневался, что 
источником религиозности является именно это ощущение непостижи-
мого. Оно предшествует даже стремлению понять происхождение мира 
или определить основы морали. Непостижимое ощущалось людьми 
по-разному: то как восторженное, дикое, вакхическое возбуждение, 
то как полная безмятежность, то как ужас, благоговение и чувство соб-
ственного ничтожества в сравнении с таинственной силой, проницающей 
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все сферы жизни. Слагая мифы и поклоняясь своим богам, люди не стре-
мились к буквальному объяснению явлений природы. Символические 
предания, скульптуры и наскальные рисунки — это попытки выразить 
ощущение чуда и связать эту вездесущую загадку с обыденной жизнью; 
те же чувства и сегодня вдохновляют поэтов, художников и музыкан-
тов. В эпоху палеолита, например, когда зарождалось земледелие, идея 
святости плодородия, преобразившая человеческую жизнь, воплотилась 
в культе Богини-Матери. Археологи находят ее изображения в облике 
обнаженной беременной женщины по всей Европе, на Ближнем Вос-
токе и в Индии. Великая Мать долгие века оставалась важным объек-
том творческого воображения. Подобно древнему Богу Неба, она вошла 
в более поздние пантеоны и заняла почетное место среди других древ-
них божеств. Обычно ее относили к самым могущественным богам — 
по крайней мере, считалось, что она намного сильнее Бога Неба, кото-
рый по-прежнему оставался фигурой заоблачной. Шумерская Инанна, 
вавилонская Иштар, ханаанская Анат, египетская Исида и греческая 
Афродита — под такими именами знали ее разные народы, а разительно 
схожие легенды о ней подчеркивают значимость этой богини в духов-
ной жизни людей разнообразных культур. Эти мифы тоже были не бук-
вальными разъяснениями, а попытками иносказательно выразить впе-
чатление о невыразимой, слишком сложной реальности. Драматичные, 
волну ющие рассказы о богах помогали людям словесно передавать свое 
ощущение близости могучих, но незримых сил.

Древние верили, по-видимому, что только деятельное участие в этой 
божественной жизни позволяет стать настоящим человеком. Земное 
бытие выглядело слишком коротким, над ним постоянно нависала тень 
смерти; подражая же деяниям богов, человек в определенной мере обретал 
их силу и значительность. Потому и считалось, что именно боги научили 
людей строить города и храмы, подобные обителям божеств в высшем 
царстве. Священный мир богов, каким он описывается в мифах, — 
не просто идеал, к которому следует стремиться людям, но и прообраз 
человеческого существования, изначальный архетип, высший образец, 
определяющий жизнь тут, внизу. Все земное представляет собой отраже-
ние мира божественного — эта идея пронизывала мифологию, обряды 
и общественный уклад большинства народов древности и до сих пор 
господствует во многих традиционных культурах наших дней1. Напри-
мер, в Древнем Иране верили, что каждому человеку и предмету обыч-
ного мира (гетик) соответствует двойник в архетипическом мире боже-
ственного бытия (менок). Сейчас нам трудно принять эту концепцию, так 
как высшими идеалами жизни у нас стали свобода и самостоятельность 
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личности. Тем не менее знаменитое изречение post coitum omne animal 
tristis esi2 и теперь выражает всеобщий опыт: когда страстно предвку-
шаемый миг наконец наступает, нередко кажется, что ты опять упустил 
нечто большее, почти недосягаемое. Подражание Богу — субботний ли 
день отдохновения, омовение ли ног беднякам на Страстной неделе — 
до сих пор остается важной составляющей религии. Бессмысленные 
сами по себе, эти действия стали значительными и священными только 
потому, что некогда их, как считается, совершал Бог.

Такой была духовность и в Древней Месопотамии. В долине Тигра 
и Евфрата (современный Ирак) уже за четыре тысячи лет до н. э. жили 
шумеры — создатели одной из первых великих культур ойкумены (циви-
лизованного мира). В городах Ур, Урук и Киш совершенствовали кли-
нопись, воздвигали величественные зиккураты (башни-храмы), разра-
батывали впечатляющие образцы законов, литературы и мифологии. 
Вскоре в этот район вторглись семиты-аккадцы и переняли язык и куль-
туру Шумера. Позднее, примерно за два тысячелетия до н. э., шумеро-
аккадскую цивилизацию покорили амореи, чьей столицей стал Вавилон. 
Наконец, спустя еще пятьсот лет ассирийцы заняли соседний Ашшур; 
в VII в. до н. э. они завоевали и сам Вавилон. Но вавилонская традиция 
успела повлиять на мифологию и религию Ханаана, который стал впо-
следствии «землей обетованной» для древних израильтян. Как и все 
прочие народы древнего мира, вавилоняне приписывали свои культур-
ные свершения богам, якобы открывшим свой образ жизни мифиче-
ским первопредкам человека. По этой причине Вавилон считался обра-
зом божественного царства, а каждый его храм — копией небесного 
дворца. Неразрывная связь с высшим миром была увековечена в ново-
годних торжествах, которые к семнадцатому столетию до н. э. проводи-
лись ежегодно. Праздник отмечали в месяц нисан (апрель) в священ-
ном городе Вавилоне: царь торжественно восседал на престоле, а жрецы 
благословляли его правление еще на один год. Но политическое спокой-
ствие могло сохраняться лишь постольку, поскольку было частью более 
долговечного и эффективного правления богов, которые, сотворяя мир, 
внесли порядок в изначальный хаос. Таким образом, на одиннадцать свя-
щенных дней новогоднего праздника сила ритуальных действий пере-
носила участников из обычного времени в священный и вечный мир 
богов. В знак окончания старого, умирающего года в жертву приносили 
козла (того самого «козла отпущения»). Первозданный хаос отражался 
в пуб личном унижении царя, на чей трон усаживали ряженого шута; 
затем проводилась театрализованная битва, изображавшая борьбу богов 
с разрушительными силами.
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Эти символические действия имели обрядовый смысл: они помогали 
народу Вавилона прикоснуться к священной силе — мана, — основе 
их великой цивилизации. Культура ощущалась как достижение недол-
говечное, хрупкое, силы хаоса и смерти могли уничтожить его в любой 
миг. К вечеру четвертого дня праздника жрецы и певчие собирались 
в святая святых для чтения «Энума элиш», священного эпоса, воспева-
ющего победу богов над хаосом. Легенда представляла собой не факти-
ческое повествование о происхождении жизни на земле, а сознательную 
попытку символического объяснения великой тайны и высвобождения 
ее божественной силы. Буквально описать сотворение мира вообще 
нельзя, ведь этого невообразимого события никто не видел. Единствен-
ными подходящими средствами выражения являются мифы и символы. 
Краткое ознакомление с «Энума элиш» позволяет отчасти понять ту 
духовность, которая столетия спустя дала жизнь нашему Богу-Творцу. 
И хотя библейская и кораническая истории сотворения имеют иной вид, 
забытые вавилонские мифы не исчезли до конца и впоследствии вновь 
проникли в историю Бога, уже под маской монотеизма.

Легенда начинается с сотворения самих богов — как мы вскоре убе-
димся, сюжета очень важного в иудейском и исламском мистицизме. 
Согласно «Энума элиш», в начале боги появились попарно из бесфор-
менной водянистой массы — субстанции самой по себе божествен-
ной. В вавилонском мифе (как позднее и в Библии) не было сотворе-
ния из ничего; древнему миру подобная идея была совершенно чужда. 
Прежде богов и людей предвечно существовал некий священный мате-
риал, изначальное сырье. Пытаясь вообразить первовещество, вавило-
няне решили, вероятно, что оно должно было напоминать заболоченные 
пустоши Месопотамии, где утлым творениям рук человека постоянно 
угрожали потопы. По этой причине в «Энума элиш» хаос выглядит 
не раскаленной кипящей массой, а единообразной жижей, где ничто 
не имеет ни границ, ни очертаний, ни названий:

…воды свои воедино мешали.
Тростниковых загонов тогда еще не было,
Тростниковых зарослей видно не было.
Когда из богов никого еще не было,
Ничто не названо, судьбой не отмечено,
Когда в недрах зародились боги…3

Из этой первобытной жижи появились три бога: Абзу (отождествлялся 
со  сладкими речными водами), его супруга Тиамат (соленое море) 
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и Мумму, Чрево Хаоса. Но эти боги были, так сказать, первыми про-
бами и нуждались в улучшении. Имена Абзу и Тиамат можно переве-
сти как «пропасть», «пустота», «бездонная пучина». Они еще не избави-
лись от бесформенной инертности предвечного хаоса и не определились 
как явные сущности.

Затем от них изошла череда богов — такой процесс «эманации» ста-
нет впоследствии очень важным для истории нашего Бога. Новые боги 
появлялись друг из друга попарно, и в ходе божественной эволюции 
каждый приобретал все более четкую форму. Первыми родились Лахму 
и Лахаму (их имена означают «ил», то есть вода все еще смешана с зем-
лей). Затем возникли Аншар и Кишар, олицетворяющие горизонты неба 
и моря. Вслед за ними появились Ан («небо») и Эйя («земля»). Каза-
лось бы, дело сделано: теперь у божественного мира есть строго раз-
деленные небо, океан и суша. Но сотворение мира только начинается, 
ведь силу хаоса и разрушения можно сдержать лишь ценой мучительных 
и неустанных усилий. Младшие по возрасту и более деятельные боги 
восстали против родителей, но даже Эйя, победивший Абзу и Мумму, 
не мог совладать с Тиамат, которая прямо в ходе сражения порождала 
целые выводки мерзостных чудищ. К счастью, у Эйя был чудесный сын 
Мардук, бог солнца, самое совершенное создание во всем божественном 
царстве. На великом собрании богов Мардук вызвался умертвить Тиа-
мат при условии, что станет потом верховным правителем. И ему уда-
лось-таки убить первую богиню, хотя схватка была невероятно долгой, 
страшной и трудной. В этом мифе созидательная деятельность пред-
ставляется как изнурительная борьба в неравных условиях.

Но вот наконец, встав над тучным телом мертвой Тиамат, Мардук 
решил сотворить новый мир. Он рассек ее труп надвое и создал небес-
ный свод, человеческий мир, а потом и законы, призванные отвести 
всему свое место. Установилась гармония, но и на этом борьба не закон-
чилась. Порядок нужно было постоянно, год от года воссоздавать осо-
бым обрядом. Боги собрались в Вавилоне, центре новой земли, и воз-
двигли там храм для проведения небесных ритуалов. Так возник большой 
зиккурат в честь Мардука — «храм земной, знак небес бесконечных». 
Когда строительство окончилось, Мардук занял свой престол на вер-
шине, а боги воскликнули: «Вот — Вавилон, жилье ваше ныне!» После 
провели священный обряд: «Все уставы назначили, все предначертанья, 
всем богам закрепили места на земле и на небе!»4 Такие законы и обряды 
вменяются всем — даже боги обязаны соблюдать их, чтобы сберечь 
сотворенный мир. Этот миф выражает глубинный смысл цивилизован-
ности в понимании вавилонян. Они прекрасно знали, что зиккурат был 
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выстроен их же предками, но история «Энума элиш» укрепляет убеж-
денность в том, что плоды творчества долговечны лишь тогда, когда 
пронизаны божественной силой. Обряды, проводимые на Новый год, 
существовали еще до появления человека: они записаны в самой при-
роде вещей, которой должны подчиняться даже боги. Миф выражает 
также убежденность в том, что Вавилон — место священное, центр мира 
и обитель богов. Такие представления характерны практически для всех 
религий древности. Идея священного города, где человек ощущает тес-
ную близость к высшей силе, источнику бытия и созидания, была впо-
следствии использована во всех трех монотеистических религиях нашего 
Бога.

Людей Мардук, словно случайно вспомнив, создал в последнюю оче-
редь. Он схватил Кингу (так звали глуповатого супруга Тиамат, кото-
рого она создала после гибели Абзу), убил его и слепил первого чело-
века из праха, смешанного с божественной кровью Кингу. Боги следили 
за всем этим с изумлением и восторгом. В этом мифическом пояснении 
происхождения человека сквозит, однако, ирония: люди, оказывается, 
вовсе не верх совершенства, а потомки одного из самых тупых и лени-
вых богов. Но сюжет содержит и еще одну важную мысль: первый чело-
век был создан из божественной субстанции и, следовательно, несет 
в себе, пусть и в малой мере, высшее начало. В те времена между людьми 
и богами еще не зияла пропасть. Мир природы, человек и сами боги 
имели общее естество и рождались из единой божественной субстан-
ции. Языческое мировосприятие было целостным. Боги не удалились 
еще от людей в непроницаемую онтологическую сферу; божественное 
не отличалось по своей сущности от человеческого. По той же причине 
не было нужды в особых откровениях свыше или установленных богами 
земных законах. Боги и человек пребывали в одинаково сложном поло-
жении — с той лишь разницей, что боги были сильнее и жили дольше.

Целостное восприятие вселенной было свойственно не только Ближ-
нему Востоку, но и всему древнему миру. В VI в. до н. э. Пиндар выра-
зил греческую версию того же убеждения в оде, посвященной Олим-
пийским играм:

Есть племя людей,
Есть племя богов,
Дыхание в нас — от единой матери,
Но сила отпущена разная:
Человек — ничто,
А медное небо — незыблемая обитель
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Во веки веков.
Но нечто есть
Возносящее нас до небожителей,
Будь то мощный дух,
Будь то сила естества, —
Хоть и неведомо нам, до какой межи
Начертан путь наш дневной и ночной Роком5.

Атлеты для Пиндара — не просто люди, каждый из которых мечтает 
о личной победе. Поэт сравнивает спортивные успехи с подвигами богов, 
высшими образцами всех человеческих свершений. Люди не просто 
раболепно подражают безнадежно далеким богам, а стремятся развить 
собственный, божественный по сущности потенциал.

Миф о Мардуке и Тиамат повлиял, судя по всему, на жителей Хана-
ана, у которых была весьма схожая легенда о Ваал-Хаддаде, боге гроз 
и плодородия (именно о нем, Ваале, крайне нелестно упоминается 
в Библии). История битвы Ваала с Йамму, богом морей и рек, дошла 
до нас на табличках, датируемых XIV в. до н. э. Ваал и Йамму жили рядом 
с Илу, верховным божеством ханаанеев. На совете богов Йамму потре-
бовал, чтобы Ваал стал его рабом. Ваал одолел Йамму с помощью двух 
волшебных оружий и едва не убил его, но Асират, супруга Илу и мать 
обоих соперников, воскликнула, что убивать беспомощного позорно. 
Пристыженный Ваал помиловал Йамму — олицетворение враждебного 
человеку аспекта моря, непрестанно грозящего суше наводнениями; бог 
грозы Ваал был, напротив, благотворным, так как орошал землю дож-
дями. В другом варианте этого мифа Ваал убил семиглавого дракона 
Латана, которого древние евреи называли Левиафаном. Дракон почти 
во всех культурах символизирует дремлющую бесформенную и хаоти-
ческую силу. Благодаря этому созидательному подвигу стал невозможен 
возврат к изначальному хаосу, за что Ваал и был вознагражден богами, 
которые выстроили в его честь прекрасный дворец. В самых ранних 
религиях любое творчество считалось деянием божественным. Впро-
чем, мы до сих пор нередко обращаемся к религиозному языку, когда 
речь идет о творческом вдохновении, придающем действительности 
свежие черты и обновленный смысл.

У Ваала между тем не все шло гладко: он погиб и попал в подземный 
мир Муту, бога смерти и бесплодия. Узнав о судьбе сына, верховный бог 
Илу сошел с престола, облачился в мешковину и исцарапал себе щеки, 
но спасти отпрыска так и не смог. На поиски Ваала отправилась Анат, 
его сестра и возлюбленная. Она покинула небесный мир и отчаянно 
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искала брата-супруга, «желая к нему, как корова к теленку или овца 
к агнцу своему»6. Наконец она нашла его тело, устроила тризну, затем 
схватила Муту, рассекла его мечом, а останки обожгла, перемолола, 
провеяла, как зерно, — и посеяла в землю. Сходные истории о поисках 
умершего бога и обновлении почвы рассказывали и о других великих 
богинях — Инанне, Иштар и Исиде. Победу Анат, впрочем, приходи-
лось воссоздавать ежегодно путем особых обрядов. Позднее (хотя неиз-
вестно, когда именно, так как источники наши неполны) Анат воскре-
сила Ваала. Эту кульминацию целостности и единства, олицетворяемую 
слиянием мужского и женского начал, в Древнем Ханаане отмечали 
ритуальными половыми актами. Подражая богам, люди сообща боро-
лись с неурожаями, помогали природе сберечь плодовитость и способ-
ность к самообновлению. Гибель бога, скитания богини и триумфальное 
возвращение обоих в божественное царство — неизменный религиоз-
ный сюжет многих культур мира. Повторяется он и в совершенно иной 
по содержанию религии Единого Бога, которую исповедуют иудеи, хри-
стиане и мусульмане.

По Библии, основы этой религии заложил Авраам, который покинул 
родной Ур и со временем поселился в Ханаане. Случилось это около XX–
XIX вв. до н. э. Исторических летописей у нас нет, но ученые предпола-
гают, что Авраам был вождем одного из тех странству ющих племен, что 
в конце третьего тысячелетия до н. э. шли из Месопотамии к берегам 
Средиземного моря. Эти скитальцы, именуемые в месопотамских и еги-
петских текстах народом абиру, апиру, или хабиру, говорили на западно-
семитских языках, в том числе на древнееврейском. Эти люди не были, 
однако, обычными кочевниками вроде бедуинов, которые перегоняли 
свои стада с места на место в согласии со сменой времен года. Опреде-
лить образ жизни хабиру намного труднее, и в свое время такое неопре-
деленное положение приводило этот народ к частым стычкам с мест-
ными властями. Вообще говоря, их уровень развития был намного выше 
культуры обычных жителей пустынь. Одни хабиру становились наем-
никами, другие — государственными чиновниками, третьи — торгов-
цами, прислугой или ремесленниками. Кое-кому удавалось разбога-
теть, и тогда он мог купить участок земли и перейти к оседлой жизни. 
По «Книге Бытия», Авраам начинал с карь еры наемного солдата при 
дворе царя Содома; у него не раз бывали столкновения с ханаанскими 
властями и соседями. Позднее, когда умерла его жена Сарра, Авраам 
купил землю в Хевроне — там, где сейчас Западный Берег.

В библейском повествовании об Аврааме и его ближайших потом-
ках можно найти указания на три главные ветви расселения евреев 
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в  Ханаане, современном Израиле. Сначала (около 1850  г. до  н. э.) 
Авраам пришел в Хеврон; вторая волна иммиграции была связана 
с внуком Авраама, Иаковом, получившим затем новое имя — Изра-
иль (букв.: «Да явит Господь его силу»). Он обосновался в Сихеме, 
нынешнем арабском городе Наблус на Западном Берегу. В Библии 
сказано, что сыновья Иакова, прародители двенадцати колен Изра-
илевых, перебрались в Египет, так как в Ханаане царил страшный 
голод. Третья волна еврейских переселений началась примерно в 1220 г. 
до н. э., когда племена, считавшие себя потомками Авраама, вернулись 
из Египта в Ханаан. Они рассказывали, что были у египтян в плену, 
но спаслись благодаря Яхве, богу их вождя Моисея. Пробив себе путь 
в Ханаан, эти племена примкнули к местным евреям — так и возник 
народ Израи лев. Библия ясно дает понять, что люди, которых назы-
вают древними израильтянами, представляли собой союз множества 
этнических групп, объединенных прежде всего верой в Яхве, Бога 
Моисеева. Библейские книги были, однако, написаны столетия спу-
стя, около VIII в. до н. э., хотя, несомненно, опирались на более ран-
ние письменные источники.

В XIX в. немецкие исследователи Библии разработали критический 
метод, позволивший выделить четыре источника первых пяти библей-
ских книг — «Бытия», «Исхода», «Левита», «Чисел» и «Второзакония». 
В пятом столетии до н. э. эти тексты приобрели окончательный вид 
и образовали так называемое Пятикнижие. Рассуждения немецких уче-
ных подвергались серьезной критике, но с тех пор никому не удалось 
предложить иной достоверной теории, которая разъяснила бы, почему 
Пятикнижие порой противоречит себе и содержит пары довольно несхо-
жих рассказов о таких важнейших событиях, как, например, сотворение 
мира или всемирный потоп. Два самых первых автора Библии, чьи тек-
сты составили «Бытие» и «Исход», писали их, вероятно, в VIII в. до н. э., 
хотя, возможно, и ранее. Одного принято обозначать J, так как он назы-
вал своего бога «Яхве», а другого — Е, поскольку он предпочитал более 
строгий титул «Элохим». К восьмому столетию до н. э. израильтяне раз-
делили Ханаан на два царства. J жил на юге, в Иудее, а Е пришел из север-
ного царства, Израиля. Два других источника Пятикнижия — хроники 
древней истории Израиля, авторов которых принято называть «Вто-
розаконником» (D) и «Священни — ком» (Р), — мы обсудим в следу-
ющей главе.

Легко убедиться, что J и Е во многом разделяли религиозные взгляды 
своих ближневосточных соседей, и все же их повествования показы-
вают, что к VIII в. до н. э. израильтяне уже начали разрабатывать особое 
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мировоззрение. J, например, начинает свою историю Бога с рассказа 
до странности легковесного по сравнению с вариантом «Энума элиш»:

…когда Господь [Яхве] Бог создал небо и землю, и всякий полевый 
кустарник, которого еще не было на земле, и всякую полевую траву, 
которая еще не росла; ибо Господь [Яхве] Бог не посылал дождя 
на землю, и не было человека для возделывания земли;

но пар поднимался с земли, и орошал все лице земли.

И создал Господь [Яхве] Бог человека из праха земного, и вдунул 
в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою7.

Это уже совершенно новый подход. Сосредоточенность на сотворении 
мира и доисторическом периоде, характерная для язычников Месопо-
тамии и Ханаана, сменяется у J обостренным вниманием к обычному 
историческому времени. Вообще говоря, в Израиле особого интереса 
к картине сотворения мира не проявляли вплоть до VI в. до н. э., когда 
автор, которого обозначают Р, написал удивительный рассказ, ставший 
первой главой «Книги Бытия». J, в частности, не утверждает, что Яхве — 
единственный творец небес и земли. Еще примечательнее, однако, явная 
граница между человеческим и божественным: человек (адам), как ука-
зывает само родство слов, сотворен из земли (адамах), а не того же веще-
ства, что и его бог.

В отличие от соседей-язычников, J не считает человеческую историю 
чем-то приземленным, мелким и несущественным по сравнению со свя-
щенной, предвечной эрой богов. Скомканно излагает он доисторические 
события и словно торопится рассказать о конце мифического пе риода 
(сюжеты о Потопе и вавилонской башне) — чтобы перейти наконец 
к истории народа Израилева. Она начинается неожиданно, в двенадца-
той главе, где человек по имени Аврам, переименованный позже в Авра-
ама («отец многих»), получает от Яхве приказ оставить родню в Харране 
(современная Восточная Турция) и пойти в Ханаан, к Средиземному 
морю. Прежде упоминалось, что отец Аврама, язычник Фарра, пере-
селился со всей семьей на запад из Ура. Тогда же Яхве извещает Авра-
ама о его особом предназначении: тому суждено стать отцом могучего 
народа, который в грядущем превзойдет числом звезды небесные и будет 
владеть землей Ханаанской как своей собственной. Рассказ J о судьбе 
Авраама задает тон всей последу ющей истории этого Бога. В древности 
божественную мана на Ближнем Востоке ощущали в обрядах и мифах. 
Никто не предполагал, что Мардук, Ваал или Анат начнут вмешиваться 
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в повседневную земную жизнь веру ющих — эти божества осуществляли 
свои деяния только в особую, священную эпоху. Бог Израилев, напро-
тив, стал влиятельной силой в текущих событиях обычного мира, опре-
деляющим фактором «здесь и сейчас». При первом же открытом Своем 
появлении Он сразу высказывает Свою волю: Авраам должен покинуть 
сородичей и отправиться в земли Ханаанские.

Но кто такой Яхве? Поклонялся ли Авраам тому же богу, что и Мои-
сей, только под другим именем? Сегодня этот вопрос имеет первостепен-
ное значение, но Библия на удивление туманна и дает на него противо-
речивые ответы. J утверждает, что люди поклонялись Яхве начиная еще 
с внуков Адама8, но позднее, в VI в. до н. э., Р дает понять, что израильтяне 
даже не слышали о Яхве, пока тот не открылся Моисею в не опалимой 
купине. Устами Р Яхве объясняет, что Он — действительно тот же бог, 
что и бог Авраамов, хотя здесь тоже встречается противоречие: Он гово-
рит Моисею, что Авраам называл Его «Бог всемогущий» (Эль-Шаддай), 
а божественного имени «Яхве» не знал9. Такие тонкости, впрочем, не осо-
бенно волновали тех, кто писал и правил Библию. J неизменно называл 
своего бога «Яхве», ведь к тому времени, когда он взялся за перо, Яхве 
уже навсегда стал Богом Израилевым — это и было по-настоящему важ-
ным. Религия израильтян была прагматичной, и мало кто тогда интере-
совался умозрительными мелочами, которые заботили бы нас. Не сле-
дует также считать, будто Авраам или Моисей верили в своего Бога 
точно так же, как верят теперь. Мы настолько свыклись с библейским 
повествованием и последу ющей историей Израиля, что склонны при-
писывать свои познания о более позднем иудаизме даже самым древ-
ним историческим персонажам. Принято, например, полагать, будто 
три израильских патриарха — Авраам, его сын Исаак и внук Иаков — 
верили только в одного бога, но на самом деле это сомнительно. Скорее, 
они были древнееврейскими язычниками и разделяли множество рели-
гиозных представлений с соседями из Ханаана, то есть верили в суще-
ствование таких божеств, как Мардук, Ваал и Анат. Более того, они, воз-
можно, вообще не поклонялись одному и тому же богу: не исключено, 
что Бог Авраамов, «страх»10 Исаака и «мощный Бог»11 Иакова были совер-
шенно разными божествами.

Очень вероятно, например, что богом Авраама был Илу (Эль), вер-
ховный бог Ханаана, поскольку Он открылся Авраму под именем Эль-
Шаддай, «Бог Горний»12, как принято было величать Илу. В других местах 
Его именуют «Эль-Элион» (Бог Всевышний) или Эль Вефильский13. Имя 
Илу, главного ханаанского бога, в формах «эль — ил — иль» сохранилось 
в таких древнееврейских именах, как Израиль и Исмаил. И относились 
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к нему евреи так, как было принято среди язычников Ближнего Вос-
тока. Лишь столетия спустя, как мы увидим, израильтяне выяснили, 
что мана Яхве, то есть Его «святость», может быть ужасающей. На горе 
Синай, например, Он явился Моисею среди страшного вулканического 
извержения и запретил израильтянам приближаться к Нему. В сравне-
нии с Ним Эль, бог Авраама, выглядит весьма добродушным божеством: 
он приходит к нему как друг, подчас даже в человеческом облике. Пре-
дания о таких встречах, именуемых богоявлением, были очень распро-
странены среди древних язычников. Несмотря на то что боги, как счи-
талось, не вмешиваются в дела смертных, в мифические времена редкие 
избранные все же сталкивались с божествами лицом к лицу. Подобными 
эпизодами изобилует, в частности, «Илиада», где боги и богини явля-
ются как грекам, так и троянцам в сновидениях, когда граница между 
человеческим и божественным миром отчасти стирается. В самом конце 
поэмы царя Приама направляет к греческим судам молодой красавец — 
как выясняется позже, сам Гермес. Оглядываясь на минувший золотой 
век героев, греки ощущали тесное родство с богами, которые в конечном 
счете были очень близки людям по естеству. В легендах о богоявлениях 
отражается целостность языческого мировосприятия: поскольку боже-
ственное не отличается по сущности от природы и человека, соприкос-
нуться с ним можно и без особых церемоний. Мир полон богов, и встре-
титься с ними можно совершенно неожиданно — прямо за углом, откуда 
вывернет незнакомый прохожий. Судя по всему, простой люд верил, 
что такое и правда может случиться со всяким; это соображение объ-
ясняет странную историю из «Деяний» о том, как уже в I в. н. э. жители 
Листры (нынешняя Турция) приняли апостола Павла и его ученика Вар-
наву за Гермеса с Зевсом14.

С  израильтянами дело обстояло примерно так  же: оглядываясь 
на собственный золотой век, они видели, что Авраам, Исаак и Иаков 
общались со своим Богом накоротке. Подобно шейху или старейшине, 
Эль дает дружеские советы, указывает путь в скитаниях, говорит, на ком 
жениться, и является в сновидениях. Время от времени патриархи, 
похоже, встречали Его в облике человека — позднее одна лишь мысль 
о чем-то подобном грозила израильтянину отлучением от общины. 
В восемнадцатой главе «Бытия» J рассказывает, как Бог явился Авра-
аму у дубравы Мамре, близ Хеврона. Авраам возвел очи и увидел трех 
мужей, идущих к его шатру «во время зноя дневного». С обычным для 
Ближнего Востока гостеприимством Авраам упрашивает их присесть 
и отдохнуть, а сам спешит подать угощение. В ходе беседы выясняется, 
естественно, что один из мужей — не кто иной, как его Бог, которого J 
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неизменно называет «Яхве»; двое Его спутников, оказывается, ангелы. 
Это событие, похоже, никого особенно не удивило, но к VIII в. до н. э., 
когда писал J, ни один израильтянин уже не мог и надеяться «узреть» 
Бога воочию — напротив, для большинства сама мысль об этом была бы 
кощунством. Е, современник J, считает давние предания о такой близо-
сти патриархов к Богу плодами вымысла. Рассказывая о встречах Авра-
ама или Иакова с Богом, он соблюдает почтительную дистанцию и пред-
ставляет древние легенды менее антропоморфными. Позднее он скажет, 
что Бог говорил с Авраамом устами ангелов. J такая щепетильность, 
однако, не свойственна, и он сохраняет в своем повествовании привкус 
старины, присущий первым преданиям о богоявлении.

Иаков тоже несколько раз встречался с Богом. Однажды он решил 
вернуться в Харран, чтобы выбрать там жену среди родни. По пути он 
устроил ночлег в Лузе, неподалеку от Иордании, положив изголовьем 
камень. Той ночью ему приснилась лестница от земли до небес, и ангелы 
спускались и восходили по ней меж царствами Бога и человека. Поне-
воле вспоминается зиккурат Мардука: там, наверху, между небом и зем-
лей, человек мог встретиться с богами. На вершине своей лестницы спя-
щий Иаков увидел Эля, который благословил его и повторил примерно 
то же, что прежде обещал Аврааму: потомки Иакова станут могучим 
народом и завладеют всеми землями Ханаанскими. Было и другое обе-
щание, которое, как мы сейчас убедимся, произвело на Иакова боль-
шое впечатление. Языческие религии нередко были территориальными: 
бог имел власть только в ограниченном районе, и потому, путешествуя 
по чужим землям, умудренные опытом люди поклонялись местным 
божествам. Однако Эль пообещал Иакову, что будет оберегать его и когда 
тот перейдет из Ханаана в другую страну: «Я с тобою; и Я сохраню тебя 
везде, куда ты ни пойдешь»15. Эта давняя легенда о богоявлении показы-
вает, что верховный бог Ханаана начал приобретать черты всеобщности.

Проснувшись, Иаков понял, что нечаянно заночевал в  священ-
ном месте, где люди могут беседовать со своими богами. J вкладывает 
в его уста слова: «Истинно Господь [Яхве] присутствует на месте сем; 
а я не знал!» Иаков переполнен ощущением чудесности, которое нередко 
посещало язычников при столкновении со святой силой божествен-
ного: «как страшно сие место! это не иное что, как дом Божий [веф-иль], 
это врата небесные»16. Не сознавая того, Иаков говорит на религиозном 
языке своего времени и своей культуры, ведь и сам Вавилон, обитель 
богов, назвали «вратами божьими», Баб-или. Затем Иаков решает освя-
тить особый участок в традиционной для местных язычников манере: 
берет камень, что служил ему изголовьем, ставит стоймя и освящает 

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-611407/



28 История  Бога

елеем. Отныне Луз именуется уже Вефилем, «домом Божим». Камни-
памятники — обычная черта ханаанских культов плодородия, которые 
процветали в Вефиле вплоть до VIII в. до н. э. Позднее израильтяне реши-
тельно боролись с подобными проявлениями религиозности, но языче-
ское святилище в Вефиле по-прежнему связывали с давним преданием 
о встрече Иакова с его Богом.

Прежде чем покинуть Вефиль, Иаков принимает решение сделать уви-
денного Бога своим элохим — это понятие вмещает все, что значимо для 
людей в богах. Иаков рассудил, что если Эль (или Яхве, как называет его J) 
и правда способен присмотреть за ним в Харране, то это, судя по всему, 
очень сильный бог. Он предлагает сделку: в обмен на защиту со стороны 
Эля Иаков выберет Его своим элохим, то есть будет поклоняться только 
Ему. Израильская вера в бога была очень прагматичной. Авраам и Иаков 
верили в Эля, поскольку Он им помогал. Они не мудрствовали и не пыта-
лись доказать Его существование; для них Эль был вовсе не философ-
ским отвлеченным понятием. В древности мана была самоочевидным 
житейским фактом, а бог считался достойным поклонения, только если 
доказывал свою силу на деле. Такая практичность всегда оставалась важ-
ным фактором истории Бога. Многие люди до сих пор придерживаются 
тех или иных представлений о божественном не потому, что те научно 
или философски обоснованы, а из соображений практической выгоды.

Годы спустя Иаков вернулся из Харрана вместе с женами и всей своей 
семьей. Ступив на земли Ханаанские, он вновь пережил странное бого-
явление: у брода Иавок на Западном Берегу он встретил кого-то, кто 
всю ночь с ним боролся. На заре его соперник, как и полагается сверхъ-
естественным существам, попросил Иакова отпустить его, но в ответ 
Иаков потребовал от незнакомца, чтобы тот назвал свое имя. В древнем 
мире знание чужого имени давало определенную власть над его хозяи-
ном, и незнакомец отказался назвать себя. Тогда Иаков понял, что его 
противником был не кто иной, как Сам Эль:

Спросил и Иаков, говоря: скажи имя Твое. И Он сказал: на что ты 
спрашиваешь о имени Моем? И благословил его там.

И нарек Иаков имя месту тому: Пенуэл [лицо Эля]; ибо, говорил он, 
я видел Бога лицем к лицу, и сохранилась душа моя17.

По духу этот рассказ о богоявлении намного ближе к «Илиаде», чем 
к иудейскому единобожию, где столь приземленное общение с Горним 
следовало бы счесть богохульством.
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Несмотря на  то  что в  ранних преданиях патриархи общались 
со своим богом почти так же, как их современники-язычники, в этих 
сюжетах впервые проявляется новый тип религиозных переживаний. 
На протяжении всего повествования Библия именует Авраама чело-
веком «веры». Сегодня под верой чаще всего понимают рассудочное 
согласие с неким вероучением, но для библейских авторов она, оче-
видно, была вовсе не умозрительной или метафизической. Восхваляя 
«веру» Авраама, они имеют в виду не его ортодоксальность (следование 
теологически правильным представлениям о Боге), а степень его дове-
рия — примерно в том же смысле, в каком мы верим в другого человека 
или в идеал. Авраам — человек веры, поскольку не сомневается, что 
Бог исполнит Свои обещания, даже, казалось бы, самые невероятные. 
Как сможет Авраам стать отцом могучего народа, если жена его, Сарра, 
бесплодна? По правде говоря, сама мысль о том, что Сарра, давно пере-
жившая менопаузу, еще способна родить, была настолько нелепой, что, 
услышав такое пророчество, супруги не удержались от смеха. И когда, 
вопреки природе, у них все-таки родился сын, его нарекли Исааком — 
это имя можно перевести как «смех». Шутка, однако, оказалась горькой, 
так как затем Бог потребовал страшной платы: Авраам должен прине-
сти единственного сына в жертву.

В языческом мире человеческие жертвоприношения были делом 
обычным  — факт жестокий, но  имеющий логическое объяснение. 
В семье первенец нередко считался отпрыском бога, оплодотворившего 
мать по праву первой ночи. При зачатии бог терял часть сил, и для вос-
становления полноценного круговорота мана первенца следовало вер-
нуть божественному отцу. Но в случае с Исааком все обстояло иначе: 
он был даром Бога, но не Божьим сыном, так что никаких причин для 
жертвы не было — божественную энергию не требовалось восполнять. 
Поистине, такая жертва лишала всякого смысла саму жизнь Авраама, 
которому, согласно Божьему же обещанию, уготовано было стать отцом 
великого народа. Этот Бог, следовательно, уже отличается от прочих 
божеств древнего мира: Он вовсе не разделяет человеческие тяготы 
и не нуждается в поддержке со стороны людей. Он относится к иному, 
высшему разряду и может требовать чего захочет. Авраам решает дове-
риться своему Богу. Они с Исааком пускаются в трехдневный путь к горе 
Мориа, где впоследствии будет заложен фундамент иерусалимского 
Храма. Исааку, не подозревающему о божественном приказе, даже при-
ходится нести на плечах дрова для собственного всесожжения. И лишь 
в последний миг, когда Авраам уже заносит нож, Бог смягчается и пояс-
няет, что это была просто проверка. Авраам доказал, что достоин стать 
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отцом могучего народа, многочисленного, как звезды небесные или 
песок на берегу моря.

В наше время эта история звучит ужасно, ведь в ней Бог выглядит 
деспотичным, своенравным садистом. Ничуть не удивительно, что мно-
гие люди, знакомые с этим преданием с детства, отрекаются сегодня 
от такого божества. Не менее отвратителен для наших современни-
ков и миф об Исходе из Египта, в котором Бог подарил свободу Мои-
сею и детям Израилевым. История, конечно, общеизвестная: фараон 
не желает отпускать израильтян из плена, и, чтобы вынудить его к этому, 
Бог насылает на народ египетский десять кошмарных бедствий: воды 
Нила превращаются в кровь, страна кишит жабами и саранчой, а затем 
погружается в непроглядную тьму. Самую страшную кару Бог припа-
сает напоследок: посланный им Ангел Смерти убивает всех перворож-
денных сынов в Египте, минуя дома рабов-евреев. Фараон вынужден 
освободить израильтян, но тут же бросает по их следам войско. Евреев 
окружают у берегов Чермного моря, но Бог вновь спасает Свой народ: 
раздвигает воды и создает сухопутный проход. Когда же вслед за евре-
ями на обнажившееся дно моря ступают египтяне, Бог смыкает водные 
стены, и фараон со всем своим войском гибнет.

Этот Бог — лютый, предвзятый и кровожадный бог войны, которого 
позже назовут Яхве Саваоф, «бог воинств». Он напоминает неистового 
партизана, питающего добрые чувства только к «своим»; это просто 
узкоплеменной божок. Если бы Яхве оставался таким и дальше, то чем 
скорее о нем позабыли бы, тем лучше было бы для всех. Миф о Черм-
ном море — в том виде, в каком он описан в Библии, — не следует, оче-
видно, считать буквальной хроникой событий, однако древним жите-
лям Ближнего Востока, привыкшим к тому, что боги могут разделять 
моря, его смысл был совершенно ясен. Тем не менее, в отличие от мифов 
о Мардуке или Ваале, повествование утверждает, что Яхве и правда раз-
делил море — настоящее море в обычном мире и в конкретную истори-
ческую эпоху. И дело тут не в тяге к реалистичности. В истории Исхода 
израильтян, в отличие от нас, заботила вовсе не историческая досто-
верность. Им хотелось подчеркнуть значимость изначального события, 
каким бы оно ни было. Некоторые современные ученые полагают, что 
повесть об Исходе — мифическое иносказание о ряде восстаний хана-
анских крестьян против власти Египта и его союзников18. В те времена 
бунты вспыхивали крайне редко и, без сомнений, оставляли неизгла-
димый след в памяти людей. Вполне возможно, что основой мифа дей-
ствительно стало торжество угнетенных масс, поднявшихся против 
могущественных властей.
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Мы еще увидим, что Яхве не остался суровым и жестоким богом 
«Исхода», несмотря на то что во всех трех монотеистических религиях 
этот миф сыграл важную роль. Как ни странно, со временем израиль-
тяне изменили образ Бога до неузнаваемости, наполнив Его символиче-
ским смыслом трансцендентности и сострадания. Тем не менее кровавая 
история Исхода до сих пор внушает опасные концепции божествен-
ного и вдохновляет на мстительное богословие. В VII в. до н. э. автор 
«Второзакония» (D) обратился к этому давнему мифу, чтобы обосно-
вать устрашающую теологию избранности, которая впоследствии не раз 
играла роковую роль в истории всех трех вероисповеданий. Представ-
лениями о Боге, как и всякой человеческой идеей, можно пользоваться 
и злоупотреб лять. Миф «Второзакония» о богоизбранном народе и осо-
бом благоволении Бога возрождал в иудаизме, христианстве и мусуль-
манстве узконаправленную, замкнутую теологию во все эпохи — вплоть 
до наших дней, когда, к несчастью, так широко распространился ислам-
ский фундаментализм. Однако в толковании исхода из Египта автору 
«Второзакония» удалось также сберечь очень важную и полезную для 
единобожия черту — образ Бога, который принимает сторону слабых 
и угнетенных. В 26-й главе представлено, вероятно, самое древнее тол-
кование мифа об Исходе, составленное раньше, чем были записаны 
повествования J и Е. Израильтянам предписывается относить первые 
плоды урожая священникам Яхве и произносить при этом такие слова:

…Отец мой был странству ющий Арамеянин, и пошел в Египет 
и поселился там с немногими людьми, и произошел там от него 
народ великий, сильный и многочисленный.

Но Египтяне худо поступали с нами, и притесняли нас, и налагали 
на нас тяжелые работы;

И возопили мы к Господу [Яхве], Богу отцов наших, и услышал 
Господь [Яхве] вопль наш, и увидел бедствие наше, труды наши 
и угнетение наше;

И вывел нас Господь из Египта рукою сильною и мышцею 
простертою, великим ужасом, знамениями и чудесами.

И привел нас на место сие [в Ханаан], и дал нам землю сию, землю, 
в которой течет молоко и мед.

Итак, вот, я принес начатки плодов от земли, которую Ты, Господи 
[Яхве], дал мне…19
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Бог, который, возможно, поднял народ на первое в истории удачное кре-
стьянское восстание, — Бог революций. Всем трем религиям он внушил иде-
алы общественной справедливости, пусть даже иудеи, христиане и мусуль-
мане нередко их нарушали и превращали своего бога в хранителя status quo.

Израильтяне называли Яхве «Богом наших отцов», и все же возни-
кает впечатление, что это совсем не Эль-Илу, ханаанский верховный 
бог, которому поклонялись патриархи. Не исключено, что, прежде чем 
стать Богом Израилевым, он был божеством какого-то другого народа. 
Во время одного из обращений к Моисею Яхве довольно пространно 
втолковывает, что действительно является Богом Авраама, хотя перво-
начально Его называли Эль-Шаддай. Такая настойчивость может указы-
вать на отголоски давних споров о том, кем же был Бог Моисея. Выска-
зывалось предположение, что изначально имя Яхве носил бог-воин, 
владыка вулканов, и поклонялись ему в земле Мадиамской (нынешняя 
Иордания)20. Мы уже вряд ли узнаем, где израильтяне познакомились 
с Яхве, если он действительно был совершенно новым богом. Сегодня 
этот вопрос может представляться важным, но библейских авторов он 
мало волновал. В языческой древности боги сплошь и рядом возни-
кали ниоткуда и сливались друг с другом, а в божествах одной местно-
сти легко можно было узнать богов других народов. Несомненно одно: 
откуда бы ни пришел Яхве, события Исхода поставили его в исключи-
тельное положение Бога Израилева, а Моисею удалось убедить израиль-
тян, что это все тот же Эль, бог Авраама, Исаака и Иакова.

Так называемую мадианитянскую теорию — гипотезу о том, что Яхве 
был изначально божеством земли Мадиамской, — сегодня почти не при-
знают, но именно там Моисей впервые увидел Яхве. Вспомним, что Мои-
сею пришлось бежать из Египта, так как он убил хозяина, скверно обра-
щавшегося с рабом-израильтянином. Моисей укрылся среди мадианитян 
и там нашел себе жену. Однажды, когда он пас овец своего тестя, гла-
зам его предстало невиданное зрелище: куст пылал огнем, но не сгорал. 
Удивленный Моисей подошел ближе, и тогда Яхве позвал его по имени, 
а Моисей воскликнул: «Вот я!» (Хинени!) — так отвечали все израильские 
пророки, когда Бог требовал их безраздельного внимания и верности.

И сказал Бог: не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих; ибо 
место, на котором ты стоишь, есть земля святая.

И сказал: Я Бог отца твоего, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова. 
Моисей закрыл лице свое, потому что боялся воззреть
на Бога21.
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Несмотря на первое заверение — в том, что Яхве и есть Бог Авраама, — это 
божество, очевидно, совсем не похоже на того, кто некогда сидел в шатре 
Авраама и по-дружески разделил с ним трапезу. Теперь этот бог внушает 
трепет и неукоснительно держит дистанцию. Когда Моисей просит его 
назвать свое имя — так сказать, представиться, — Яхве отвечает игрой слов, 
загадочность которых уже долгие века терзает богословов. Вместо того, 
чтобы просто назваться, Он говорит: «Эхие ашер эхие» («Я есмь сущий»)22.

Что имелось в виду? Очевидно, Бог не подразумевал, что являет собой 
Самосущее Бытие, как решили позже философы. В те времена евреи еще 
не копались в метафизических глубинах, куда погрузились две тысячи 
лет спустя. Эти слова должны были нести куда более простой смысл. 
Эхие ашер эхие — древнееврейская идиома, содержащая нарочитую 
расплывчатость. Когда в Библии встречаются выражения вроде «шли, 
куда шли», это означает просто: «кто его знает, куда они шли». Таким 
образом, Бог отвечает Моисею: «Не твое дело!» или «Тебя не касается!» 
Он пресекает любые попытки обсуждать естество Бога и уж тем более 
влиять на Него, к чему стремились порой язычники, когда произносили 
имена своих божеств. Яхве не подчиняется ничему и никому: «Я буду 
тем, чем Я буду». Он будет именно тем, кем Сам решит, — и ни за что 
не ручается. Обещает Он только одно — деятельно участвовать в исто-
рии Своего народа. Эти рассуждения решительно подтверждаются 
мифом об Исходе: Яхве удается внушать евреям надежды на будущее 
даже в самых неблагоприятных обстоятельствах.

За новое ощущение силы пришлось заплатить соответству ющую 
цену. Древнейший Бог Неба был слишком далек от земных забот; появив-
шиеся позднее Ваал, Мардук и Богиня-Мать чуть приблизились к людям, 
но Яхве снова разделил человеческое и божественное непреодолимой 
пропастью. Это наглядно показывает история о встрече на Синае. Когда 
избранный народ пришел к горе, ему велено было вымыть одежды и дер-
жаться поодаль. Моисею пришлось предупредить израильтян: «Береги-
тесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее; всякий, кто прикос-
нется к горе, предан будет смерти». Люди толпились в стороне от горы, 
на вершину которой в огне и дыму сошел Яхве.

На третий день, при наступлении утра, были громы, и молнии,
и густое облако над горою, и трубный звук весьма сильный;
и вострепетал весь народ, бывший в стане.

И вывел Моисей народ из стана в сретение Богу, и стали у подошвы 
горы.
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Гора же Синай вся дымилась от того, что Господь [Яхве] сошел 
на нее в огне; и восходил от нее дым, как дым из печи, и вся гора 
сильно колебалась23.

Моисей поднялся на вершину один и получил там скрижали Завета. 
Закон дали свыше — в противовес языческим представлениям о том, что 
закон можно разглядеть во всем, что существует и зиждется на принци-
пах порядка, согласия и справедливости. Исторический бог может ока-
зывать особое внимание повседневному миру — основной арене Его 
деятельности; оборотной же стороной является возможность Его глу-
бокого отчуждения от этого мира.

В окончательном тексте «Исхода», сложившемся к V в. до н. э., сказано, 
что на горе Синайской Бог заключил с Моисеем союз, или завет (предпо-
лагается, что случилось это около 1200 г. до н. э.). Этот вопрос тоже вызы-
вал немало споров среди ученых; кое-кто считал, что завет стал важен 
для Израиля лишь к VII в. до н. э. Так или иначе, идея союза в очередной 
раз подсказывает, что тогда израильтяне еще не исповедовали единобо-
жие, ведь подобный договор имел бы смысл только в политеистической 
среде. Израильтяне не думали, что Яхве, Бог Синайский, — единственный 
на свете бог. Они просто дали обет, что не будут поклоняться никому, 
кроме Него, а других божеств отвергнут. В Пятикнижии вообще трудно 
отыскать хотя бы одно монотеистическое утверждение. Существование 
иных божеств открыто признается даже в Десяти Заповедях: «Да не будет 
у тебя других богов пред лицем Моим»24. Поклонение одному богу — шаг 
в ту пору беспримерный. Фараон Эхнатон попробовал было однажды 
поклоняться одному лишь богу солнца и забыть о прочих традицион-
ных египетских божествах, но его преемник первым делом вернулся 
к прежней политике. Отказываться от потенциального источника мана — 
откровенное безрассудство, и последу ющая история израильтян пока-
зывает, что им не очень-то хотелось расставаться с другими культами. 
Яхве доказал свою влиятельность, когда дело касалось войны, но не был 
богом плодородия. Обосновавшись в Ханаане, израильтяне инстинктивно 
обратились к культу местного «землевладельца» Ваала, который с неза-
памятной поры властвовал над урожаем. Пророки время от времени 
призывали израильтян хранить верность завету, но большинство по ста-
ринке поклонялось Ваалу, Асират и Анат. Даже Библия рассказывает 
о том, что, вопреки обету, народ Моисеев вскоре обратился к давнему 
ханаанскому язычеству. Люди воздвигли золотого тельца, традиционный 
знак Илу, и отправляли перед идолом древние обряды. Рассказ об этом 
непосредственно примыкает к описанию устрашающего откровения 
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на горе Синайской; возможно, такое соседство было выбрано последними 
редакторами Пятикнижия намеренно — чтобы ярче показать горечь рас-
кола в Израиле. Моисей и пророки проповедовали возвышенную рели-
гию Яхве, но большая часть народа хранила верность давним обрядам 
с их целостным ощущением единства богов, природы и людей.

Тем не менее после Исхода израильтяне все же поклялись, что Яхве 
будет их единственным богом, и пророки неустанно напоминали о заклю-
ченном соглашении. Люди дали зарок поклоняться одному только Яхве, 
своему элохим, а Он взамен пообещал, что они станут Его избранным 
народом и получат беспримерную по мощи опеку. Яхве предупреждал 
также, что безжалостно уничтожит их, если они нарушат союз — но, 
несмотря на такую угрозу, израильтяне завет приняли. В «Книге Иисуса 
Навина» есть фрагмент, который, вполне возможно, заимствован из более 
раннего текста, посвященного союзу Израиля с его Богом. Завет означал 
тогда официальное соглашение, часто применявшееся в ближневосточ-
ной политике для скрепления обязательств обеих сторон. У него была 
четко установленная форма: текст договора начинался с представления 
более могущественного царя и истории отношений между сторонами 
вплоть до момента соглашения. Затем перечислялись условия, обязатель-
ства и наказания за нарушения договора. Важнейшее место в идее завета 
занимало требование неукоснительной верности. В договоре между хетт-
ским царем Мурсилисом II и подвластным ему правителем Дуппи Ташет 
(XIV в. до н. э.) первый требует: «Не обращайся ни к кому другому. Отцы 
твои платили дань Египту, а ты того не делай. […] И будь другом моим 
друзьям и врагом моим врагам». Библия повествует, что когда израиль-
тяне пришли в Ханаан и воссоединились там с сородичами, все потомки 
Авраамовы заключили завет с Яхве. Церемонию проводил преемник Мои-
сея, Иисус Навин, от лица Самого Господа. Это соглашение подчиняется 
общепринятой схеме: сперва представляют Яхве, затем напоминают о Его 
встречах с Авраамом, Исааком и Иаковом и событиях Исхода. В заклю-
чение Иисус Навин перечисляет условия договора и требует от собрав-
шегося народа Израилева официальной клятвы:

Итак, бойтесь Господа [Яхве] и служите Ему в чистоте 
и искренности; отвергните богов, которым служили отцы ваши 
за рекою [Иордан] и в Египте, а служите Господу [Яхве].

Если же не угодно вам служить Господу [Яхве], то изберите себе 
ныне, кому служить, богам ли, которым служили отцы ваши, 
бывшие за рекою, или богам Аморреев, в земле которых живете…25
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