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ПРЕДИСЛОВИЕ

Любая история, в том числе история развития жизни на Зем-
ле, — это замысловатое переплетение причин и следствий. Убе-
ри  что-то одно, и все остальное изменится до неузнаваемости. 
В знаменитом научно- фантастическом рассказе Рэя Брэдбери 
«И грянул гром» путешественник во времени случайно разда-
вил бабочку в далеком прошлом, а по возвращении в настоящее 
с ужасом обнаружил, что в его стране на выборах вместо либе-
рала победил кандидат с авторитарными замашками. А что, 
если из эволюционной панорамы минувших эпох исчезла бы 
не одна-единственная бабочка, а все насекомые? Позвоночные 
никогда не вышли бы на сушу, так как в отсутствие насекомых 
им там нечем было бы питаться. Голосеменные растения оста-
лись бы без шишек, ведь им не пришлось бы закрывать семена 
чешуями для защиты от насекомых. И ради кого тогда распуска-
лись бы цветы?.. Но даже если в порядке мысленного экспери-
мента убрать из прошлого только самых непритязательных или 
докучливых букашек, последствия нас все равно удивят. Не будь 
вшей — человек остался бы волосатым, как шимпанзе. Не будь 
мух цеце — у зебры исчезли бы полоски…

Насекомые существуют на нашей планете более  млн 
лет. Они были в числе первых животных, осваивавших сушу. 
Насекомым довелось стать очевидцами глобальных катаклиз-
мов, наблюдать за расцветом и упадком целых групп расте-
ний и позвоночных. Семенные папоротники, пермские зверо-
ящеры, динозавры появлялись и исчезали перед их фасеточ-
ными глазами. Насекомые — путеводная нить, ухватившись 
за которую я постараюсь в этой книге пройти сквозь запутан-
ный лабиринт минувших эпох, заканчивающийся появлени-
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ем нашего собственного вида. Ведь общее, как известно, луч-
ше всего познается через частное. Судьба одной семьи иногда 
может сказать об исторической эпохе больше, чем несколько 
томов статистических выкладок и военных хроник. Точно так 
же, следуя за поворотами эволюционной судьбы насекомых, 
мы неизбежно окунемся в те эпохальные события, в которые 
они были вовлечены не только в качестве статистов, но зача-
стую и как главные действующие лица. К тому же взглянуть на 
вещи под другим углом зрения всегда полезно. Обсуждая эво-
люцию не с высоты птичьего полета, а с позиции шестиногих 
козявок, копошащихся у нас под ногами, мы будем открывать 
в ней все новые и новые стороны.

Не подумайте, будто я оправдываюсь за то, что посвятил 
целую книгу такому пустяку — насекомым. Они не нуждаются 
в хвалебных одах. Насекомые — самая разнообразная группа 
живых существ на Земле, и уже благодаря одному этому фак-
ту они заслуживают не меньше внимания, чем птички, коти-
ки и все прочие четвероногие, вместе взятые. Впрочем, нельзя 
сказать, что о насекомых не пишут и не помнят. Наоборот, каж-
дый год выходит масса прекрасно иллюстрированных популяр-
ных книг о бабочках, жуках и их родне. Но по большей части 
эти книги представляют собой просто набор занимательных 
фактов: перечисляются самые крупные виды, самые красивые, 
самые вредоносные… О становлении и об историческом разви-
тии различных групп насекомых там, как правило, вообще не 
говорится ни слова. Чтобы заполнить этот пробел, я и решил 
написать книгу, которую вы держите в руках. В ней я стремил-
ся строить свой рассказ так, чтобы за деревьями был виден лес. 
Я  попытался представить насекомых как единое целое в  их 
взаимосвязи с остальной природой, обрисовать общие зако-
номерности и конкретные обстоятельства прошлого, благода-
ря которым эти шестиногие создания стали такими, какими 
мы их видим сегодня.

Изучать прошлое можно по-разному. Например, можно 
сравнить гены ныне живущих видов и затем вбить обнаружен-
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ные сходства и различия в специальную компьютерную про-
грамму. Эта программа вычислит наиболее вероятный сцена-
рий происхождения интересующих нас групп и время, когда 
они отпочковались друг от друга. Получившийся результат 
будет представлен в виде генеалогической схемы, похожей на 
большое разветвленное дерево. Выглядит очень научно: сплош-
ная математика и холодная объективность. Да вот беда — стоит 
только взять для сравнения другие гены и применить для обра-
ботки данных несколько иной математический алгоритм, как 
«дерево» получится совсем другим. И чему тут верить? Такие 
же расхождения возникают, если для построения генеалогиче-
ских схем ученые вместо последовательностей ДНК использу-
ют различные морфологические признаки современных насе-
комых: форму лапки, расположение щетинок, строение гени-
талий. В итоге каждый исследователь имеет свое мнение по 
поводу того, в какой очередности одни насекомые произошли 
от других и как выглядел их последний общий предок. Впро-
чем, все еще хуже: иногда в работах одних и тех же авторов, 
опубликованных в разные годы, можно найти взаимоисклю-
чающие генеалогические схемы.

К счастью, в нашем распоряжении есть наука, позволяющая 
прикоснуться к прошлому напрямую, — палеонтология. Каж-
дый знает о динозаврах и мамонтах, останки которых палеон-
тологи выкапывают из-под земли. Однако мало кто догадывает-
ся, что существует целый раздел палеонтологии, посвященный 
изучению ископаемых насекомых. Он называется палеоэнто-
мологией, а люди, работающие в этой сфере, — палеоэнтомо-
логами. У палеоэнтомологии длинная история. Первые науч-
ные описания ископаемых насекомых публиковались еще 
в XIX в., но тогда этим занимались лишь отдельные энтузиасты. 
Им приходилось в одиночку обрабатывать большие коллекции 
и ориентироваться в разных группах насекомых. Но с учетом 
того, насколько разнообразны насекомые, это было практи-
чески невыполнимой задачей. Энтомолог, посвятивший себя 
современным жукам, будет дилетантом в мухах, а что уж гово-
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рить об ископаемых экземплярах, на которых признаки видны 
гораздо хуже. Вот так и получалось, что первые палеоэнтомо-
логи крылья вымерших цикад принимали за крылья бабочек, 
а древних сетчатокрылых выдавали за термитов…

Все изменилось благодаря отечественному энтомологу 
Андрею Мартынову (–), незадолго до своей смерти 
основавшему в Палеонтологическом институте АН СССР пер-
вую в мире лабораторию, посвященную изучению ископаемых 
насекомых. Мартынов решил собрать в одной команде специа-
листов по разным отрядам насекомых, которые работали бы 
сообща, но каждый в рамках своей компетенции. Когда в каби-
нете напротив сидит знаток стрекоз, а через дверь — специа-
лист по двукрылым, ты можешь больше не тратить свое вре-
мя на то, чтобы разбираться в этих группах самостоятельно. 
Мартынова на посту заведующего лабораторией — она стала 
называться Лабораторией членистоногих — сменил его уче-
ник, энтомолог Борис Родендорф. Под его руководством совет-
ская школа палеоэнтомологии вышла на лидирующие позиции 
в мире. В то время многие зарубежные ученые, работавшие 
с ископаемыми насекомыми, учили русский язык, поскольку 
считалось, что без его знания палеоэнтомологией заниматься 
невозможно. Каждый сборник трудов лаборатории, изданный 
на русском, немедленно обрастал официальными и самодель-
ными переводами. Наряду с космосом и балетом первенство 
в изучении ископаемых насекомых могло по праву быть пред-
метом гордости СССР.

С  тех пор многое поменялось. В  Китае, США, Франции, 
Польше и других странах появились свои научные центры, где 
изучают древних насекомых. Палеоэнтомология стала интерна-
циональной и англоязычной. Возникло Международное палео-
энтомологическое сообщество со своими журналами и конфе-
ренциями. Я помню, как с нами, участниками одной из таких 
конференций, проходившей в Ливане в  г., даже встречался 
тогдашний ливанский президент Мишель Сулейман. Как и все 
официальные приемы, это мероприятие было довольно скуч-
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ным: наши автобусы долго тащились к президентскому двор-
цу сквозь вереницу блокпостов, а потом в самом дворце нас 
столь же долго выстраивали для совместной фотографии. И все 
же сам факт, что те немногие палеоэнтомологи, которые риск-
нули отправиться в не самую безопасную ближневосточную 
страну, заняли собой целых два туристических автобуса, уже 
о  чем-то говорит. Палеоэнтомология сейчас — бурно развива-
ющаяся область знаний. Ежегодно публикуется более  ста-
тей по этой тематике, ведущие научные журналы порой выде-
ляют целые развороты для освещения сенсационных находок, 
проливающих свет на эволюцию насекомых. Прогресс в обла-
сти палеоэнтомологии столь стремителен, что за ним бывает 
сложно поспеть. Я писал эту книгу почти пять лет, и за это вре-
мя мне не раз приходилось вносить в нее уточнения и дополне-
ния после выхода новых работ.

Прежде чем начать свой рассказ, я должен предостеречь чита-
теля. Последовательность ископаемых остатков, залегающих 
в земных породах, не зря называют палеонтологической лето-
писью. Летопись — это текст, а истолкованием текстов занима-
ются такие гуманитарные науки, как герменевтика и экзегеза. 
Как по нескольким сохранившимся изречениям Гераклита вос-
становить смысл его учения? Что имел в виду ветхозаветный 
автор? Перед палеонтологами стоят похожие проблемы. Пале-
онтология — это разновидность герменевтики, которая умело 
маскируется под естественно- научную дисциплину. В ней очень 
много построено на интерпретациях. Мы не можем перенестись 
в прошлое и проверить, как все было на самом деле. В наших 
руках лишь разрозненные детали пазла, и мы вынуждены доду-
мывать остальное. Как любил говорить мой научный руководи-
тель Александр Георгиевич Пономаренко, выдающийся специа-
лист по ископаемым жукам, у палеонтолога должна быть хоро-
шая фантазия. Поэтому многое из того, что обсуждается в этой 
книге, — всего лишь вероятные сценарии и приблизительные 
реконструкции, основанные на ряде допущений и экстраполя-
ций. Но иначе и быть не может. Неопределенность подстере-
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гает нас не только в будущем, но и в прошлом. Это и называет-
ся жизнью. Окунемся же в ее водоворот вместе с насекомыми!

В эту книгу в переработанном виде вошло несколько ста-
тей и  заметок автора, опубликованных в  журнале «Наука 
и жизнь», на портале «Элементы» и в газете «Троицкий вари-
ант». Я искренне благодарен этим изданиям за возможность 
сразу же делиться с читателями отрывками рукописи — так 
гораздо легче, чем писать в стол. Я также хочу сказать спасибо 
всем моим коллегам, как отечественным, так и зарубежным, 
за предоставленные иллюстрации и ценные советы, которые 
очень пригодились при работе над текстом.
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Геохронологическое 
подразделение

Время начала 
(млн лет 
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,
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



Эоцен




Палеоцен
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
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ра Меловой период




Юрский период




Триасовый период




П
ал

ео
зо

й
ск

ая
 э

ра

Пермский период




Каменноугольный период




Девонский период




Силурский период




Ордовикский период




Кембрийский период



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Глава 1
КАМНИ И ЯНТАРИ

Ранним утром  июля  г. жители Амстердама проснулись под 
грохот солдатских сапог и конское ржание — в город входили 
передовые части наполеоновской армии. Причиной аннексии 
марионеточного Голландского королевства стал непрекраща-
ющийся поток английской контрабанды через его территорию, 
ставивший под угрозу политику Континентальной блокады. 
На целых три года Голландия сделалась частью Французской 
империи — вслед за вой сками в нее хлынули многочисленные 
французские чиновники, которым надлежало привести мест-
ные порядки в соответствие с общеимперскими. Среди этих без-
вестных таможенников, цензоров и прокуроров был человек, 
чье имя навсегда вошло в анналы науки, — французский пале-
онтолог Жорж Кювье. Наполеон включил его в состав комиссии, 
которой было поручено провести инспекцию университетского 
образования на присоединенных территориях. Вот так Кювье 
и очутился в Гарлеме на пороге Музея Тейлора, где хранилась 
весьма примечательная окаменелость — предполагаемый ске-
лет допотопного человека, обнаруженный швейцарским нату-
ралистом Иоганном Шёйхцером.

Полуметровый скелет с  частично сохранившимся позво-
ночником и  черепом странной округлой формы был найден 
Шёйхцером в -х гг. близ городка Энингена в Южной Герма-
нии. Сейчас мы знаем, что в этом месте на поверхность выхо-
дят слои, богатые ископаемыми миоценового возраста. Но во 
времена Шёйхцера представления о геологическом возрасте 
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Земли были еще самыми смутными. Поэтому он принял зага-
дочный скелет за останки ребенка, погибшего во время Все-
мирного потопа, и даже присвоил ему видовое название Homo 
diluvii testis, что в переводе с латыни означает «человек — свиде-
тель потопа». Голландский Музей Тейлора выкупил эту находку 
у внука Шёйхцера. Окаменелость стала жемчужиной музейной 
коллекции, ее берегли как зеницу ока. Но отказать доверенному 
лицу Наполеона музей, разумеется, не посмел: Кювье на время 
заполучил скелет в свои руки и очистил его от породы, скрывав-
шей некоторые детали. На поверхность выступили кости конеч-
ности, устроенные как у амфибий и не имевшие ничего обще-
го с человеческими. Вердикт Кювье был однозначен: Шёйхцер 
нашел не жертву потопа, а скелет гигантской саламандры.

Наверное, многие слышали об этом историческом курье-
зе, но мало кто знает, что Шёйхцер также был одним из пер-
вых, кто познакомил европейцев с ископаемыми насекомыми. 
В  г. он поместил их изображения в своем трактате «Потоп-
ный гербарий» (Herbarium Diluvianum), посвященном древ-
ним растениям. Одно из этих насекомых, отпечаток которого 
был найден в итальянском местечке Монте- Болька, датирует-
ся средним эоценом. Шёйхцер принял его за стрекозу (франц. 
demoiselle), но и тут попал впросак. Современные палеоэнтомо-
логи предполагают, что Шёйхцерова «стрекоза», судя по тому, 
что у нее имелось всего два крыла, к тому же узких и довольно 
коротких, на самом деле была комаром- долгоножкой. Зато дру-
гое насекомое, попавшее на страницы «Потопного гербария», 
действительно могло быть стрекозой — только не взрослой осо-
бью, а личинкой, о чем говорят ее массивное тело и зачаточ-
ные крылышки. Этот отпечаток был найден в Энингене, там же, 
где и гигантская саламандра. А в  г. Шёйхцер в своем сочи-
нении «Священная физика, или Естественная история Библии» 
(Physique sacrée, ou Histoire naturelle de la Bible) опубликовал 
прорисовку еще одного насекомого из Энингена, которое он 
назвал скарабеем (франц. escarbot). Вероятно, это первое изо-
бражение ископаемого жука в истории науки (рис. .).
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Рис.1.1ࢳ. Иллюстрация из трактата Иоганна Шёйхцера «Священная физика, 
или Естественная история Библии» (Physique sacrée, ou Histoire naturelle de 

la Bible, 1732), на которой вместе со сценой Всемирного потопа представлены 
отпечатки «стрекозы» из Монте- Больки и стрекозиной личинки из Энингена. 

Источник: Bibliothèque nationale de France



 Как все начиналось

Шёйхцер принадлежал к числу наиболее известных сторон-
ников дилювианизма (от лат. diluvium — «потоп»). Так называ-
лось учение, связывавшее возникновение ископаемых остат-
ков со Всемирным потопом, который якобы уничтожил допо-
топную флору и фауну и засыпал ее многометровыми слоями 
песка и глины. В результате этого катаклизма, полагал Шёйх-
цер, и образовались камни с отпечатками насекомых, а также 
все остальные окаменелости. Неслучайно в «Священной физи-
ке» изображения комара- долгоножки из Монте- Больки и стре-
козиной личинки из Энингена украсили виньетку, обрамляю-
щую драматическую сцену с Ноевым ковчегом. На ней мож-
но видеть, как неподалеку от ковчега под проливным дождем 
в отчаянии мечутся толпы грешников, обреченных на верную 
смерть. За насекомыми, как и за грешниками, место в ковче-
ге Бог не зарезервировал. Во всяком случае, так считал немец-
кий иезуит Афанасий Кирхер, старший современник Шёйхце-
ра и не менее выдающийся деятель раннеевропейской науки. 
Дилювианистские воззрения заставили Кирхера полемизиро-
вать с итальянцем Франческо Реди, чьи эксперименты с гнилым 
мясом и мушиными личинками впервые поставили идею само-
зарождения жизни под сомнение. Ведь если насекомые не могут 
самозарождаться из ила и грязи, то как же они восстановились 
после потопа? — вопрошал Кирхер…

Раньше эти и другие ошибки дилювианистов рассматрива-
лись как один из многочисленных примеров пагубного влияния 
религии на науку. Однако современные историки палеонтоло-
гии, такие как Мартин Радвик из Калифорнийского универси-
тета в Сан- Диего, убеждены, что дилювианизм, наоборот, был 
большим шагом вперед: без ветхозаветного сказания о потопе 
идея органического происхождения окаменелостей утверди-
лась бы с куда бо́льшим трудом. Мы с вами с детства привык-
ли, что кости динозавров и прочие подобные находки являются 
остатками живых существ, населявших Землю в ранние эпохи. 
Но на заре Нового времени, когда палеонтология делала пер-
вые шаги, это было совершенно неочевидно. Многие естество-
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испытатели тогда полагали, что окаменелости вырастают пря-
мо в земных породах, подобно кристаллам. Их не смущало, что 
некоторые «фигурные камни», как тогда называли ископаемые 
остатки, имеют сходство с растениями или раковинами мол-
люсков. Неоплатоническая философия, популярная во времена 
Ренессанса, провозглашала, что весь мир пронизан сетью тай-
ных соответствий. Всё влияет на всё по таинственным законам 
симпатической магии. Получалась вполне логичная картина: 
одни окаменелости, зародившиеся под влиянием растительно-
го мира, похожи на листья; другие, такие как белемниты, напо-
минают наконечники стрел и прочие человеческие артефак-
ты; третьи — те, что мы сейчас называем члениками морских 
лилий, — имеют звездчатую форму и, следовательно, возникли 
под влиянием звезд.

Представление об окаменелостях как об игре природы, 
не имеющей реального отношения к организмам прошлого, 
продержалось вплоть до конца XVII в. В этом мы можем убе-
диться, листая “Lithophylacii Britannici Ichnographia” — ката-
лог коллекции окаменелостей Эшмоловского музея в Оксфор-
де, изданный в  г. ее хранителем Эдвардом Ллуйдом при 
поддержке Исаака Ньютона и других видных деятелей науки 
того времени. В теоретической части каталога Ллуйд писал, 
что окаменелости зарождаются в  трещинах скал из микро-
скопических частиц животного и растительного происхожде-
ния, так называемых animalcula, которые вместе с водяным 
паром поднимаются из океана и затем с каплями дождя про-
сачиваются в землю. Сочинение Ллуйда интересно и тем, что 
в нем фигурируют первые в истории науки изображения иско-
паемых насекомых и паукообразных (рис. .). Выполненные 
в довольно топорной манере, они помещены на той же ксило-
графии, что и образцы каменноугольной флоры, собранные 
в  окрестностях английского города Глостера. Тем не менее 
точное место, где были найдены отпечатки насекомых, Ллуйд 
не указал, вероятно, посчитав, что такая безделица не заслу-
живает серьезного отношения.
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Шёйхцер, издавший свой «Потопный гербарий» всего через 
  лет после каталога Ллуйда, исповедовал уже совершенно 
иной подход к палеонтологическим находкам. Ведь если окаме-
нелости — это не случайное порождение природных сил вроде 
красивых камушков на пляже, а остатки реально существовав-
ших животных, ставших жертвами кары небесной, то их изуче-
ние сродни чтению исторической хроники, здесь требуется точ-
ность и обстоятельность. Поэтому, как и в отношении других 
окаменелостей, изображенных в его книгах, Шёйхцер дал для 
ископаемых насекомых четкие географические привязки.

Но насекомые — это еще полбеды. Ископаемые ракови-
ны морских моллюсков на вершинах холмов в центре Европы 
вызывали куда больше вопросов. Вдумайтесь: если бы не ска-

Рис.1.2ࢳ. Изображения каменноугольных растений, насекомых и паукообраз-
ных из сочинения Эдварда Ллуйда “Lithophylacii Britannici Ichnographia” (1699)
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зание о потопе, как иначе современники Шёйхцера, ничего не 
знавшие о морских регрессиях и трансгрессиях, смогли бы объ-
яснить, почему окаменевшие остатки морских организмов зале-
гают вдали от берега моря?.. Разумеется, когда палеонтология 
окрепла и встала на ноги, костыль в виде библейского авторите-
та ей стал не нужен. Однако сформулированные дилювианиста-
ми базовые представления о том, что окаменелости формиру-
ются в водной среде из умерших организмов, занесенных мине-
ральным осадком, так и остались с нами. Нравится  кому-то это 
или нет, но современная палеонтология — и палеоэнтомология 
как один из ее разделов — вышла из вод Всемирного потопа, 
подобно Афродите, рожденной из морской пены.

* * *

Каждый, у кого есть дача, мог наблюдать, как в бочке для сбо-
ра дождевой воды барахтаются упавшие туда мухи, осы и про-
чая шестиногая живность. Моя жена рассказывала, что в детстве 
она любила вместе с братом спасать этих бедолаг. Но в древно-
сти вызволять их было некому, и насекомое, упавшее в озеро 
или морскую лагуну, шло ко дну. Если трупик сразу засыпало 
слоем минерального осадка — глинистой взвесью или известко-
вой мутью, начинался процесс его фоссилизации, т. е. превраще-
ния в окаменелость. Осадок, как одеяло, изолирует насекомое от 
внешней среды, не давая ему разлагаться. Чем быстрее накап-
ливался осадок, тем лучше насекомое сохранялось. Дефицит 
кислорода в придонном слое также тормозил процессы гние-
ния. Постепенно осадок погребал насекомое все глубже, оно 
сплющивалось, а органическое вещество в его теле замещалось 
минеральным. Сплющенное насекомое создает неоднородность 
в куске затвердевшей осадочной породы, и, если вы ударите по 
такому куску молотком, он расколется именно по той плоско-
сти, где лежит насекомое. В итоге у вас в руках окажутся два 
зеркально симметричных каменных отпечатка с силуэтом насе-
комого — их еще называют «отпечаток» и «противоотпечаток».
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За редчайшими исключениями, от древних животных в оса-
дочных породах остаются только твердые части — кости, зубы, 
раковины, чешуя. Когда мы находим панцирь доисториче-
ской улитки или скелет ископаемой рептилии, остается толь-
ко гадать, как выглядело их тело. Взять хотя бы аммонитов — 
спирально закрученные раковины этих мезозойских голово-
ногих моллюсков кое-где буквально валяются под ногами. Это 
самая банальная и бросовая окаменелость. Однако палеонтоло-
ги до сих пор не могут точно сказать, сколько у аммонитов было 
щупалец, ведь их мягкие ткани никогда не сохраняются вме-
сте с раковиной. С насекомыми нам повезло гораздо больше — 
наружный скелет, состоящий из прочной кутикулы, покрывает 
все их тело, от кончиков усиков до вершины брюшка. Поэтому, 
если только после смерти насекомое не разорвало на отдельные 
части, оно сохраняется целиком. Даже у самых древних крыла-
тых насекомых, живших в каменноугольном периоде, свыше 
 млн лет назад, можно разглядеть очертания тела и окрас-
ку из темных и светлых полос на крыльях, как если бы перед 
вами была черно- белая выцветшая фотография. Если вдумать-
ся, это же просто фантастика! Представьте, что археологи доста-
вали бы из курганов не скелеты древних людей, а их парадные 
портреты в полный рост, выполненные в полном соответствии 
с оригиналом.

Чтобы откопать скелет динозавра, нужны уйма терпения, 
денег и тяжелый физический труд. Каждую кость, выступаю-
щую на поверхность, необходимо проклеить и вместе с приле-
гающей породой загипсовать в транспортировочном контей-
нере. Чтобы вывезти эти многотонные глыбы из отдаленно-
го района с плохими дорогами, надо нанимать специальную 
технику. Неудивительно, что извлечение одного крупного ске-
лета может растянуться на несколько лет — и еще столько же 
времени нужно, чтобы отпрепарировать этот скелет в лабора-
тории, очистив все его элементы от первоначальной камен-
ной оболочки. Поиск ископаемых насекомых — совсем другое 
дело. Чтобы сделать ценную находку, достаточно одного удач-
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ного удара молотком. Положил камушек с отпечатком в спи-
чечный коробок — и поехал дальше. Если часть крыла или ноги 
насекомого уходит в породу, то их за пару часов можно освобо-
дить при помощи препаровальной иглы.

Впрочем, без терпения не обойтись и палеоэнтомологам — 
чтобы найти хотя бы один стоящий отпечаток, приходится впу-
стую переколачивать сотни камней. Не желая тратить на это 
время, некоторые ученые предпочитают покупать палеонто-
логические находки у местного населения. Именно так в рас-
поряжении китайских палеоэнтомологов оказалась огромная 
коллекция ископаемых насекомых из юрского местонахожде-
ния Даохугоу, расположенного рядом с одноименной деревней 
на северо- востоке Китая. Здесь целые семьи зарабатывают на 
жизнь продажей окаменелостей. Один китайский профессор 
даже уверял меня, что местные крестьяне настолько поднато-
рели в сборе ископаемых насекомых, что разбираются в них 
лучше, чем его собственные студенты. Тем не менее непрофес-
сиональные сборщики, движимые коммерческими побужде-
ниями, часто пропускают мелких насекомых, охотясь за круп-
ными и эффектными экземплярами. Чрезмерное обилие такой 
«крупнятины» сразу бросается в глаза при работе как с китай-
скими, так, например, и с бразильскими коллекциями. В Брази-
лии, откуда на черный рынок попадают тысячи насекомых ран-
немелового возраста, их сборами подрабатывают камнерезы из 
карьеров, где добывается облицовочный камень.

Систематический поиск ископаемых насекомых возмо-
жен лишь при участии профессиональных энтомологов. Так 
в Москве появилась самая крупная в мире коллекция, насчиты-
вающая свыше   экземпляров из  с лишним место-
нахождений, расположенных на территории бывшего СССР 
и Монголии. Она хранится в Лаборатории артропод Палеон-
тологического института им. А. А. Борисяка РАН и как магнит 
притягивает зарубежных специалистов. На протяжении  лет 
существования лаборатории почти каждый год ее сотрудники 
отправляются в экспедиции за новым материалом.
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Обычные люди, чтобы побыть наедине с  природой, идут 
в поход или едут на рыбалку, тратя на это свои отпуск и деньги. 
Может быть, удовольствия они получают много, но практиче-
ской пользы — никакой. А вот в палеонтологической экспеди-
ции есть все шансы совместить приятное с полезным. Никакого 
интернета, никакого телефона. Неделями живешь почти перво-
бытной жизнью, сидишь у костра, моешься в реке, вслушива-
ешься в рокот приближающейся грозы посреди чистого поля. 
Над палаткой — испещренное множеством звезд небо, которого 
лишены горожане. И камни, камни, таящие в себе научную сен-
сацию, стоит только стукнуть молотком в нужном месте. И все 
это — за казенный счет. В Москву возвращаешься, как будто из 
иного мира…

Я  не зря упомянул о  реке, ведь многие местонахожде-
ния ископаемых насекомых, особенно в Европейской России 
и Сибири, располагаются на речных берегах. Как кондитер-
ский нож, разрезающий торт, река прокладывает свое рус-
ло сквозь древние осадочные породы, так что их слои выхо-
дят на поверхность по стенкам береговых обрывов. Сидишь 
себе с молотком на крутом берегу, а под тобой уходят вдаль 
изгибы реки… Но часто древних насекомых приходится искать 
и в засушливых степях, и в пустынях, куда питьевую воду надо 
привозить с собой, а о том, чтобы помыться, и речи быть не 
может. Из-за мелкой пыли, которая носится в воздухе, ломают-
ся молнии палаток. По холмам, покрытым колючками, скачут 
козы, в небе описывают круги хищные птицы. Однако неред-
ко палеоэнтомологи работают и в самых обычных местах — 
в  карьерах, дорожных выемках, строительных котлованах. 
В ЮАР меловых насекомых собирали в алмазной шахте, похо-
жей на гигантскую воронку. Все эти шрамы, которыми человек 
избороздил лицо планеты, как и пустыни, и реки с береговыми 
осыпями, хороши отсутствием растительности, которая скры-
вает под собой древние породы. Чтобы прошлое Земли пока-
залось наружу, надо снять с него «кожу» в виде травы и леса. 
Палеоэнтомологи, занятые поиском ископаемых насекомых, 
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сами похожи на мух, которые слетаются к открытым ранам на 
теле планеты.

Обрывы, пустыни и  карьеры влекут любого палеонтоло-
га — неважно, работает он с  древними насекомыми, рыба-
ми, кораллами или моллюсками. Однако ископаемые насе-
комые, в отличие от многих других окаменелостей, встреча-
ются в основном в отложениях континентальных водоемов, 
таких как старицы и озера. В осадочных породах морского 
происхождения они тоже попадаются, но в существенно мень-
ших количествах. Действительно, шансы насекомых оказать-
ся посреди бескрайнего моря невелики, тогда как в озера они 
падают постоянно — чем ближе к берегу, тем чаще. Но, увы, 
континентальные отложения датируются гораздо хуже мор-
ских. Море существует много миллионов лет на огромной пло-
щади, будучи довольно однородным по температуре и другим 
характеристикам, так что смена видов морских организмов 
происходит синхронно на разных участках его акватории. 
Ориентируясь на последовательность таких сменяющихся 
видов с широким ареалом, геологи сравнивают осадки древ-
них морей и затем определяют, каким отрезкам геологиче-
ского времени они соответствуют. Но вот с озерными слоями 
такая методика не работает.

Продолжительность существования небольшого озера 
может исчисляться тысячами лет, и нужно очень исхитриться, 
чтобы сопоставить его отложения с отложениями других озер, 
в каждом из которых были свои условия и свой набор видов. 
Привязать насекомоносные слои к глобальной геохронологиче-
ской шкале иногда удается с помощью радиоизотопного дати-
рования, для которого необходимы цирконы — особые кри-
сталлики вулканического происхождения. Однако в  осадках 
тех озер, которые располагались вдали от действующих вулка-
нов, цирконы отсутствуют. Вот и получается, что возраст ряда 
местонахождений ископаемых насекомых известен доволь-
но приблизительно, иногда с погрешностью в – млн лет. 
С датированием янтаря существует еще бо́льшая неопределен-
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ность, поскольку не всегда ясно, попал ли он во вмещающую 
породу сразу или же вторично перезахоронился. Поэтому, вме-
сто того чтобы приводить абсолютный возраст тех или иных 
древних насекомых, в этой книге я чаще буду говорить о геоло-
гических периодах большой длительности, которые охватыва-
ют примерный интервал их существования. Так, под словосо-
четанием «позднеюрские жуки» надо понимать жуков, живших 
ближе к концу юры,  где-то – млн лет назад.

В отличие от морских организмов, насекомые не распреде-
ляются по палеонтологической летописи равномерно, их наход-
ки, как правило, идут кучно, по принципу «то густо, то пусто». 
Дело в том, что условия, благоприятствующие захоронению 
насекомых, возникают не так уж и часто. Но если уж они воз-
никли, например, в  каком-то древнем озере или лесу, сочащем-
ся смолой, то в результате формируется богатый ископаемый 
комплекс, где представлены самые разные группы, начиная 
с жестких жуков и заканчивая субтильными комарами. Палео-
энтомологи набрасываются на такие местонахождения — их 
называют лагерштеттами — как на неисчерпаемый кладезь 
и целыми пачками публикуют описания найденных там новых 
видов. Названия этих лагерштеттов на слуху у всех, кто зани-
мается ископаемыми насекомыми, — Чекарда, Даохугоу, Кара-
тау, Сантана, балтийский янтарь… Это такие геологические 
«моментальные снимки», которые запечатлели состояние мира 
насекомых в отдельно взятой точке пространства и времени. 
Но мы не знаем практически ничего о том, что происходило 
в промежутках между этими «снимками». Их можно сравнить 
со вспышками молний во время ночной грозы, после которых 
все вокруг опять погружается в кромешную тьму. С открытием 
новых крупных местонахождений интервалы между соседними 
«снимками» постепенно сокращаются, хотя, конечно, мы нико-
гда не заполним их целиком.
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* * *

«Взгляните на насекомое в его янтарном саване и затем на пре-
краснейшую из египетских мумий. В первом случае мы уви-
дим сохраненную красоту оригинала с усилившейся расцвет-
кой, набальзамированного веществом более прочным и драго-
ценным, чем то, которого удостаивался  кто-либо из наиболее 
могущественных монархов. А в другом случае мы видим тело, 
«однажды исполненное небесного огня», сохранившее фор-
му и очертания человека, однако являющее жуткое зрелище, 
омерзительное для глаз и оскорбительное для обоняния», — 
писал в  г. священник Фредерик Хоуп, один из крупнейших 
английских энтомологов своего времени, стоявший у истоков 
Лондонского энтомологического общества. Хоуп знал, о чем 
говорил, потому что работал не только с насекомыми — как 
обычными, так и «янтарными», но и с мумиями. В  г. он 
присутствовал при вскрытии черепной коробки египетской 
мумии из коллекции итальянца Джузеппе Пассалаку и обна-
ружил в  ней вместо мозга горстку жуков- кожеедов, жуков- 
костоедов и  куколок мух. Неудивительно, что после таких 
манипуляций насекомые в  янтаре должны были показаться 
Хоупу сущим чудом по сравнению со зловонными мощами еги-
петских фараонов!

Янтарные инклюзы, то бишь включения в янтаре, представ-
ляют собой принципиально иной тип сохранности ископаемых 
насекомых, нежели плоские, как блинчик, каменные отпечатки. 
Насекомые в янтаре трехмерны, их можно повертеть и рассмо-
треть со всех сторон. Иногда с янтарными инклюзами работать 
даже удобнее, чем с современными насекомыми, наколотыми 
на булавки: у одного за годы хранения отвалилась лапка, у дру-
гого — усик, третье ссохлось и съежилось. Таких «инвалидов» 
немало в любой музейной коллекции. А вот слой янтаря, как 
пуленепробиваемое стекло, надежно охраняет своего пленни-
ка от всех внешних воздействий. Не зря янтарь еще называют 
«капсулой времени».
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К сожалению, янтарная летопись не охватывает всех  млн 
лет существования насекомых. Древнейший известный янтарь, 
в котором они сохранились, датируется ранним мелом (–
 млн лет назад) и залегает на территории Ливана и Иор-
дании. (Теперь вы понимаете, почему ливанский президент 
решил провести встречу с палеоэнтомологами!) Существуют 
и более древние ископаемые смолы, но насекомых там найти 
не удалось, если не считать комариной головы, обнаруженной 
в малюсеньком кусочке триасового янтаря возрастом  млн 
лет из Доломитовых Альп (Италия). Есть и еще одна причина, 
по которой янтарные инклюзы, при всех их достоинствах, нико-
гда не заменят каменных отпечатков. В янтаре, как правило, 
сохраняются мелкие насекомые — комары, тли, жучки, мура-
вьи, слишком слабые, чтобы вырваться из смоляной ловушки. 
Крупные и сильные насекомые в нее попадают гораздо реже, 
да и то обычно по частям; лишь изредка образуется натек смо-
лы подходящих размеров, который мог бы вместить целиком, 
скажем, стрекозу или большого кузнечика. И наконец, в янта-
ре преобладают насекомые, вьющиеся вокруг стволов деревь-
ев или бегающие по ним. У видов, которые обитают в воде или 
вдали от лесной растительности, шансов прилипнуть к смоле 
гораздо меньше.

В туристических районах Санкт- Петербурга, Гданьска и дру-
гих европейских городов магазинчики с янтарем попадаются 
на каждом шагу. Практически весь янтарь, который там про-
дается, происходит с балтийского побережья. Его залежи воз-
никли в середине эоцена, около  млн лет назад. Из балтийско-
го янтаря описано больше видов ископаемых насекомых, чем 
 откуда-либо еще. Это неудивительно, ведь он уже не одно столе-
тие находится прямо под носом у европейских ученых. Но насе-
комые попадаются еще в более чем  разновидностях янта-
ря из разных регионов Земли. Эти янтари различаются возра-
стом и образовались из смолы различных древесных пород — не 
только хвой ных, но и широколиственных (табл. ). По числу 
и разнообразию найденных насекомых в тройку лидеров вместе 
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с балтийским входят бирманский янтарь, который добывают 
в Мьянме (Бирме), и доминиканский янтарь, поступающий из 
шахт Доминиканской Республики. Самый древний из них бир-
манский — он образовался в середине мелового периода, когда 
по Земле еще гуляли динозавры. Доминиканский янтарь, впер-
вые упомянутый еще Христофором Колумбом, — самый моло-
дой, он сформировался в миоцене (– млн лет назад). Назва-
ния этих трех янтарей еще не раз встретятся нам на страницах 
книги.

Далеко не все разновидности янтарей годятся для создания 
украшений. Многие из них залегают россыпями мелких лом-
ких кусочков, которые нельзя обточить и вставить в оправу. 
На их поиски отправляются не старатели, а ученые. Именно 
так в нашей стране были обнаружены залежи насекомонос-
ных янтарей на полуострове Таймыр. До  г., когда в этот 
суровый край наведались отечественные палеоэнтомологи под 
руководством Владимира Жерихина из Лаборатории артропод 
ПИН РАН, таймырским янтарем интересовались только мест-
ные шаманы, использовавшие его для окуривания больных 
(как ладан и всякая другая смола, янтарь при нагреве плавит-
ся и источает характерный смолистый запах). Палеоэнтомоло-
гическими экспедициями на Таймыре были собраны десятки 
килограммов янтаря, в котором нашлось свыше  насеко-
мых, живших во второй половине мелового периода поблизо-
сти от Полярного круга.


