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 Б Л А ГОД А Р Н О С Т И

С воим появлением на  свет эта книга обязана тако-

му количеству приматов, как  принадлежащих, так 

и не принадлежащих к роду людскому, что просто невоз-

можно поблагодарить всех. Основная идея родилась 

из  беседы с  Дугом Абрамсом. В  то  время я  размышлял 

над  тем, как  приложить мой опыт работы с  приматами, 

которыми я занимался всю жизнь, к человеческому поведе-

нию, а Дуг полагал, что бонобо заслуживают куда больше-

го внимания, чем получали до сих пор. Вместе взятые, эти 

две идеи и привели к появлению книги, в которой напря-

мую сравнивается поведение людей , шимпанзе и бонобо. 

«Наша внутренняя обезьяна» в значительно большей сте-

пени, чем  мои предыдущие книги, рассматривает место 

нашего вида в природе.

Я  высоко ценю замечания, комментарии и  предложе-

ния по поводу этого текста, полученные от редактора изда-

тельства Riverhead Джейка Моррисси, а также Дуга Абрам-

са, Венди Карлтон и моей жены Катрин Марин. Выражаю 
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благодарность моему агенту Мишель Тесслер за то, что эта 

книга попала в такие хорошие руки.

В начале моей карьеры в Нидерландах я имел счастье 

пользоваться поддержкой своего научного руководителя, 

Яна ван Хоффа, и его брата — директора зоопарка Бюргер-

са  в Арнеме , Антона ван Хоффа. Я благодарен Роберту Гою, 

перетянувшему меня на эту сторону Атлантики. В Соеди-

ненных Штатах со мной работало так много сотрудников, 

лаборантов и студентов, что не буду называть их поимен-

но, но я всем им очень обязан за помощь в исследовани-

ях и  открытии новых направлений в  изысканиях. Нако-

нец, я выражаю благодарность Александру Арриба, Мари-

етте Диндо, Майклу Хэммонду, Милтону Хэррису, Эрнсту 

Майру, Тосисаде Нисиде и Эми Пэриш  за всевозможную 

помощь, а также Катрин за ее любовь и поддержку.
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1  Н А Ш Е  О Б Е З Ь Я Н Ь Е  С Е М Е Й С Т В О

Можно вытащить обезьяну из джунглей, но джунгли 

из обезьяны — никогда.

Это относится и к нам, двуногим обезьянам . С тех пор 

как наши предки  жили на деревьях, перепрыгивая с вет-

ки на  ветку, нас непреодолимо тянет к  существованию 

в  небольших группах. Нам не  приедаются бьющие себя 

в грудь политиканы, звезды мыльных опер, заводящие одну 

любовную интрижку за другой, нам нравятся реалити-шоу, 

в которых участники или вылетают из проекта, или прохо-

дят в следующий тур. Можно было бы просто посмеять-

ся над всем этим обезьяньим поведением, если бы не тот 

факт, что наши родственники-обезьяны относятся к борь-

бе за власть  и секс так же серьезно, как и мы.

Однако у нас с ними гораздо больше общего, чем стрем-

ление к власти  и сексу. Чувство общности  и способность 

к сопереживанию , то есть эмпатия , в равной степени важ-

ны, но о них редко упоминают как о части нашего биологи-

ческого наследия . Мы с куда большей готовностью виним 
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природу за те черты, которые нам в самих себе не нравятся, 

чем благодарим за те, которые ценим и уважаем. Вспомним 

известное высказывание Кэтрин Хепбёрн  в фильме «Афри-

канская  королева»: «Природа, мистер Оллнат, — это то, 

над чем мы должны в этом мире возвыситься».

Такое представление во многом сохраняется у нас до сих 

пор. Среди миллионов страниц, написанных о человече-

ской природе за  столетия, нет ничего более унылого  — 

и ошибочного, — чем утверждения последних трех десяти-

летий. Мы слышим, что наши гены эгоистичны , что чело-

веческая добродетель не более чем притворство и что мы 

поступаем нравственно  только для того, чтобы произве-

сти впечатление на окружающих. Но если люди заботят-

ся лишь о собственном благе, то почему младенец, прожив-

ший на свете всего один день, плачет, слыша плач другого 

ребенка? С  этого и  начинается эмпатия . Возможно, этот 

пример не слишком мудреный, зато мы можем быть увере-

ны, что новорожденный уж точно  не пытается ни на кого 

произвести впечатление. Нам от рождения присущи побу-

ждения, влекущие нас к другим существам и впоследствии 

заставляющие привязываться к ним и заботиться о них.

Свидетельством древности этих побуждений явля-

ется поведение наших родственников-приматов . Поис-

тине удивительны бонобо, малоизвестный вид обезьян, 

столь же близкий нам генетически, как и шимпанзе. Когда 

Куни , самка бонобо из зоопарка Твикросс  в Великобрита-

нии, увидела, что о стеклянную стену ее вольера ударился 

скворец, она подошла помочь ему. Подобрав оглушенную 

птицу, Куни осторожно попыталась поставить ее на ноги. 

Скворец не пошевелился, и она легонько его подбросила, 

но бедняга едва трепыхал крыльями. Тогда, с птицей в руке, 
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Куни залезла на верхушку самого высокого дерева и обхва-

тила ствол ногами, высвобождая руки, чтобы держать 

скворца. Она осторожно расправила ему крылья, взявшись 

за их кончики обеими руками, и только потом направила 

птицу, словно маленький игрушечный самолетик, в сторону 

стенки вольера. Но бедняге не хватило пространства, и он 

приземлился на краю рва. Куни спустилась и долго стоя-

ла, наблюдая за скворцом и защищая его от любопытного 

обезья ньего детеныша. К концу дня оправившаяся птица 

благополучно улетела.

То, как  Куни  обращалась с  этим скворцом, разитель-

но отличалось от того, что она сделала бы, помогая другой 

обезья не. Она не следовала какому-либо жестко запрограм-

мированному паттерну  поведения, но, оказывая помощь,  

подстроила свои действия к конкретной ситуации животно-

го, совершенно не похожего на нее саму. Должно быть, пти-

цы, пролетающие мимо вольера, навели ее на мысль, какая 

помощь нужна в этом случае. О такой разновидности эмпа-

тии  у животных практически нет информации, поскольку 

она основывается на способности представить себе жизнен-

ную ситуацию другого существа. Адам Смит , основополож-

ник экономической теории, вероятно, имел в виду поступки, 

подобные действиям Куни (совершаемые, правда, не обезья-

ной), когда более двух веков назад предложил нам самое дол-

гоживущее определение сопереживания  как «способность 

переноситься воображением на место страдающего»*.

Возможность того, что эмпатия  является частью наше-

го обезьяньего наследия, должна была бы нас обрадовать, 

однако не в наших привычках признавать и принимать все 

* Смит  А. Теория нравственных  чувств. — М.: Республика, 1997.
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стороны собственной природы. Когда люди совершают 

геноцид , мы называем их «животными» или «зверями». 

Но  когда кто-то  помогает бедным, мы восхваляем его 

за  «гуманность». Нам нравится приписывать второй 

из этих видов поведения только  самим себе. Пока однажды 

человекообразная обезьяна не спасла представителя наше-

го вида, общественное сознание не допускало возможности 

существования гуманности  у кого-либо помимо людей. Это 

произошло 16 августа 1996 г.: восьмилетняя самка гориллы  

по имени Бинти  Джуа помогла трехлетнему мальчику, упав-

шему с высоты более 5 м в обезьяний вольер в Чикагском 

зоопарке Брукфилда . Бинти среагировала моментально — 

подобрала малыша и отнесла его в безопасное место. Она 

уселась на бревно возле ручья, держа ребенка на коленях, 

несколько раз ласково погладила его и отдала смотрителям 

зоопарка. Этот простой акт сочувствия , заснятый на видео 

и  разошедшийся по  всему миру, тронул сердца многих 

людей, а Бинти прославили как героиню. Впервые в исто-

рии США обезьяна фигурировала в речах ведущих поли-

тиков, сделавших из нее образцовый пример сострадания .

Двуликий Янус человеческой природы

Тот факт, что поведение Бинти  вызвало такое удивление 

у людей, многое говорит о том, как животные обычно  изо-

бражаются в средствах массовой информации. На самом 

деле она не совершила ничего из ряда вон выходящего — 

или, по крайней мере, ничего, что человекообразная обезья-

на не сделала бы для любого детеныша собственного вида. 

В  то  время как  в  современных документальных фильмах 

о природе центральное место занимают свирепые и кро-
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вожадные твари (или  отважные мужчины, повергающие 

их  наземь), я  считаю жизненно необходимым рассказать 

об истинной глубине и многообразии нашей связи с при-

родой. Эта книга исследует восхитительные и пугающие 

параллели между поведением приматов и нашим собствен-

ным, уделяя равное внимание хорошему, плохому и оттал-

кивающему.

Нам выпала счастливая возможность изучать двух близ-

ких родственников-приматов , причем различающихся 

как ночь и день. Одни — угрюмые и грубые на вид амби-

циозные типы, плохо контролирующие агрессию. Дру-

гие — эгалитаристы и любители  беззаботной жизни. Все 

без исключения слышали о шимпанзе , они известны науке 

с XVII в. Их иерархическое и жестокое,  вплоть до убийств , 

поведение породило распространенное в обществе пред-

ставление о людях как «обезьянах-убийцах ». Некоторые 

ученые говорят, что таково наше биологическое предназна-

чение: захватывать власть , подавляя других, и вести непре-

рывные войны . Я был свидетелем достаточного количества 

кровавых стычек среди шимпанзе, чтобы согласиться с тем, 

что у них есть склонность к жестокости . Но мы не должны 

игнорировать других наших ближайших  родственников — 

бонобо, открытых только в прошлом веке. Бонобо — орава 

беспечных весельчаков со здоровым сексуальным аппети-

том. Миролюбивые по натуре, они опровергают представ-

ление о том, что наша эволюционная ветвь   сплошь крово-

жадные убийцы.

Не что иное, как эмпатия , позволяет бонобо понимать 

нужды и  желания других и  помогать их  удовлетворять. 

Когда двухлетняя дочь самки бонобо Линды  захныкала 

перед матерью, надув губы, она демонстрировала свое жела-
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ние, чтобы ее покормили грудным молоком. Но эта малыш-

ка росла в детском отделении зоопарка и была возвращена 

в группу уже после того, как у Линды закончилось молоко. 

Однако мать поняла ее и направилась к фонтанчику, чтобы 

набрать в рот воды. Потом она села перед дочерью и сложи-

ла губы трубочкой, чтобы малышка могла из них пить. Лин-

да повторила свой поход к фонтанчику три раза, пока дочь 

не осталась довольна.

Мы восхищаемся таким поведением — и само по себе 

оно является примером эмпатии . Но та же самая способ-

ность понимать  других делает возможным и  умышлен-

ное причинение им вреда и боли. И сочувствие , и жесто-

кость  базируются на способности индивида представлять, 

как его собственное поведение влияет на других. Живот-

ные с небольшим мозгом , такие как акулы, без сомнения, 

могут вредить и  причинять боль другим, но  они делают 

это без  малейшего понятия о  том, что  те могут чувство-

вать. А мозг человекообразных обезьян по размеру состав-

ляет треть  от  нашего, что  делает его достаточно слож-

ным для проявления жестокости со стороны его обладате-

лей. Так же как мальчишки бросают камни в уток в пруду, 

человекообразные обезьяны иногда причиняют боль ради 

забавы . В одной игре лабораторные шимпанзе-подростки 

подманивали хлебными крошками кур, бродящих за забо-

ром. Каждый раз, когда доверчивые куры подходили, шим-

панзе били их  палкой или тыкали острым куском прово-

локи. Эту танталову игру — а куры оказались настолько 

глупы, чтобы ее продолжать (хотя для  них это уж  точно 

не было игрой), — шимпанзе придумали просто от скуки. 

Они отточили ее до такого уровня, что один приманивал 

кур, а другой бил.
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Крупные высшие обезьяны (по-английски apes) настоль-

ко похожи на нас , что их так и называют «человекообраз-

ные». У нас, людей, есть два близких нам родственных вида 

с поразительно разным устройством сообществ, и это чрез-

вычайно познавательно и  поучительно. Жадный до  вла-

сти , свирепый шимпанзе является полной противополож-

ностью миролюбивому эротоману-бонобо   — это своего 

рода доктор Джекилл и  мистер Хайд обезьяньего мира. 

Наша собственная натура — непростой и шаткий альянс 

этих двух сторон. К сожалению, темная сторона в нас слиш-

ком очевидна. Согласно подсчетам, только в XX в. 160 млн 

человек погибли в результате войн , геноцида  и политиче-

ских репрессий — и все это из-за человеческой способно-

сти  к жестокости. Еще более ужасающими, чем эти неверо-

ятные числа, являются индивидуальные проявления чело-

веческой жестокости , такие как чудовищное происшествие 

1998 г. в небольшом техасском городке, когда трое белых 

мужчин  предложили 49-летнему чернокожему мужчи-

не подвезти его до дома. Но вместо этого они увезли его 

на пустырь и избили, а затем привязали к своему грузовику 

и протащили несколько километров по асфальтовой доро-

ге, оторвав при этом голову и правую руку.

Мы способны на такую дикость вопреки — или, воз-

можно, именно вследствие  — нашей способности пред-

ставлять, что  чувствуют другие. И  в  то  же время, когда 

эта способность сочетается с  позитивным отношением 

к людям, она побуждает нас посылать продукты голода-

ющим, героически спасать абсолютно незнакомых людей 

(например, во время землетрясений и пожаров), плакать, 

когда кто-то рассказывает печальную историю, или присо-

единяться к поисковой партии, если пропадает соседский 
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ребенок. Обладая обеими этими сторонами, жестокой 

и  сострадательной, мы уподобляемся двуликому Янусу: 

два наших лица смотрят в противоположные стороны. Это 

может настолько запутывать и обескураживать, что порой 

мы слишком упрощенно представляем, кто мы такие, объ-

являя себя «венцом творения» или воображая единствен-

ными истинными злодеями.

Почему бы не признать, что мы являемся и теми и други-

ми? Эти два аспекта нашего вида соответствуют качествам 

наших ближайших  ныне живущих родственников-обезьян. 

Шимпанзе так хорошо демонстрируют жестокую сторону 

человеческой натуры, что очень немногие ученые вообще 

пишут об их противоположной стороне. Но при этом мы 

крайне социальные существа   , доверяющие друг другу и дей-

ствительно нуждающиеся во  взаимодействии с  другими 

людьми, чтобы вести здоровую и счастливую жизнь. Самое 

суровое, после смерти, наказание для  нас  — одиночное 

заключение. Наши тела и умы не созданы для жизни в оди-

ночестве. В отсутствие человеческого общества мы  стано-

вимся безнадежно подавленными, наше здоровье ухудша-

ется. В одном из недавних медицинских исследований здо-

ровые добровольцы, подвергавшиеся воздействию холода 

и заражению вирусами гриппа, быстрее заболевали, если 

рядом с ними было меньше друзей и родных.

Эта необходимость во взаимосвязях женщинам понятна 

от природы. У млекопитающих родительскую заботу  невоз-

можно отделить от выкармливания молоком . На протяже-

нии 180 млн лет эволюции млекопитающих  самки, удовле-

творявшие потребности своих детенышей, производили 

больше потомства , чем равнодушные и отстраненные. Нас, 

произошедших от длинной череды матерей, которые нянчи-
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ли, кормили, мыли, носили, успокаивали и защищали сво-

их детей, не должны удивлять гендерные различия  в чело-

веческой эмпатии.  Они появляются задолго до социализа-

ции: первый признак эмпатии — когда младенец плачет , 

услышав плач другого ребенка, — более типичен для дево-

чек, чем для мальчиков. И в дальнейшей жизни эмпатия  

остается более  развитой у женщин, чем у мужчин. Нель-

зя сказать, что у мужчин эмпатии нет  совсем или что они 

не нуждаются в связях с другими людьми, но они больше 

обращаются за этим к женщинам, чем к мужчинам. Длитель-

ные отношения с женщиной, такие как брак, — это наибо-

лее эффективный способ для мужчины прибавить несколь-

ко лет к собственной жизни. Обратную сторону этой карти-

ны представляет аутизм  — нарушение эмпатии, не дающее 

устанавливать связи с другими людьми, — и он в четыре 

раза чаще встречается у мужчин, чем у женщин.

Эмпаты-бонобо   регулярно ставят себя на место других . 

В  Центре лингвистических  исследований Университета 

штата Джорджия в Атланте бонобо по имени Канзи  научи-

ли общаться с  людьми. Он стал знаменитостью, просла-

вившись потрясающим пониманием устного английского 

языка . Осознавая, что некоторые из его собратьев-обезьян 

не обладают таким же навыком, Канзи при случае высту-

пает в  роли учителя. Однажды он сидел рядом со  своей 

младшей сестрой Тамули , минимально знакомой с челове-

ческой речью, когда приматолог  Сью Сэвидж-Рамбо  пыта-

лась заставить Тамули ответить на простые устные прось-

бы; необученная бонобо на них не реагировала. Исследова-

тельница обращалась к Тамули, но претворять смысл слов 

в действия начал Канзи. Когда Тамули попросили почесать 

Канзи, он взял руку сестры и положил себе на шею, зажав ее 
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между подбородком и грудью. В этой позе Канзи уставился 

в глаза Тамули (по интерпретации людей — вопроситель-

но). Когда Канзи повторил этот жест, юная самка продол-

жала держать пальцы у него на груди, как будто недоумевая, 

что же ей делать.

Канзи  превосходно различает, когда команды адресо-

ваны ему, а когда — другим. Он не собирался выполнять 

команду, предназначенную Тамули , а на самом деле пытал-

ся заставить ее понять, чего от нее хотят. Способность Кан-

зи почувствовать, что сестра не понимает команды, и доб-

рожелательность при ее обучении предполагают такой уро-

вень эмпатии,  какой можно найти, насколько нам известно, 

только у людей и человекообразных обезьян.

Что в имени?

В 1978 г. я впервые увидел бонобо вблизи в голландском 

зоопарке. Табличка на клетке определяла их как «карлико-

вых шимпанзе» — подразумевалось, что они лишь умень-

шенная версия своих более известных кузенов. Но ничто 

не может быть дальше от истины.

По физическим параметрам бонобо отличается  от шим-

панзе, как «Конкорд» от «Боинга-747». Даже шимпанзе 

вынуждены были бы признать, что у бонобо в облике боль-

ше стиля. Тело бонобо грациозно и элегантно, у него изящ-

ные руки пианиста и относительно небольшая голова. Лицо 

у бонобо более плоское и открытое, лоб выше, чем у шим-

панзе. Само лицо черное, губы розовые, уши маленькие, 

а  ноздри широкие. У  самок есть груди  — не  настолько 

выдающиеся, как у представительниц нашего вида, но опре-

деленно первого размера, в отличие от плоскогрудых шим-
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панзе. И  завершает облик фирменная прическа бонобо: 

длинные черные волосы, аккуратно разделенные посере-

дине пробором.

Самое значительное отличие между этими двумя вида-

ми — в пропорциях тела. У шимпанзе большие  головы, тол-

стые шеи и широкие плечи; они выглядят так, словно каж-

дый день качаются в  тренажерном зале. У  бонобо внеш-

ность более интеллигентная: верхняя часть тела изящная, 

плечи узкие, шеи тонкие. Большая часть веса тела прихо-

дится на  ноги, которые у  них длиннее, чем  у  шимпанзе. 

В результате, когда те и другие ходят на четырех конечно-

стях, опираясь на костяшки пальцев рук, у шимпанзе спи-

на от мощных плеч уходит наклонно вниз, а у бонобо рас-

полагается практически горизонтально из-за удлиненных 

бедер. Когда бонобо стоит или идет в вертикальном поло-

жении, то, видимо, выпрямляет спину больше, чем шимпан-

зе, и из-за этого приобретает осанку, жутковато напомина-

ющую человеческую. По этой причине бонобо сравнивают 

с «Люси » — нашим предком-австралопитеком. 

Бонобо — одно из последних  крупных млекопита ющих, 

обнаруженных наукой. Открытие произошло  в  1929  г., 

но не в обычной африканской среде обитания с ее буйной 

растительностью, а в колониальном музее* в городе Тер-

вюрен (Бельгия), после внимательного осмотра неболь-

шого черепа, который, как ранее считалось, принадлежал 

шимпанзе-подростку. Однако у  неполовозрелых живот-

ных швы между костями черепа должны быть несросши-

мися — а у этого черепа они срослись. Придя к выводу, 

что череп, по-видимому, принадлежал взрослому шимпан-

* Ныне Королевский музей Центральной Африки. — Прим. ред.
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зе с необычно маленькой головой, немецкий анатом Эрнст 

Шварц  объявил, что нашел новый подвид. Вскоре анато-

мические различия посчитали достаточно значительными, 

чтобы повысить статус  бонобо до совершенно нового вида: 

Pan paniscus .
Некий биолог, учившийся у Эрнста Шварца в Берлине, 

рассказал, что коллеги все время подшучивали над его учи-

телем. Шварц  не только заявил о существовании двух видов 

шимпанзе, но также утверждал, что существует три вида 

слонов , а всем тогда было известно, что первых — всего 

один вид, а вторых — только два. Обычно про «того само-

го Шварца» шутили, что он знает «все и еще немного». 

Как  впоследствии оказалось, Шварц был прав. Недавно 

подтвердилось, что  африканский лесной слон является 

отдельным видом, а Шварц теперь считается официальным 

первооткрывателем бонобо — за такую честь зоологи уме-

реть готовы.

Родовое название бонобо, Pan, происходит  от  име-

ни древнегреческого лесного бога с  человеческим тор-

сом и козлиными ногами, ушами и рогами. Игриво-сладо-

страстный, Пан любит резвиться с нимфами, играя на пас-

тушеской флейте (флейте Пана). Шимпанзе принадлежит 

к тому же   роду. Видовое название  бонобо paniscus означа-

ет «карликовый», «миниатюрный», в то время как видо-

вое название шимпанзе — troglodytes , «пещерный житель». 

То есть бонобо назван мелким козлоногим божком, а шим-

панзе — пещерным козлоногим божком. Вот уж поистине 

курьезные эпитеты.

Слово «бонобо», вероятно, происходит от неправиль-

но написанного на грузовом ящике названия «Болобо» — 

города на реке Конго  (хотя я также слышал, что «бонобо» 
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значит «предок» на одном из вымерших языков банту). 

В любом случае слово звучит задорно и радостно, что пре-

красно соответствует натуре этого животного. Приматоло-

ги  в шутку используют его как глагол в высказываниях типа 

«пойдем сегодня побонобимся», смысл которых скоро ста-

нет ясен. Французы называют бонобо «шимпанзе с Левого 

берега» — что вызывает в уме образы богемной жизни, — 

поскольку они живут на южном берегу текущей на запад 

реки Конго. Эта могучая, местами до десяти миль шири-

ной, река надежно отделяет бонобо от популяций шимпан-

зе и горилл  на севере. Несмотря на предыдущее название 

«карликовые шимпанзе», бонобо ненамного мельче шим-

панзе. В среднем взрослый самец бонобо весит около 45 кг, 

а самка — 35 кг.

Что больше всего поразило меня при наблюдении за пер-

выми в моей жизни бонобо , так это то, какими они каза-

лись чуткими и восприимчивыми. Также я обнаружил у них 

некоторые привычки, меня шокировавшие. Я стал свиде-

телем небольшой ссоры из-за картонной коробки, в про-

цессе которой самец и самка бегали вокруг нее и колоти-

ли друг друга кулаками, пока внезапно драка не закончи-

лась — и вот они уже занимаются любовью! Я-то изучал 

шимпанзе, которые никогда так легко не переключались 

с драки на секс. Тогда я подумал, что такое поведение этих 

бонобо — аномалия или что я пропустил нечто, объясня-

ющее столь внезапную смену настроения. Но  оказалось, 

что  подобные повадки абсолютно нормальны для   этих 

«приматов-камасутристов».

Однако об  этом я  узнал гораздо позже, после того 

как начал работать с бонобо в зоопарке Сан-Диего . Инфор-

мация о диких бонобо    в течение многих лет потихоньку 
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просачивалась из  Африки, что  расширяло наши знания 

об этих загадочных родственниках человека. Бонобо — 

уроженцы относительно небольшой области, величиной 

примерно с Англию, в Демократической республике Кон-

го (бывшем Заире), где они обитают в густых дождевых, 

часто заболоченных, лесах бассейна реки Конго.  Когда 

бонобо выходят на прогалину, где полевые исследовате-

ли оставляют сахарный тростник, первыми появляются 

самцы. Они спешат набрать полные горсти стеблей, что-

бы захватить свою долю, прежде чем явятся самки. Когда 

те приходят, их появление сопровождается бурным сек-

сом всех со  всеми и  неизбежно заканчивается присвое-

нием лучшей пищи старшими матриархами. То же самое 

верно и для групп бонобо, живущих в зоопарках, которы-

ми я занимался: ими неизменно управляет старшая самка. 

Это удивительно, учитывая, что  самцы и  самки боно-

бо различаются по размерам примерно так же, как люди, 

и средний вес самки составляет всего 85% от среднего веса 

самца. Кроме того, у самцов бонобо есть острые клыки , 

а у самок — нет.

Так как же самкам удается  удерживать власть ? Ответ — 

солидарность. Возьмем, например, Вернона , самца боно-

бо из зоопарка Сан-Диего : он правил небольшой группой, 

в которой была всего одна самка, Лоретта , его подружка 

во всех смыслах. Это был единственный раз, когда я видел, 

чтобы группой бонобо управлял самец. В то время я счи-

тал, что это нормально — в конце концов, доминирование 

самцов  свойственно для  большинства млекопитающих. 

Но Лоретта была относительно юной и притом единствен-

ной самкой. Как только к группе добавили вторую, баланс 

сил сместился.
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Первое, что сделали при встрече Лоретта  и вторая сам-

ка, — занялись сексом . Такой контакт специалисты назы-

вают генитально-генитальным  (или ГГ-) трением, но я так-

же слышал куда более колоритное название: «хока-хока». 

Одна самка обхватила другую руками и  ногами  — так 

детеныш бонобо цепляется за материнское брюхо. Оста-

ваясь лицом к лицу, они прижались друг к другу вульва-

ми и клиторами  и принялись тереться в быстром ритме. 

На лицах самок расцвели широкие ухмылки, и они гром-

ко вскрикивали, оставляя мало возможностей для сомне-

ний, известно ли человекообразным обезьянам сексуаль-

ное наслаждение.

Секс между Лореттой и ее новой подружкой становился 

все более частым, что ознаменовало окончание власти  Вер-

нона . Несколько месяцев спустя обычной картиной во вре-

мя кормления стали самки, занимающиеся сексом, а потом 

вместе забирающие всю еду. Единственным способом 

для Вернона получить хоть какую-то пищу стали мольбы 

с протянутой рукой. Это также типично и для диких боно-

бо   , где самки контролируют пищевые ресурсы.

По сравнению с шимпанзе, ориентированными на доми-

нирование  самцов, любвеобильные и мирные бонобо, среди 

которых главенствуют самки , позволяют взглянуть на пред-

ков  человека под новым углом. Поведение  бонобо едва ли 

соответствует широко распространенному образу наших 

прародителей как  бородатых пещерных людей, волоку-

щих своих женщин за волосы . Не то чтобы все было обяза-

тельно по-другому, но полезно прояснить, что мы на самом 

деле знаем об их образе жизни, а чего не знаем. Поведе-

ние не сохраняется в окаменелостях. Вот почему гипоте-

зы о доисторическом периоде  человечества зачастую осно-
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вываются на  том, что  нам известно о  других приматах . 

Их поведение очерчивает спектр возможного для наших 

предков  поведения. И  чем  больше мы узнаем о  бонобо, 

тем шире становится этот спектр.

Маменькины сынки

Не так давно я провел обычный день в зоопарке Сан-Дие-

го  с двумя старыми друзьями, Гейлом Фоландом  и Майком 

Хэммондом : оба они ветераны в деле содержания и вос-

питания человекообразных  обезьян. Эта работа подходит 

далеко не каждому. Невозможно заниматься высшими обе-

зьянами со всеми их потребностями и реакциями, не задей-

ствуя тот же самый эмоциональный источник, каким мы 

пользуемся при общении с близкими нам представителями 

человеческого рода . Смотрителям, которые не восприни-

мают обезьян всерьез, никогда не удастся поладить с ними, 

а те, кто относится к ним слишком серьезно, попадут в пау-

тину интриг, провокаций и эмоционального шантажа, про-

низывающую любую группу человекообразных обезьян.

Выбрав участок подальше от  посетителей, мы стояли, 

облокотившись на перила, над просторным, заросшим тра-

вой вольером. В воздухе чувствовался особый едкий запах 

горилл . С утра пораньше Гейл привел в этот вольер пяти-

летнюю самку по имени Азизи , которую сам вырастил. Ази-

зи оказалась в группе с новым самцом, Полом Донном, здо-

ровенным типом, который сейчас сидел, прислонившись 

к стене. Иногда он пробегал по вольеру, колотя себя в грудь, 

чтобы произвести впечатление на группу самок, которыми 

правил — или, по крайней мере, хотел бы править. Самки 

горилл, особенно старшие, с этим были не согласны: иногда 
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они собирались все вместе и гоняли Пола Донна по волье-

ру — чтобы «держать в узде», как говорит Гейл. Но в дан-

ный момент Пол Донн  был спокоен, и мы видели, как Ази-

зи придвигалась к нему все ближе и ближе. Самец делал вид, 

что не замечает этого, дипломатично рассматривая пальцы 

на собственных ногах и не глядя прямо на нервничающую 

девочку-гориллу. Всякий раз, придвигаясь чуть ближе, Ази-

зи поднимала глаза на Гейла — своего приемного родителя. 

Она встречалась с ним взглядом — Гейл кивал и произно-

сил что-нибудь вроде «давай, не бойся». Легко ему было 

так говорить! Пол Донн весил, пожалуй, раз в пять больше 

Азизи — и все это сплошные мускулы. Но Азизи неудержи-

мо тянуло к нему.

Эти гориллы  были известны своей смышленостью. Пред-

полагается, что гориллы не используют орудия  — в дикой 

природе  они никогда этого не  делают. Но  три гориллы 

в зоопарке нашли новый способ добывать вкусные листья 

инжирных деревьев. Залезать на деревья им не давал про-

вод под током, но они умудрялись обойти преграду: подо-

брав одну из множества валяющихся вокруг веток, горил-

лы вставали на задние ноги и засовывали ветку в листву 

дерева. Обычно ветка возвращалась вместе с  некоторым 

количеством листьев. Как-то раз одна из самок разломила 

длинную палку на две части и использовала более подходя-

щий кусок — это был важный шаг, поскольку он показал, 

что гориллы способны модифицировать свои орудия.

В тот день произошел инцидент все с той же проволо-

кой под током. Эта сцена тут же захватила мое внимание. 

Старшая из местных самок научилась пролезать под про-

волокой, избегая удара током, и поедать траву, растущую 

за  ограждением. Рядом с  ней сидела новая самка, кото-
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рую, по словам Гейла, совсем недавно первый раз ударило 

током. Для нее это был крайне неприятный опыт, она гром-

ко вопила и отчаянно трясла рукой. Новая самка подружи-

лась со старшей и теперь сидела и наблюдала, как та совер-

шает именно те действия, которые причинили ей самой 

такую боль. Едва увидев, что ее подруга лезет под проволо-

ку, юная самка подскочила к ней, обняла, потянула, стара-

ясь оттащить от электрического ограждения. Но старшая 

подруга и не думала уступать — вместо этого она продолжа-

ла протягивать руку под проволоку. Через некоторое время 

молодая самка отошла, крепко обхватила себя руками и ста-

ла пристально наблюдать за происходящим. Она как будто 

готовилась к удару, который, по ее представлению, непре-

менно должна получить подруга, поистине «переносясь 

воображением на место страдающего».

Гориллы, как  шимпанзе и  бонобо, называются боль-

шими человекообразными обезьянами. Существует всего 

четыре вида   больших человекообразных обезьян, четвер-

тый — орангутан . Человекообразные обезьяны вообще — 

это крупные приматы , у которых нет хвоста. Оба признака 

определяют надсемейство, общее для людей и человекооб-

разных обезьян, больших и малых (гиббоновых), называе-

мое Hominoidea — гоминоиды  — и отличное от мартыш-
кообразных . Таким образом, человекообразных обезьян 

никогда не следует путать с другими обезьянами — мар-

тышкообразными (нет лучшего способа оскорбить специа-

листа по гоминоидам, чем сказать, что вы обожаете его мар-

тышек*); а «приматы» — это более широкое обозначение, 

* В  английском языке для  человекообразных обезьян существует специальное 
слово — apes, а для всех других обезьян (в том числе и мартышковых) использу-
ется слово monkeys — обезьяны. — Прим. ред.

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-719731/



Наше обезьянье семейство 29 

которое применимо и к нам, людям. Среди человекообраз-

ных обезьян нашими ближайшими родственниками явля-

ются шимпанзе и бонобо, причем оба вида в равной степе-

ни близки к нам. Тем не менее это не мешает приматологам  

жарко дискутировать о том, какой из видов лучше подхо-

дит на роль модели предков  человека. Мы все происходим 

от одного предка , и возможно, один вид сохранил больше 

его признаков, чем другой, что делает его более подходя-

щим для изучения человеческой эволюции . Однако прямо 

сейчас невозможно определить, какой это вид. Неудиви-

тельно, что специалисты как по шимпанзе, так и по бонобо 

обычно голосуют каждый за своих подопечных.

Поскольку гориллы  отделились от нашей эволюцион-

ной ветви  чуть раньше шимпанзе и бонобо, утверждается, 

что тот вид, который больше похож на горилл, заслуживает 

названия исходного. Но кто сказал, что сами гориллы похо-

жи на нашего последнего общего предка ? У них ведь тоже 

было предостаточно времени, чтобы измениться, — факти-

чески, больше 7 млн лет. Мы вместо этого ищем человеко-

образную обезьяну, меньше всего изменившуюся с течени-

ем времени. Такаёси Кано , крупнейший эксперт по диким 

бонобо , заявлял, что, поскольку бонобо никогда  не поки-

дали влажных джунглей (в то время как шимпанзе сделали 

это частично, а наши предки — полностью), они, вероятно, 

сталкивались с меньшим давлением, побуждающим к изме-

нениям, и потому могут оказаться больше прочих похожи-

ми на лесную человекообразную обезьяну, от которой мы 

все произошли. Американский анатом Гарольд Кулидж  

высказал известное предположение, что бонобо, «пожалуй, 

больше приближены к общему предку шимпанзе  и челове-

ка, чем любой из ныне живущих шимпанзе».
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Об их адаптации к жизни на деревьях  свидетельствует 

то, как бонобо пользуются своим телом — по человеческим 

стандартам, весьма необычно. Ступни служат им  руками: 

ими они хватают предметы, указывают во время общения 

и хлопают, чтобы привлечь внимание. Человекообразных 

обезьян иногда называют «четвероногими», но  бонобо 

скорее следует назвать «четверорукими». Они лучшие 

гимнасты, чем любые другие человекообразные обезьяны: 

прыгают по деревьям, передвигаются по ветвям, раскачива-

ясь на руках (такой способ передвижения называется бра-
хиация) с невероятной ловкостью и проворством. Бонобо 

легко проходят по канату на двух ногах, словно по твердой 

земле. Эти акробатические таланты весьма полезны для обе-

зьян, которых никогда не выдавливали, пусть даже частич-

но, из леса и поэтому им никогда не приходилось изменять 

своей привычке к жизни на деревьях. То, что бонобо более 

древесный вид, чем шимпанзе, становится ясно из сравне-

ния реакций на первую встречу с учеными в дикой природе : 

шимпанзе тут же спрыгиваю т с дерева, на котором сидят, 

и удирают по земле. Бонобо же убегают по древесным кро-

нам и на землю спускаются, только когда окажутся совсем 

далеко.

Я  ожидаю, что  чаша весов в  дискуссии о  том, какие 

из человекообразных обезьян больше похожи на послед-

него нашего общего предка , некоторое время будет скло-

няться то в одну, то в другую сторону, но на данный момент 

давайте просто скажем, что шимпанзе и бонобо в равной 

степени значимы для  человеческой эволюции . Гориллы 

стоят особняком как от них обоих, так и от нас, из-за суще-

ственного полового диморфизма   — различия в  разме-

рах между самцами и самками  — и социального устрой-
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Эволюционное древо человека и четырех видов больших человеко-
образных обезьян, построенное на основе сравнительного анали-
за ДНК. Точки разветвлений показывают, сколько миллионов лет 
назад разделились виды. Шимпанзе и бонобо образуют один род: 
Pan. Человеческая линия  отделилась от предка-Pan около 5,5 млн 
лет назад. Некоторые ученые даже полагают, что люди, шимпанзе 
и бонобо достаточно близки, чтобы их можно было считать одним 
родом: Homo. Поскольку ветви, ведущие к бонобо и шимпанзе, раз-
делились примерно 2,5 млн лет назад, уже после того, как ответви-
лись от нашей, они одинаково к нам близки. Гориллы отделились 
раньше и, следовательно, более далеки от нас, как и единственная 
азиатская большая человекообразная обезьяна — орангутан .

Шимпанзе Бонобо Человек Горилла Оранг утан

Род Pan

2,5

5,5

7,5

14
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ства , которое выглядит так: один самец монопольно  владе-

ет гаремом самок. Для простоты я буду упоминать горилл  

только изредка, а мы в основном будем исследовать сход-

ство и различия между бонобо, шимпанзе и людьми.

Мы не стали ждать развития отношений между Ази-

зи  и Полом Донном. Несомненно, они рано или поздно 

вступят в контакт, но это может занять часы или даже дни. 

Смотрители понимали, что эти отношения навсегда изме-

нят привычки Азизи: она уже больше никогда не будет той 

несамостоятельной малюткой-гориллой, которую Гейл 

кормил из бутылочки и носил на спине, пока она не стала 

слишком тяжелой. Ее новая судьба — жить в группе, вме-

сте с крупным самцом ее вида и, возможно, выращивать 

потомство.

Мы прошли мимо бонобо, где Лоретта  приветствовала  

меня пронзительным улюлюканьем. Хотя моя исследова-

тельская работа в этом зоопарке закончилась почти 20 лет 

назад, Лоретта меня по-прежнему помнит и всегда узнает . 

Я не могу представить, как сумел бы забыть лицо, которое 

долгое время видел каждый день, — так почему у Лорет-

ты должно быть иначе? И ее улюлюканье отличается от дру-

гих. Крики бонобо узнаются безошибочно: самый простой 

способ различить шимпанзе и бонобо — это послушать их. 

Низкое «хуу-хуу», характерное для  шимпанзе, у  боно-

бо отсутствует. Голоса у бонобо   настолько высокие (боль-

ше похожие на  «хии-хии»), что, когда зоопарк Хелла-

брунн  в  Мюнхене получил первых бонобо, директор 

чуть не отправил их обратно. Он еще не успел заглянуть 

под  ткань, накрывавшую ящики, прибывшие из  Болобо, 

и не мог поверить, что доносящиеся оттуда звуки произво-

дят человекообразные обезьяны.
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Лоретта, повернувшись спиной и наклонившись,  про-

демонстрировала мне свои раздувшиеся, как  воздушные 

шары, гениталии и  призывно махнула рукой. Я  помахал 

ей в ответ и спросил Майка об одном из самцов, которо-

го нигде не было видно. Майк повел меня к ночным клет-

кам. Самец сидел внутри вместе с молодой самкой, состав-

лявшей ему компанию. Самка явно раздражалась всякий 

раз, как Майк поворачивался ко мне во время разговора. 

Что этот незнакомец здесь делает и почему Майк не посвя-

щает ей все свое внимание? Она попыталась вцепить-

ся в меня через прутья клетки. Самец держался поодаль, 

но подставил Майку спину, а потом живот, чтобы тот мог 

его погладить, и  при  этом, как  и  многие самцы бонобо 

в  таких случаях, демонстрируя впечатляющую эрекцию. 

Для бонобо, как самцов, так и самок, нет границы, отделя-

ющей симпатию от сексуального интереса.

Майк объяснил, что  этого самца приходится держать 

отдельно от группы из-за его низкого ранга. Хотя он уже 

совсем взрослый, от целой группы самок ему не защититься. 

Враждебность самок по отношению к самцам — это расту-

щая проблема среди бонобо, содержащихся в зоопарках. 

В прошлом сотрудники зоопарков совершали грубейшую 

ошибку, перемещая самцов бонобо из одного места в дру-

гое. Если нужно было послать обезьян в другой зоопарк 

для размножения, выбирали всегда самцов. Хотя для боль-

шинства животных это вполне обычная практика, для сам-

цов бонобо она оказалась катастрофой. В природе мигри-

руют как раз самки  бонобо, покидая свою родную группу 

в период полового созревания. Самцы остаются, наслажда-

ясь компанией и защитой матерей. Самцы с влиятельными 

матерями поднимаются в иерархии , к ним относятся терпи-
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мей, подпуская к пище. Зоопарки на горьком опыте узна-

ли, что нужно придерживаться именно такой системы. Сам-

цы бонобо — настоящие маменькины сынки  и лучше всего 

живут в группах, в которых родились. К сожалению, этого 

самца привезли в зоопарк из другого места.

Так что агрессия среди бонобо  все же существует. Когда 

самки нападают , дело, как  правило, кончается плохо. 

Из визжащего клубка мохнатых тел израненным вылезает 

неизменно самец. И хотя бонобо можно считать великими 

миротворцами , это умение далось им не просто так: они 

вовсе не избегают драки. Бонобо являются наглядным при-

мером общественной гармонии  именно потому, что вну-

тренняя напряженность у них всегда на виду. Этот парадокс 

применим и к нам. Окончательной проверкой для кораб-

ля считается то, как он выдержит шторм, так же и мы пол-

ностью доверяем только тем отношениям, которые смогли 

пережить временный конфликт.

Понаблюдав за еще несколькими сексуальными сношения-

ми между бонобо, Майк не смог удержаться, чтобы не расска-

зать о недавнем заявлении местного исследователя, что боно-

бо в зоопарке редко занимаются сексом — пожалуй, не чаще 

пары-тройки раз в год. Неужели бонобо не заслуживают сво-

ей репутации по части секса? Снова оказавшись среди посе-

тителей, мы шутили, что сегодня насчитали уже шесть поло-

вых контактов всего за два часа, а значит, получили данные 

примерно как за два года наблюдений. На секунду я забыл, 

что на Майке и Гейле служебная униформа, и поэтому все 

вокруг к нам прислушивались. Чуть повысив голос, я похва-

стался своей предыдущей работой: «Когда я был здесь, у меня 

было 700 совокуплений за одну зиму». Стоящий рядом чело-

век схватил маленькую дочь за руку и поспешил прочь.
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Иногда секс у бонобо не так очевиден. Одна юная самка 

попыталась пробраться мимо еще более юного самца, кото-

рый загораживал ей проход по  ветке. Самцу не  удалось 

отодвинуться с дороги, — возможно, он боялся упасть — 

и тогда самка запустила зубы в руку, которой тот держал-

ся за ветку, из-за чего ситуация только ухудшилась. Но вме-

сто того, чтобы ломиться силой, она повернулась задом 

и начала тереться клитором  о его руку. Оба они неполово-

зрелые, но таков способ бонобо решать конфликты — так-

тика, появляющаяся в  довольно ранний период жизни. 

После такого контакта самка спокойно перелезла через сам-

ца и продолжила свой путь по ветке.

По  возвращении домой из  Сан-Диего  меня сразу  же 

поразил контраст бонобо с шимпанзе. Я работаю пример-

но с  четырьмя десятками шимпанзе в  открытом вольере 

на полевой станции Национального центра изучения при-

матов имени Роберта Йеркса , неподалеку от Атланты. Я зна-

ком с этими обезьянами уже долгое время и воспринимаю 

их как отдельных личностей. Они точно так же хорошо зна-

ют меня и выражают это признание единственным спосо-

бом, желанным для любого исследователя: относятся ко мне 

как к мебели. Я подошел к ограде поздороваться с Тарой , 

маленькой трехлетней дочерью Риты,  — мать сидела высо-

ко на специальной конструкции для лазанья. Рита бросила 

на нас короткий взгляд, а затем возвратилась к вычесыванию 

собственной матери, Тариной бабушки. Если бы мимо про-

шел какой-нибудь незнакомец, Рита, всегда старательно опе-

кающая свою дочь, тут же соскочила бы, чтобы ее подхватить. 

Я почитаю за честь такое отсутствие интереса к моей особе.

Я заметил глубокую свежую рану на верхней губе Соко, 

второго по рангу самца. Только один шимпанзе смог бы сде-
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лать это: альфа-самец  Бьорн . Бьорн мельче Соко, но чрез-

вычайно умен, легко возбудим и коварен. Он держит дру-

гих обезьян под контролем при помощи грязных приемов 

во время драки. К такому выводу мы пришли, много лет 

наблюдая за техникой боя этого самца и видя шрамы, кото-

рые он оставляет на телах своих жертв в необычных местах: 

например, на животе или мошонке. Соко — здоровенный 

неуклюжий «шкаф» — не может с ним состязаться и пото-

му вынужден жить под пятой у этого мелкого диктатора. 

Но, к счастью для Соко, его подрастающий младший брат, 

у которого как раз наблюдался последний скачок роста, все-

гда с удовольствием околачивается неподалеку. Бьорну это 

сулит большие проблемы в самом скором времени.

Здесь, на полевой станции Центра Йеркса , мы живем 

в самой гуще политической борьбы самцов   — нескончае-

мой саги сообщества шимпанзе. В конечном итоге все эти 

битвы ведутся за самок — то есть фундаментальное раз-

личие между двумя нашими ближайшими родственника-

ми заключается в том, что одни решают проблемы секса 

с помощью власти , другие — проблемы власти через секс.

Тонкий налет цивилизации 

Когда я  открыл газету в  самолете, летящем из  Чикаго 

в Чарльстон (Южная Кэролина), мой взгляд первым делом 

привлек заголовок «“Лили” вот-вот обрушится на Чарль-

стон». Это меня расстроило, поскольку «Лили» — мощ-

ный ураган, а  у  всех в  памяти были еще  свежи разруше-

ния, оставшиеся после «Хьюго» в прошлом году. Однако 

«Лили», к счастью, обошла Чарльстон стороной, но в ито-

ге я все же попал в бурю, но чисто академическую.
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