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ВВЕДЕНИЕ

Однажды по дороге из университета ко мне обратился 
респектабельного вида человек средних лет. Он расписал 
целую историю: врач местной больницы, он должен спе-
шить по  какой-то экстренной медицинской надобности, но 
потерял кошелек и у него нет денег на такси, а ему отчаян-
но нужно двадцать евро. Затем дал мне свою визитку, ска-
зав, что я могу позвонить по телефону и его секретарь сразу 
переведет мне деньги.

Еще немного уговоров —  и я дал ему двадцать евро.
Врача с таким именем не существовало, как и секретаря 

по телефонному номеру с визитки.
Как я мог так сглупить?
И не ирония ли, что двадцать лет спустя я стану писать 

книгу, утверждающую, что люди недоверчивы.

ДОВОДЫ В ПОЛЬЗУ ЛЕГКОВЕРИЯ 

Если вы считаете, что я доверчив, не спешите; очень ско-
ро вы встретитесь на этих страницах с людьми, которые 
верят, что Земля —  плоский диск, окруженный семидеся-
тиметровой стеной льда в духе «Игры престолов» , ведьмы 
травят скот волшебными дротиками, соседи- евреи убива-
ют маленьких мальчиков, чтобы пить их кровь на Пасху, 
высокопоставленные деятели Демократической партии вер-
ховодят сетью педофилов из пиццерии, бывший руководи-
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тель Северной Кореи Ким Чен Ир умел телепортироваться 
и управлять погодой, а бывший президент США  Барак Оба-
ма  —  правоверный мусульманин.

Вспомните обо всей чепухе, которую разносят телевиде-
ние, книги, радио, брошюры и социальные сети и которую 
в конце концов принимает огромная часть населения. Как 
только мне могло прийти в голову, будто мы не легковерны, 
не берем на веру всё, что читаем или слышим?

Оспаривая мысль о повсеместной доверчивости, я оказы-
ваюсь в меньшинстве. Длинная череда ученых —  от Древ-
ней Греции до Америки XX столетия, от самых прогрессив-
ных до самых реакционных —  изображает людские массы 
безнадежно легковерными. На протяжении большей части 
истории мыслители основывали такие мрачные выводы на 
том, что, казалось бы, сами наблюдали: избиратели покор-
но следуют за демагогами, толпы доводятся до неистовства 
кровожадными лидерами, массы склоняются перед хариз-
матичными личностями  . В  середине XX  в. психологиче-
ские эксперименты подлили воды на эту мельницу, проде-
монстрировав, как испытуемые слепо подчиняются автори-
тету и доверяют мнению группы больше, чем собственным 
глазам. За минувшие несколько десятилетий появился ряд 
замысловатых моделей, предлагающих объяснение челове-
ческой доверчивости. Вот суть этой аргументации: нам при-
ходится очень многому учиться у других, но решить, у кого 
следует учиться, настолько сложная задача, что мы полагаем-
ся на простые правила эвристики вроде «Следуй за большин-
ством» или «Следуй за уважаемыми людьми». Человек как 
вид обязан своим успехом способности усваивать местную 
культуру, даже если попутно приходится принять некоторые 
неадекватные практики или ошибочные представления.

Цель этой книги состоит в том, чтобы показать, что все 
это неправда. Мы не принимаем покорно на веру всё, что 
нам говорят,  —  даже если эти взгляды поддерживаются 
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большинством населения или почитаемыми харизматичны-
ми личностями  . Напротив, мы мастерски определяем, кому 
доверять и во что верить, и, если уж на то пошло, повлиять 
на нас скорее слишком трудно, чем слишком легко.

ДОВОДЫ ПРОТИВ ЛЕГКОВЕРИЯ 

Даже если внушаемость  имеет определенные преимуще-
ства, помогая нам приобретать навыки и убеждения из сво-
ей культурной среды, все же застыть в постоянной, неиз-
менной позиции попросту слишком дорого обойдется , как 
я продемонстрирую в главе . Принятие всего, что сообща-
ют другие, окупается лишь в том случае, если их интересы 
совпадают с нашими, —  представьте себе клетки тела или 
пчел   в улье. Что же касается коммуникации между людь-
ми, подобная общность интересов достигается редко; даже 
у беременной женщины есть основания не доверять хими-
ческим сигналам, поступающим от плода. К счастью, есть 
средства сделать коммуникацию работоспособной даже 
в самых конфликтных отношениях . Добыча способна убе-
дить хищника не преследовать ее. Однако, чтобы такая ком-
муникация состоялась, должны существовать надежные 
гарантии того, что получателю сигнала лучше этому сигналу 
поверить. Сообщения в целом должны оставаться честны-
ми. У людей честность обеспечивается комплексом когни-
тивных механизмов , оценивающих сообщаемую инфор-
мацию. Эти механизмы позволяют нам принимать самые 
выгодные сообщения (быть открытыми), отвергая в то же 
время самые вредоносные (быть бдительными). Поэтому 
я назвал их механизмами  открытой бдительности. Вокруг 
них и строится эта книга .

А как же «наблюдения», которыми великое множество 
ученых обосновывают доверчивость человека? Бо льшая их 
часть  всего лишь популярные заблуждения. Как свидетель-
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ствует исследование, рассматриваемое в главах  и , все, 
кто пытается в  чем-то убедить людские массы, —  от демаго-
гов до рекламщиков , от проповедников до участников изби-
рательных кампаний  —  почти всегда терпят крах. Крестьяне 
средневековой Европы ввергали в отчаяние многих священ-
ников упорным нежеланием принимать христианское веро-
учение. Чистый эффект от рассылки листовок, автоматизи-
рованных обзвонов и других ухищрений на президентских 
выборах близок к нулю. Всемогущая, казалось бы, нацист-
ская машина  пропаганды почти не влияла на свою аудито-
рию —  она даже не смогла убедить немцев полюбить наци-
стов.

Наивная доверчивость обещает легкость влияния. Это не 
так. Безусловно, случается, что люди в конце концов усваи-
вают самые абсурдные взгляды. Это мы и  должны объ-
яснить: почему одни идеи, в том числе хорошие, распро-
страняются с таким трудом, а другие, в том числе плохие, 
настолько популярны.

МЕХАНИЗМЫ ОТКРЫТОЙ БДИТЕЛЬНОСТИ

Понимание того, как действуют наши  механизмы откры-
той бдительности, —  ключ к осмыслению успехов и неудач 
коммуникации. Эти механизмы обрабатывают разнооб-
разные сигналы, чтобы сообщить нам, насколько следует 
верить в то, что нам говорят. Одни механизмы проверяют, 
согласуется ли сообщение с тем, что мы уже считаем истин-
ным, и подкрепляется ли надежными аргументами. Другие 
механизмы обращают внимание на источник сообщения. 
Насколько вероятно, что у говорящего достоверная инфор-
мация? Действует ли он в моих интересах? Смогу ли я при-
звать его к ответу, если окажется, что он заблуждается?

Я рассматриваю множество свидетельств из области экс-
периментальной психологии, показывающих, насколько 
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хорошо функционируют механизмы открытой бдительно-
сти у всех нас, включая маленьких детей и младенцев . Бла-
годаря этим механизмам мы отвергаем большинство вред-
ных утверждений. Эти же механизмы, однако, объясняют, 
почему мы принимаем отдельные ложные идеи.

При всей их изощренности и  способности узнавать 
и усваивать новую, неожиданную информацию наши меха-
низмы открытой бдительности не обладают бесконечной 
гибкостью. Вы, дорогой читатель, находитесь в информа-
ционной среде, имеющей бесчисленное множество отли-
чий от среды, в которой эволюционировали ваши предки. 
Вы интересуетесь людьми, с которыми никогда не встрети-
тесь (политики, знаменитости ), событиями, которые на вас 
не влияют (бедствие в далекой стране, новейшее научное 
открытие), и местами, в которых никогда не побываете (дно 
океана, дальние галактики). Вы получаете много информа-
ции, не имея понятия о том, откуда она взялась. Кто пустил 
слух, что Элвис не умер? Что является источником рели-
гиозных верований ваших родителей? Вам предлагается 
высказывать свое мнение о вещах, не имевших ни малейше-
го практического значения для наших прародителей. Какую 
форму имеет Земля? Как возникла жизнь? Как лучше все-
го организовать крупную экономическую систему? Было бы 
поистине странно, если бы наши механизмы открытой бди-
тельности функционировали безупречно в этом совершен-
но новом и закономерно причудливом мире.

Наша нынешняя информационная среда выталкивает 
механизмы открытой бдительности из их зоны комфорта, 
что ведет к ошибкам. В целом мы в большей мере рискуем 
отвергнуть ценные сообщения —  от реальности климатиче-
ских изменений до эффективности вакцинации, чем при-
нять неверные. Основные исключения из этой схемы проис-
текают не столько по причине сбоя системы открытой бди-
тельности как таковой, сколько из-за проблем с материалом, 
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который она обрабатывает. Люди обоснованно используют 
собственные знания, верования и интуитивные догадки для 
оценки того, что им говорят. К сожалению, в некоторых сфе-
рах наша интуиция, судя по всему, систематически ошибает-
ся. Если бы вам не у кого больше было узнать и  кто-то ска-
зал вам, что вы стоите на плоской поверхности (а не на зем-
ном шаре), вы бы спонтанно в это поверили. Если бы вам не 
у кого было больше узнать и  кто-то сказал вам, что все ваши 
предки всегда выглядели практически так же, как вы (а не, 
допустим, как рыбы), вы бы спонтанно и в это поверили. 
Многие популярные, но ошибочные представления распро-
странились не потому, что их продвигали мастера убежде-
ния, а потому, что они, по существу, интуитивны.

Если представление, что Земля плоская, именно из 
таких, то насчет ледяной стены в семьдесят метров высотой 
и тысячи километров длиной вряд ли скажешь подобное. 
Как и насчет способностей Ким Чен Ира  телепортироваться. 
Успокаивает то, что самые дикие из существующих верова-
ний принимаются лишь номинально. Готов поспорить, что 
плоскоземельщик был бы потрясен, если бы действитель-
но наткнулся на семидесятиметровую ледяную стену в кон-
це океана. Зрелище Ким Чен Ира, исчезающего и возни-
кающего, словно персонаж из «Звездного пути», повергло 
бы в адское смятение самого раболепного поклонника этого 
диктатора. Главный вопрос для понимания причин распро-
странения подобных представлений состоит не в том, поче-
му люди их принимают, а в том, почему люди их пропо-
ведуют. Помимо желания поделиться тем, что мы считаем 
правильным, для продвижения верований есть еще много 
стимулов: произвести впечатление, вызвать раздражение, 
ублажить, соблазнить, поманипулировать, внушить уверен-
ность. Иногда лучший способ достижения этих целей —  
делать заявления, связанные с реальностью не самым оче-
видным образом или даже в некоторых случаях диаметраль-
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но противоположные истине. При столкновении с такими 
мотивами механизмы открытой бдительности используют-
ся извращенным образом —  для распознавания не самых 
достоверных, а самых недостоверных взглядов.

Если мы хотим понять, почему некоторые ошибочные 
взгляды, от интуитивно убедительных до самых нелепых, 
усваиваются, нужно разобраться в том, как работает откры-
тая бдительность.

ПОНИМАНИЕ

К концу книги вы должны получить общее представление 
о том, как именно вы решаете, во что верить и кому дове-
рять. Должны узнать, насколько безнадежно провальны-
ми оказываются большинство попыток убеждения масс, 
от самых общеизвестных  —  реклама , религиозная про-
поведь —  до самых изощренных вроде промывания  моз-
гов и воздействия на подсознание. Должны обрести клю-
чи к разгадке того, почему (некоторым) ошибочным иде-
ям удается распространиться, тогда как (некоторые) ценные 
мысли распространяются с таким трудом. Должны понять, 
почему я однажды отдал двадцать евро мнимому врачу.

Очень надеюсь, что вы согласитесь с главными аргумен-
тами этой книги. Однако, пожалуйста, не принимайте мои 
слова просто на веру. Меньше всего я хочу быть опроверг-
нутым собственными читателями.
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ГЛАВА 1

ДОВОДЫ В ПОЛЬЗУ 
ЛЕГКОВЕРИЯ

Тысячелетиями люди разделяли многочисленные диковин-
ные убеждения и позволяли подбивать себя на иррацио-
нальные поступки (так, во всяком случае, кажется). Эти 
убеждения и поступки послужили основой представления 
о легковерии масс. Думаю, что реальная картина сложнее 
(или даже совершенно иная, как мы увидим в следующих 
главах). Однако начать я должен с доводов в пользу легко-
верия.

К  г. до н. э. Афины уже несколько лет вели изнури-
тельную для обеих сторон вой ну со Спартой. В битве при 
Пилосе афинские морские и сухопутные силы сумели запе-
реть спартанские вой ска на острове Сфактерия. Видя, что 
значительная часть их элиты оказалась в ловушке, пред-
водители спартанцев запросили мира, предложив Афинам 
выгодные условия. Афиняне отклонили предложение. Вой-
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на продолжилась, Спарта восстановила свое преимущество, 
и на момент подписания (временного) мирного договора 
в  г. до н. э. его условия оказались намного менее благо-
приятными для Афин. Этот промах лишь эпизод из ряда 
ужасных решений афинян. Одни были морально неприем-
лемы —  убийство всех граждан покоренного города, дру-
гие оборачивались стратегической катастрофой —  отправ-
ка обреченной на провал экспедиции на Сицилию. В конце 
концов Афины проиграли вой ну и больше не обрели преж-
ней мощи.

В  г. «множество нищих» во Франции и в Германии 
приняли обет сражаться с неверными и вернуть Иерусалим 
в лоно католической  церкви . Поскольку многие из этих 
нищих были совсем юными, движение прозвали Кресто-
вым походом детей . Юнцы добрались до Сен- Дени, моли-
лись в городском соборе, встретились с французским коро-
лем, надеялись на чудо. Чуда не случилось. Чего можно 
было ждать от армии необученных, лишенных  какой-либо 
финансовой поддержки, неорганизованных детей? Немно-
гого, что и подтвердилось: ни один не дошел до Иерусали-
ма, по большей части они умерли в пути.

В середине XIХ в. скотоводческий народ ко са в Южной 
Африке страдал под бременем установившегося недавно 
британского правления. Некоторые коса  верили, что если 
убить весь скот и сжечь урожай, то восстанет армия при-
зраков, которая изгонит британцев. Коса принесли в жерт-
ву тысячи голов скота и предали огню свои поля. Армия 
призраков не появилась. Британцы остались. Коса умирали.

 декабря  г. Эдгар Мэддисон Уэлч  вошел в пицце-
рию Comet Ping Pong в Вашингтоне (округ Колумбия) со 
штурмовой винтовкой, револьвером и дробовиком. Он при-
шел не грабить заведение. Он хотел убедиться, что в подва-
ле не держат в заложниках детей. Ходили слухи , что Клин-
тоны  —  бывший президент США  и его жена, в то время 
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боровшаяся за президентский пост, —  возглавляют под-
польную сеть, занимающуюся  секс-торговлей детьми, и что 
Comet Ping Pong — одно из их тайных убежищ. Уэлч был 
арестован и сейчас отбывает тюремный срок.

СЛЕПАЯ ВЕРА

Ученые, чувствуя свое превосходство над массами, часто 
объясняли такие сомнительные решения и дикие представ-
ления человеческой склонностью к излишней доверчиво-
сти. Мол, именно это свой ство заставляет людей инстинк-
тивно полагаться на харизматичных лидеров  , независимо от 
их компетенций или мотивов, верить всему услышанному 
или прочитанному, невзирая на то, насколько это правдо-
подобно, и следовать за толпой, даже если это ведет к ката-
строфе. Такое объяснение —  что массы внушаемы —  разде-
лялось очень многими на протяжении всей истории, несмо-
тря на то что, как мы скоро увидим, это заблуждение.

Почему афиняне проиграли вой ну спартанцам? Начи-
ная с Фукидида , летописца Пелопоннесской вой ны  , многие 
комментаторы усматривали в этом влияние демагогов вроде 
Клеона, выскочки, «очень популярного в массах», которого 
считали виновным в самых серьезных промахах, допущен-
ных в ходе вой ны . Поколение спустя Платон  развил мысль 
Фукидида, предъявив обвинение демократии  в  целом. 
С точки зрения Платона, власть многих неизбежно приво-
дит к появлению лидеров, которые, «имея толпу всецело 
в своем распоряжении», превращаются в тиранов .

Что заставляло множество юнцов покидать свои дома 
в  тщетной надежде вторгнуться в  далекие земли? Они 
откликались на призывы римского папы Иннокентия   III 
к новому крестовому походу; их предполагаемая доверчи-
вость запечатлена в легенде о Гамельнском Крысолове, чья 
волшебная флейта дарует абсолютную власть над всеми 
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детьми, которые ее слышат . Народные крестовые походы 
помогают также понять позицию деятелей эпохи Просве-
щения , в частности барона Гольбаха, осуждавшего христи-
анскую церковь за то, что она «отдала человечество в руки 
деспотов и тиранов, словно стадо рабов, которыми те могли 
распоряжаться в свое удовольствие» .

Почему коса  убили свой скот? Столетием раньше маркиз 
де Кондорсе , выдающийся деятель французского Просвеще-
ния , выдвинул предположение, что члены малочисленных 
сообществ страдают «доверчивостью первостатейных дура-
ков» по отношению к «шарлатанам и колдунам» . Казалось 
бы, коса подходят под это описание. Их умами завладела 
Нонгкавусе , молодая прорицательница: в виде ниях ей явля-
лись мертвые, встающие сражаться с британцами, и обра-
зы нового мира, в котором «никто никогда не будет больше 
вести тяжкую жизнь. Люди получат всё, что пожелают. Всё 
будет доступно в изобилии» . Кто бы от такого отказался? 
Явно не коса.

Почему Эдгар Мэддисон Уэлч , рискуя угодить в тюрьму, 
пошел вызволять несуществующих детей из несуществую-
щего подвала в безобидной пиццерии? Он слушал Алекса  
Джонса, харизматичного радиоведущего, который специа-
лизируется на дичайших конспирологических  теориях, от 
великого захвата Америки сатанистами до спонсируемых 
правительством бедствий . В то время Джонс подхватил 
идею, что Клинтоны  и их сторонники возглавляют орга-
низацию, обращающую детей в сексуальное рабство. Как 
написал корреспондент The Washington Post, Джонс и ему 
подобные могут сбывать свои безумные теории, потому 
что «рынок для них помогает создавать людская доверчи-
вость» .

Обозреватели сходятся на том, что люди часто бывают 
легковерными, с готовностью принимают неубедительные 
аргументы и постоянно позволяют подбить себя на иди-
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отские поступки, которые дорого им обходятся. Действи-
тельно, трудно найти идею, столь успешно объединяющую 
радикально расходящихся во взглядах мыслителей. Пропо-
ведники разносят «легковерное большинство», почитающее 
богов, отличающихся от их собственного . Атеисты отме-
чают «почти сверхчеловеческую доверчивость» последо-
вателей религиозных проповедников, какому бы богу они 
ни поклонялись . Конспирологи чувствуют превосходство 
перед «стадом баранов с контролируемым сознанием», при-
нимающим на веру официальные новости . Разоблачители 
считают «сверхдоверчивыми» конспирологов из-за их веры 
в небылицы, которые плетут злобные шоумены . Консерва-
тивные авторы обвиняют в преступной доверчивости мас-
сы, когда те бунтуют, побуждаемые бессовестными демаго-
гами и охваченные общим безумием. Леваки старой школы 
объясняют пассивность масс их принятием господствующей 
идеологии: «При “нормальном” развитии индивид “сво-
бодно” изживает вытеснение как собственную жизнь: он 
желает того, чего ему положено желать», вместо того что-
бы действовать согласно своим «первичным инстинктивным 
потребностям» *, .

На протяжении большей части истории концепция 
повсеместной доверчивости была основой нашего понима-
ния общества. Допущение, что людей легко увлечь демаго-
гией, проходит красной нитью через всю западную мысль 
от Древней Греции до эпохи Просвещения  и представляет 
собой «главную причину скептического отношения полити-
ческой философии к демократии» . Современные коммен-
таторы по-прежнему рассуждают о том, как просто полити-
ки склоняют избирателей на свою сторону, «потворствуя их 
легковерию » . Однако легкость, с которой на людей можно 

* Маркузе Г. Эрос и цивилизация / Пер. с англ. А. А. Юдина. —  М.: АСТ, . 
С. , . —  Здесь и далее примечания редактора, если не указано иное.
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повлиять, нигде не подтвердилась столь наглядно (казалось 
бы), как в ряде знаменитых экспериментов, проведенных 
социальными психологами начиная с -х гг.

ПСИХОЛОГИ О ЛЕГКОВЕРИИ 

Первое слово здесь сказал Соломон  Аш. В  своем самом 
известном эксперименте он предлагал испытуемым отве-
тить на простой вопрос: «Какая из трех линий имеет такую 
же длину, что и первая линия?» (см. рис. ) . Из трех линий 
разной длины одна совершенно очевидно соответствова-
ла первой. Тем не менее участники делали ошибку более 
чем в % случаев. Почему люди давали столь явно невер-
ный ответ? Прежде чем каждого участника просили выска-
зать свое мнение, несколько человек уже успевали вслух 
ответить. Реальный испытуемый не знал, что все они были 
сообщниками экспериментатора. В некоторых попытках все 
такие имитаторы согласованно давали неправильный ответ. 
Они не имели никакой власти над испытуемым, не были 
с  ним знакомы и  давали ошибочные ответы намеренно. 
Несмотря на это, более % опрошенных предпочли хотя 
бы один раз присоединиться к мнению группы. В учебни-
ке Сержа Московичи , авторитетного социального психоло-
га, эти результаты оцениваются как «одна из самых вырази-
тельных иллюстраций конформизма, слепого соглашатель-
ства с группой, даже если индивид понимает, что, поступая 
подобным образом, он поворачивается спиной к реально-
сти и истине» .

За Соломоном  Ашем пришел черед Стэнли Милгрэма . 
Первое знаменитое исследование Милгрэма было, как и экс-
перимент Аша, посвящено конформизму . Ученый попросил 
нескольких своих студентов встать на тротуаре, смотреть 
на окно  какого-либо здания и считать, сколько прохожих 
начнут повторять их поведение . Когда в одну сторону смо-
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трело достаточное количество студентов, —  как выяснилось, 
для начала хватало пяти, —  почти все, кто проходил мимо, 
принимались по их примеру смотреть на то же здание. Каза-
лось, что люди не могут не примкнуть к толпе.

Однако широко известен Милгрэм  стал своим следую-
щим, намного более провокационным, экспериментом . 
Испытуемым было предложено принять участие в иссле-
довании, будто бы связанном с обучением. В лаборатории 
двух участников знакомили с третьим —  им был  опять-таки 
помощник экспериментатора, делавший вид, что случайно 
выбирает одного из испытуемых —  всегда тоже подставную 
фигуру —  на роль обучаемого. Затем участникам сообща-
ли, что задача исследования —  проверить, будет ли лучше 
учиться человек, если стимулом для него послужит возмож-

Рис. 1. Линии в экспериментах Аша по исследованию конформизма. 
Источник: Wikipedia

A B C
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ность избежать удара электрическим током. «Ученик» дол-
жен был заучить список слов; если он делал ошибку, повто-
ряя их, «учителю» велели воздействовать на него разрядом 
тока.

Испытуемый сидел перед большим прибором с несколь-
кими переключателями, соответствующими все более силь-
ным электрическим разрядам. Помощника, изображавше-
го «ученика», отводили подальше в специальную будку, при 
этом были слышны его ответы и реплики благодаря микро-
фону. Сначала «ученик» неплохо справлялся с запоминани-
ем слов, но по мере усложнения задания начинал ошибать-
ся. Экспериментатор побуждал «учителя» наказывать его 
за промах ударом тока, и все испытуемые так и поступа-
ли. Этому едва ли следовало удивляться, поскольку нажа-
тие на первые переключатели, согласно обозначениям над 
ними, вызывало лишь «слабый разряд». Но, поскольку «уче-
ник» продолжал делать ошибки, экспериментатор настаи-
вал, чтобы «учитель» повышал напряжение. Мощность нара-
стала от «слабого разряда» до «среднего», затем до «сильно-
го» и «очень сильного», однако участники, один за другим, 
продолжали щелкать тумблерами. Кроме того, мало кто из 
испытуемых отказался воспользоваться последним пере-
ключателем из группы «высокое напряжение», предпола-
гающим мощность  вольт. На протяжении всего экспе-
римента «ученик» (помощник исследователя) давал знать 
о том, что чувствует физический дискомфорт. В  какой-то 
момент он начинал кричать от боли, умоляя: «Выпусти-
те меня отсюда! Вы не можете меня здесь держать! Дайте 
мне выйти!»  Он даже заранее предупреждал о проблемах 
с сердцем. И все же почти никого из участников экспери-
мента это не останавливало.

Когда доходило до группы переключателей «чрезвычай-
но сильный удар током», несколько испытуемых прекраща-
ли эксперимент. Один человек отказался продолжать его, 
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когда надпись указывала «Опасность: тяжелое поражение». 
На этой стадии помощник экспериментатора уже переста-
вал вскрикивать и лишь молил его освободить. Затем он 
совсем переставал реагировать. Но и это не остановило две 
трети испытуемых от того, чтобы нажать на две последние 
кнопки,  вольт и  вольт, помеченные зловещим знач-
ком «ХХХ». Милгрэм , таким образом, заставил большин-
ство этих рядовых американцев нанести (как они считали) 
потенциально смертельные удары электрического тока тако-
му же, как они, гражданину, который (по их мнению) кор-
чился от боли и просил о пощаде.

Когда узнаешь об этих результатах, как и о безотрад-
ных исторических примерах, казалось бы, свидетельству-
ющих о том же явлении, трудно не согласиться с огульным 
заключением политического философа Джейсона Бренна-
на: «Люди так устроены, что ищут не истины и справедли-
вости, а консенсуса. Они скованы давлением социума. Они 
слишком почитают власть. Они склоняются перед общим 
мнением. Ими движет не столько разум, сколько желание 
сопричастности, эмоциональное притяжение и сексуальное 
влечение» . Психолог Дэниел Гилберт  с коллегами вторят 
этому суждению: «То, что люди в действительности более 
доверчивы, чем подозрительны, пожалуй, “может считаться 
одним из первых и самых распространенных понятий, свой-
ственных нам от природы”»*, .

Если вы верите, что люди доверчивы от природы, то есте-
ственно задаться вопросом: «Почему?» Уже в  г. до н. э. 
Гераклит , один из первых греческих философов, о котором 
остались исторические свидетельства, размышлял о том же:

Что у них за ум, что за разум?
Они верят народным певцам

* В цитату включены слова Декарта.
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И считают своим учителем толпу,
Не зная, что большинство плохо,
А меньшинство хорошо*, .

Две с  половиной тысячи лет спустя мысль Гераклита 
была повторена в менее поэтичной, но более лаконичной 
форме в заголовке Би-би-си: «Почему люди так невероятно 
легковерны?» 

ДОВЕРЧИВОСТЬ КАК АДАПТАЦИЯ 

Если социальные психологи, по-видимому, вознамерились 
доказать, что человечество доверчиво , то большинство антро-
пологов воспринимают это как должное . Многие не усма-
тривают проблемы в устойчивости традиционных верований 
и форм поведения: дети просто  впитывают культуру, которая 
их окружает, таким образом обеспечивая ее непрерывность. 
Понятно, что антропологи уделяют мало внимания детям, 
считающимся лишь сосудами для знаний и умений преды-
дущего поколения . Антропологи описали допущение, что 
люди поглощают любую окружающую их культуру, в виде 
теории «исчерпывающего культурного переноса» , или, более 
уничижительно, «интернализации “по модели факса ”» .

При всей своей простоте эта модель культурного пере-
носа помогает понять, почему люди должны были бы быть 
доверчивыми: так они усваивают знания и навыки, приоб-
ретенные поколениями предков. Биолог Ричард Докинз , 
например, объясняет «запрограммированную доверчивость  
ребенка» ее «полезностью для научения языку и традицион-
ной мудрости» .

* Цит. по: Гераклит . О природе [Фрагменты] / Антология мировой философии 
в  т. Т. . М.: Мысль, . В оригинале автор цитирует перевод Гераклита 
с древнегреческого на английский американского поэта Брукса Хэкстона.
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Нетрудно вспомнить проявления «традиционной муд-
рости», от веры в колдовство  до бинтования стоп *, кото-
рые лучше было бы не наследовать от старших в  своем 
роду; однако эти вредные обычаи являются исключением. 
В целом бóльшая часть усваиваемых из культуры представ-
лений достаточно разумна. Мы ежедневно демонстрируем 
культурообусловленные формы поведения, слишком много-
численные, чтобы все их можно было упомянуть: это в пер-
вую очередь способность говорить, а также умение чистить 
зубы, одеваться, готовить пищу, делать покупки и прочее.

Археологические и  антропологические свидетельства 
также указывают на то, что культурные навыки очень долго 
имели решающее значение для выживания человека. Поны-
не члены малочисленных социумов опираются на тради-
ционное знание и практические умения в собирательстве, 
охоте, приготовлении пищи, изготовлении одежды и раз-
нообразных инструментов, без которых их существование 
невозможно .

Простота этой «модели факса », описывающей передачу 
культуры, подчеркивает многие выгоды обучения из среды, 
окружающей человека, однако очевидны и ее ограничения. 
Начать с того, что такая модель в огромной мере недооце-
нивает степень культурной вариации, наблюдающейся даже 
в мельчайших, почти полностью самообеспечивающихся 

* Древний обычай в Китае, сохранявшийся практически вплоть до недавне-
го времени. Об этом рассказано, в частности, в изданной в  г. в Велико-
британии и ставшей международным бестселлером книге Юн Чжан «Дикие 
лебеди: Три дочери Китая» (М.: Издательство Ивана Лимбаха, . Пере-
вод Р. Шапиро ). Вот как описывает автор книги эту пыточную процеду-
ру: «Ноги бабушке забинтовали в двухлетнем возрасте. Ее мать, ходившая 
на таких же ножках, сначала спеленала ей ступни шестиметровым куском 
белой ткани, подогнув все пальцы, кроме большого, под подошву, потом 
придавила ногу в подъеме камнем, чтобы сломать кости. Бабушка крича-
ла от страшной боли… Даже сломанные ступни следовало держать забин-
тованными день и ночь, потому что без повязки они сразу начали бы сра-
статься».
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сообществах. Если  какие-то действия могут совершаться 
всеми членами группы очень сходным образом, например 
определенный ритуал , то в большинстве видов деятельно-
сти есть существенные различия. Не все охотники дела-
ют одни и те же выводы из узора следов. Не все собирате-
ли пользуются одними и теми же приемами поиска ягод. 
Не все творцы создают одинаково привлекательные песни, 
скульптуры или рисунки. Даже тот, кто слепо копирует пре-
дыдущее поколение, должен всякий раз принимать реше-
ние: «Кого копировать?»

Одну из новейших концепций, отвечающих на этот 
вопрос, выдвинули антрополог Роберт Бойд  и биолог Питер 
Ричерсон  . Их теория, которая называется генно- культурной   
коэволюцией, предполагает, что в процессе эволюции челове-
ка гены и культуры влияли друг на друга. В частности, Бойд 
и Ричерсон утверждают, что культура формирует нашу био-
логическую эволюцию. Если выбор того, какие фрагменты 
культуры, к которой принадлежит данный человек, копи-
ровать, настолько важен, то мы должны были посредством 
естественного отбора  выработать механизмы, помогающие 
решать эту задачу максимально эффективно. Мы уже выра-
ботали у себя предрасположенности, отвечающие за разно-
образные проблемы, с которыми сталкивались наши пред-
ки: формирование в целом точного представления о своем 
окружении, сбор съедобной пищи, избегание хищников, 
привлечение брачных партнеров, умение заводить друзей 
и т. д.  Было бы логично предположить, что у нас также 
образовались механизмы, помогающие перенимать куль-
турные установки своих сверстников и предшествующих 
поколений.

Отвечая на вопрос, у кого учиться, мы можем для начала 
взглянуть на лучшего в своем деле. Например, Алекс  пре-
восходно готовит, а Рене —  душа любой компании; что ж, 
имеет смысл поучиться у них. Однако, даже сузив задачу 
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подобным образом, мы имеем возможность копировать 
много разных действий. Как мы выясняем, каким именно 
образом и почему Алекс сумел приготовить такое велико-
лепное блюдо? Интуиция помогает нам вычленить некото-
рые факторы (и дело точно не в его прическе!), но остается 
много других составляющих —  от наиболее явных, таких 
как ингредиенты или время готовки, до самых неочевид-
ных, вроде конкретного сорта лука или способа варки риса. 
Как мы убеждаемся, пытаясь повторить рецепт, успех порой 
определяется далеко не самыми понятными условиями .

Чтобы помочь нам лучше учиться у других, Бойд , Ричер-
сон  и  их коллеги  —  например, антрополог Джо Хенрик 
и биолог Кевин Лаланд  —  предположили, что люди наде-
лены набором простых эвристических моделей, управляю-
щих усвоением нами культуры . Одно из этих практиче-
ских правил расширяет нашу способность учиться у самых 
успешных. Поскольку бывает трудно определить, какие из 
действий успешных людей обеспечивают их успех,  скажем, 
почему Алекс  сумел хорошо приготовить данное блюдо,  
может быть, стоит копировать без разбора все, что делают 
и думают успешные люди, вплоть до их внешнего вида или 
прически. Мы можем назвать это предвзятостью успеха.

Другая модель состоит в копировании того, что делает 
большинство, —  это предвзятость соответствия . Она име-
ет смысл при обоснованном допущении, что если каждый 
индивид обладает некоторой независимой способностью 
к приобретению ценной информации, то любая общепри-
нятая мысль или форма поведения заслуживают того, что-
бы их перенять.

Можно представить себе еще много таких эвристических 
моделей. Например, Джо Хенрик и его коллега Франсиско 
Джил- Уайт  предложили использовать вариацию предвзя-
тости соответствия для корректировки предвзятости успе-
ха . Они отметили, что даже выяснить, кто именно успе-
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шен, бывает трудно. Так, в малочисленных социумах не сра-
зу понятно, кто из охотников добудет больше всех дичи, 
поскольку день на день не приходится . Как решить в такой 
ситуации, кому из охотников подражать? Можно посмо-
треть, что делают остальные. Если многие берут пример 
с данного лица, —  иначе говоря, если его престиж несо-
мненен, —  есть смысл ему подражать. По мнению Хенри-
ка  и Джил- Уайта, предвзятость престижа высокоадаптивна.

Бойд , Ричерсон , Хенрик и другие построили сложные 
модели, показывающие, как опора на примитивную эври-
стику позволяет индивидам наилучшим образом исполь-
зовать окружающую культуру. Другое преимущество этих 
эвристических практик состоит в  их когнитивной деше-
визне —  они не требуют сложных расчетов, сопоставле-
ния затрат и прибылей: выясни, во что верит большинство, 
и усвой те же взгляды или узнай, кто делает  что-то лучше 
всех, и повторяй все, что он делает .

Что, однако, если большинство ошибается либо если 
самым успешным или уважаемым лицам всего лишь везет? 
Хотя грубые эвристические модели окупаются  —  дают 
достойные результаты при низких затратах, —  они ведут 
и к систематическим ошибкам.

Бойд , Ричерсон  и Хенрик и здесь во всеоружии. На их 
взгляд, самопожертвование японских камикадзе объясня-
ется разновидностью предвзятости соответствия, позволя-
ющей распространяться культурным элементам, выгодным 
для группы, но губительным для индивида . Предвзятость 
престижа могла бы объяснить рост числа самоубийств сре-
ди обычных людей после того, как знаменитость  кончает 
с собой . Не столь драматичный пример: предвзятость успе-
ха предсказывает, что люди станут покупать белье, которое 
рекламирует  звезда баскетбола Майкл Джордан , хотя его 
спортивное дарование вряд ли  как-то связано с умением 
выбирать эту часть гардероба .
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Создатели теории генно- культурной   коэволюции не про-
сто не боятся трудных вопросов, но радуются им. Они согла-
шаются с тем, что «ради получения выигрышей социально-
го обучения люди должны быть по большей части доверчи-
выми , считая обычаи, которые наблюдают в своем социуме, 
разумными и правильными» . Действительно, тот факт, что 
опора на грубую эвристику предполагает распространение, 
наравне с  полезными знаниями и  навыками, абсурдных 
верований и дезадаптивного поведения , представляет собой 
«интересную эволюционную особенность этих правил» . 
Новаторский характер данной идеи —  дезадаптивная куль-
тура распространяется, потому что мы адаптированы к куль-
туре, —  делает теорию еще более привлекательной.

ДОВОДЫ ПРОТИВ ЛЕГКОВЕРИЯ 

В терминах генно- культурной   коэволюции можно вкрат-
це  изложить многие наработки общественных наук. «Идеи 
господствующего класса в любую эпоху являются господ-
ствующими идеями», согласно учению Маркса и Энгель-
са, —  вот вам предвзятость успеха . Люди слепо следуют 
за большинством —  предвзятость соответствия. Харизма-
тичные лидеры   переходят от почитания их членами своей 
фракции к управлению массами —  предвзятость прести-
жа. Множество интеллектуальных традиций (насчитываю-
щая несколько столетий политическая философия, экспе-
риментальная психология, вдохновленное биологией моде-
лирование) сходятся в том, что люди по большому счету 
легковерны, чрезмерно почитают власть и крайне склон-
ны к конформизму .

Может ли все сказанное быть заблуждением?
На страницах этой книги я шаг за шагом буду оспаривать 

утверждение, что людские массы доверчивы. Вот —  в самом 
общем виде —  мой аргумент.
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Если принять в расчет стратегические соображения, ста-
новится ясно, что доверчивостью слишком легко воспользо-
ваться,  следовательно, она не адаптивна. Отнюдь не довер-
чивые, люди снабжены особыми когнитивными механизма-
ми , позволяющими им тщательно оценивать сообщаемую 
информацию. Вместо того чтобы слепо следовать лицам, 
пользующимся престижем, или довериться большинству, 
мы взвешиваем многие признаки, решая, во что поверить, 
кто знает лучше, кому доверять и что чувствовать.

Многочисленные попытки убеждения масс, предприни-
мавшиеся на всем протяжении человеческой истории раз-
ными мастерами по части внушения  —  от демагогов до 
рекламщиков , не доказывают, что люди легковерны. Напро-
тив, постоянные неудачи этих попыток свидетельствуют 
о том, как трудно повлиять на людскую массу.

Наконец, успешность некоторых заблуждений, от абсурд-
ных слухов до веры в сверхъестественное, плохо объясняет-
ся склонностью людей к легковерию . Заблуждения по пре-
имуществу распространяются не потому, что продвигаются 
авторитетными или харизматичными  личностями —  сто-
роной поставщика. Нет, они обязаны своим распростране-
нием спросу, тому, что люди ищут выгод, которые соответ-
ствуют уже имеющимся у них взглядам и служат  каким-то 
их целям. Обнадеживает, что значительная часть популяр-
ных заблуждений остается, в общем, изолирована от всего 
прочего в наших головах и не влечет практических послед-
ствий, и это объясняет, почему мы можем не особо опасать-
ся, даже если примем их.


