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Введение
«Ну и где они в таком случае?»
Джим Аль-Халили

Энрико Ферми, американский физик итальянского проис-
хождения, нобелевский лауреат, внес неоценимый вклад 
в  развитие науки XX  в. Вопрос, сформулированный им 
в  г., никак не связан с ядерной физикой, однако име-
ет исключительную значимость для каждого, интересую-
щегося проблемой внеземной жизни. Полагаю, и для вас, 
поскольку вы читаете эту книгу.

Говорят, это случилось в  обеденный перерыв в  Лос-
Аламосской национальной лаборатории в  Нью-Мексико, 
служившей в  свое время центром Манхэттенского про-
екта. Коллеги заговорили об  инопланетянах  — возмож-
но ли, чтобы те навещали Землю в своих летающих тарел-
ках. Это была досужая болтовня серьезных ученых, едва ли 
веривших в пришельцев. Итак, Ферми задал очень простой 
вопрос: «Ну и где они в таком случае?»

Он утверждал следующее. В силу невероятной древно-
сти и размеров Вселенной — в одном только Млечном Пути 
почти полтриллиона звезд, и многие имеют собственные 
планетные системы — жизнь, если только Земля не явля-
ется непостижимым, немыслимым исключением, должна 
быть повсюду, в том числе разумная жизнь с достаточным 
для  космических путешествий уровнем технологическо-
го развития. Следовательно, в тот или иной момент исто-
рии человечества пришельцы должны были к  нам зале-
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тать. В конце концов, сообщения очевидцев о летающих 
тарелках могут быть и правдой. Для Ферми было очевид-
но: если наша планета не уникальна, вероятность повсемест-
ного существования разумной жизни огромна. Более того, 
у любых инопланетных цивилизаций с некоторой склонно-
стью к экспансии и технологией межзвездных перелетов 
было сколько угодно времени, чтобы колонизировать всю 
галактику. Где же все они в таком случае?

Ферми сделал вывод: расстояния между звездами чудо-
вищно велики, скорость же, согласно теории относительно-
сти, ограничена скоростью света, и никаким инопланетянам 
не придет в голову пускаться в немыслимо долгий путь ради 
удовольствия нас повидать. Он не рассматривал то обстоя-
тельство, что мы обнаружили бы существование технологи-
чески развитой цивилизации, даже если бы ее представи-
тели не покидали родной планеты. Мы сами последние лет 
сто сообщаем о своем присутствии всем, кто готов слушать, 
лишь бы они располагали соответствующими техническими 
возможностями и находились не слишком далеко, в преде-
лах  трлн км от Земли, поскольку это и есть  световых 
лет (св. год) — расстояние, которое свет проходит за  лет. 
С тех пор как было изобретено радио и телевидение, а затем 
по явилась спутниковая и сотовая связь, мы без конца обща-
емся, постоянно излучая в космос электромагнитные волны. 
Любые цивилизованные инопланетяне в пределах  св. лет, 
случись им направить радиотелескопы на Солнечную систему, 
уловили бы сигналы, бесспорно выдающие наше присутствие.

Поскольку законы физики, скорее всего, едины во всех 
уголках Вселенной, а  самое доступное и  универсальное 
средство передачи информации  — электромагнитные 
волны, любая продвинутая инопланетная цивилизация 
на каком-то этапе своего технологического развития навер-
няка использует этот способ коммуникации. Частью эти 
волны неизбежно уйдут в космическое пространство, рас-
пространяясь во все стороны со скоростью света.
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Неудивительно, что во второй половине XX в. астроно-
мы всерьез задумались о возможности обнаружения сигна-
лов из космоса с помощью технической новинки — радио-
телескопов. Начало поиску внеземного разума (search for 
extraterrestrial intelligence, SETI) положил первопроходец 
в этой области Фрэнк Дрейк. Возможно, самым знамени-
тым его достижением является наглядная формула — урав-
нение Дрейка, которое включает все факторы, необходи-
мые, по его мнению, для оценки вероятности существова-
ния где-либо во Вселенной разумной жизни.

Сегодня SETI объединяет ряд многолетних проектов 
по всему миру, цель которых — активный поиск внезем-
ных сигналов. Со  времен Фрэнка Дрейка SETI чрезвы-
чайно разросся и расширил зону поиска далеко за преде-
лы Солнечной системы. В  г. был создан Институт SETI 
в Калифорнии, еще через несколько лет стартовал проект 
«Феникс» под руководством астронома Джилл Тартер. С  
по  г. участники «Феникса» с помощью радиотелеско-
пов в Австралии, США и Пуэрто-Рико слушали сотни солн-
цеподобных звезд на расстоянии одной-двух сотен свето-
вых лет от Земли. И ничего не услышали. Однако проект 
принес массу ценной информации для поиска внеземной 
жизни. Сегодня исследователи весьма активно ведут охоту 
за планетами вне Солнечной системы (вращающихся вокруг 
других звезд). Все более крупные и мощные радиотелеско-
пы регулярно исследуют новые потенциально обитаемые 
звездные системы. Кажется, месяца не проходит без изве-
стия об очередной планете земного типа, возможно пригод-
ной для жизни.

Озвученное в    г. решение SETI вложить в  поиски 
разумной жизни в других местах Вселенной $ млн вско-
лыхнуло весь мир. Мнение многих выразил физик Стивен 
Хокинг: «Пора всерьез заняться поиском ответа, поиском 
жизни за пределами Земли. Важно знать, одни ли мы в кос-
мической бездне».
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Научные исследования последних лет сосредоточились 
не только на поиске радиосигналов разумных форм жиз-
ни, но и на планетах и их спутниках, где такая жизнь может 
существовать. В ближнем космосе эти поиски помимо Мар-
са ведутся на спутниках Юпитера и Сатурна. В дальнем — 
на исследовании экзопланет. Большие надежды связывают-
ся с космическим телескопом имени Джеймса Уэбба, кото-
рый должен быть выведен на орбиту в  г. и является 
представителем нового поколения космических телескопов, 
первым прибором, способным зафиксировать биологиче-
ские маркеры присутствия внеземной жизни.

То, что мы обнаружили множество экзопланет, пригодных 
для жизни, — это еще полдела. Принципиальный вопрос 
звучит так: какова вероятность того, что  жизнь вообще 
может возникнуть где бы то ни было при наличии подходя-
щих условий? Чтобы ответить на него, необходимо раскрыть 
тайну зарождения жизни на Земле. Если мы действитель-
но одни в безбрежном космосе, напрашивается следующий 
вопрос: почему мы уникальны? Как случилось, что во Все-
ленной, столь очевидно приспособленной для  жизни, 
жизнь появилась лишь в одном-единственном отдаленном 
уголке?

Для начала задайтесь вопросом: как  случилось, что  вы 
появились на свет? Каковы были шансы, что ваши родите-
ли встретятся? А шансы на встречу их родителей и т. д.? Все 
мы и каждый из нас есть результат длинной цепочки край-
не маловероятных событий, тянущейся в глубины прошлого 
к моменту зарождения самой жизни. Разорвись любое звено 
этой цепи, и вы бы сейчас не задавались вопросами, посколь-
ку просто не существовали бы. Так, может быть, наша жизнь 
не большее чудо, чем выигрыш в лотерею? Если бы выпала 
другая последовательность цифр, выиграл бы кто-то другой 
и точно так же дивился бы удаче при столь малых шансах.

К  сожалению, земная жизнь  — ограниченный источ-
ник знаний о существовании внеземной жизни в Галакти-
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ке, поскольку ею исчерпывается доступная нам статисти-
ческая выборка. Тот факт, что мы есть, не позволяет делать 
никаких выводов о том, есть ли жизнь еще где-либо в галак-
тике или в каких формах она могла бы развиваться. Воз-
можно ли существование развитой инопланетной цивили-
зации или предел допустимого — простейшие одноклеточ-
ные микробы? Если не пытаться ответить на эти вопросы, 
как мы сможем понять, где и что искать?

Разумеется, самый главный вопрос: если мы все-таки 
найдем их, чем это для нас обернется? Со времен первых 
сообщений очевидцев о летающих тарелках наука прошла 
долгий путь, и современные ученые со всей серьезностью 
ищут разгадку тайны внеземной жизни. Для написания этой 
книги я собрал замечательную команду ученых и мыслите-
лей, мировых лидеров в  своих областях, чтобы осветить 
этот вопрос всесторонне.

Итак, прежде чем мы начнем, дорогой читатель, позволь-
те представить вам нашу «команду инопланетчиков». Каж-
дый ее участник вносит в общее представление о проблеме 
инопланетной жизни собственный уникальный вклад.

Плавный старт нашему космическому путешествию дает 
королевский астроном космолог Мартин Рис, который в гла-
ве  расскажет о нашем месте во Вселенной, кратко обрису-
ет, как развивались представления человечества о космосе, 
и попытается заглянуть в далекое будущее, когда мы сами, 
возможно, станем «инопланетянами», исследующими даль-
ний космос и обживающими галактику.

В главе  астробиолог Льюис Дартнелл задается вопро-
сом, который, вероятно, интересовал и Энрико Ферми: если 
инопланетные цивилизации, развитые до уровня межзвезд-
ных перелетов, существуют, что побудило бы их наведать-
ся к  нам? Отсюда вытекает следующий вопрос: чем  ста-
ло бы для землян пришествие инопланетян — концом све-
та или встречей мирных цивилизаций, желающих больше 
узнать друг о друге.
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Главу  ведущий научных телевизионных передач Дал-
лас Кэмпбелл превратил в увлекательный очерк об истории 
массового помешательства на инопланетной теме и уфоло-
гического движения начиная со знаменитого случая встречи 
Кеннета Арнольда с летающими тарелками в  г. Если вы 
хотите получить реальные знания о возможности внеземной 
жизни, полезно для начала очистить свой разум от конспи-
рологических теорий и завиральных идей, подготовившись 
к восприятию серьезных научных данных. Проще всего сде-
лать это, пробежавшись вместе с Далласом по Розуэлль-
скому инциденту, секретам «Зоны » и «Людей в черном» 
и откровениям похищенных зелеными человечками.

В главе  специалист в области когнитивных нейронаук 
и эксперт по искусственному интеллекту Анил Сет размыш-
ляет о возможных отличиях инопланетного разума от земно-
го на примере самого «нечеловеческого» мозга на Земле — 
мозга осьминога. По его словам, незачем лететь на чужую 
планету, чтобы познакомиться с внеземным интеллектом. 
Узнайте, как мыслит осьминог, и вы заглянете в тайны в пол-
ном смысле слова «иномирного» разума.

Крис Френч — психолог, профессор, изучающий фено-
мен паранормальных явлений и в особенности веру в тео-
рии заговора и явление ложной памяти. В главе  он расска-
зывает о том, что миллионы людей по всему миру считают 
рассуждения о возможности внеземной жизни бессмыслен-
ными — по той простой причине, что имеются убедитель-
ные свидетельства не просто существования инопланетян, 
но и уже состоявшихся контактов с нами. Френч, однако, 
объясняет свидетельства о «близких контактах» прочно уко-
ренившимися психологическими феноменами.

На этом наша подготовка заканчивается, и мы беремся 
за дело всерьез. В главе  астробиолог НАСА Крис Маккей 
задается вопросом, какие ингредиенты жизни могут присут-
ствовать во Вселенной повсеместно. Возможно, ответ кажет-
ся вам очевидным. Разумеется, любой жизни нужна энер-
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гия — она в космосе есть. А вода? Определенные химические 
элементы, такие как углерод и кислород, и молекулярные 
строительные блоки, из них образованные? Обязательны ли 
они, чтобы возникла жизнь, и насколько мы углубляемся 
в область допущений, размышляя о пределах жизни?

Эстафета переходит к  ученому в  области астронавти-
ки Монике Грэйди и планетарному геологу Луизе Престон, 
которые выведут нас на просторы Солнечной системы. Пер-
вый пункт назначения, разумеется, Марс, наш ближайший 
сосед. Грэйди открывает главу  верным наблюдением: 
«В любой книге об инопланетянах обязательно должна быть 
глава, посвященная Марсу». Она расскажет, чем Марс отли-
чается от Земли и возможно ли, что миллиарды лет назад 
сегодняшняя бесплодная пустыня была полна жизни. В гла-
ве  Луиза Престон увлекает нас в путешествие к внешним 
планетам Солнечной системы — газовым гигантам Юпите-
ру и Сатурну — и исследует их громадные спутники Европу, 
Энцелад и Титан в поисках определенных форм жизни, воз-
можно появившихся в их гораздо более суровых, чем зем-
ные, условиях.

Математик Иэн Стюарт задается вопросом о  том, как 
могли бы выглядеть настоящие инопланетяне, и рассказы-
вает нам о еще более умозрительных формах внеземной 
жизни. Я знаком с Иэном много лет и давно знаю, что он 
страстный поклонник научной фантастики — и обладатель 
впечатляющей библиотеки в  с лишним томов. Поэто-
му я предложил именно ему в главе  рассказать об инопла-
нетянах в представлениях писателей-фантастов, от Гербер-
та Уэллса и Альфреда ван Вогта до Артура Кларка, Ларри 
Нивена, Стивена Бакстера и моего любимого автора Робер-
та Хайнлайна. Если вы считаете, что все книжные иномир-
цы — маленькие зеленые человечки с выпученными гла-
зами и бластерами, милости просим в безграничный мир 
фантазии этих выдающихся авторов. Кроме того, Стюарт 
критически рассматривает научные принципы «конструи-
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рования» вероятных инопланетян и оценивает, насколько 
соблюдают их писатели-фантасты.

Проделав уже немалый путь, мы подходим к  одной 
из самых сложных тем всей книги. Дело в том, что для оцен-
ки вероятности существования внеземной жизни где-либо 
во Вселенной необходимо разобраться, насколько специ-
фична жизнь на Земле, как и почему она возникла. Главы 
, ,  посвящены научной проблеме жизни как таковой. 
Химик Андреа Селла в первой из этих трех глав знакомит 
нас с ее первоосновами. В конечном счете любая биология 
имеет в своей основе химические процессы. Итак, существу-
ют ли химические реакции, ведущие к усложнению систе-
мы — от неживой материи к способной поддерживать высо-
коорганизованное состояние? В следующей главе биохимик 
Ник Лейн изучает вопрос зарождения жизни на Земле. Если 
вы считаете, что все произошло само собой, потому что око-
ло  млрд лет назад при благоприятных условиях в некоем 
теплом мелком пруду смешались все необходимые хими-
ческие элементы, то вы сильно отстали от современности. 
Пускай наука пока не открыла тайну происхождения жиз-
ни, в последние годы она совершила громадный рывок впе-
ред. Прежде всего Лейн пытается дать определение «живо-
го», а затем описывает несколько возможных путей превра-
щения химии в биологию.

В главе  мой давний коллега и соавтор молекулярный 
генетик Джонджо Макфадден вносит в рецептуру новый 
ингредиент. Он утверждает фактическую невероятность 
возникновения жизни на  Земле практически сразу  же, 
как только сложились благоприятные условия, и от этого 
факта нельзя просто так отмахнуться. По его мнению, реша-
ющую роль ускорителя событий могла сыграть квантовая 
механика, эта удивительная контринтуитивная теория стро-
ения субатомного мира.

Физик-теоретик Пол Дэвис много писал на тему возмож-
ности существования жизни во Вселенной. Среди множе-
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ства его занятий и званий — интригующая должность дей-
ствующего председателя «научно-технологической груп-
пы реагирования на обнаружение сигнала» проекта SETI. 
В этом качестве он обязан «быть в любой момент досту-
пен для  обращения за  рекомендацией и  консультацией 
по вопросам, возникающим вследствие открытия сигнала, 
гипотетически инопланетного разумного происхождения». 
Иными словами, если мы обнаружим инопланетян, именно 
он должен будет объявить об этом миру. В главе  он ана-
лизирует вероятность инопланетной жизни с более широ-
ких космологических позиций и размышляет, почему мно-
гие выдающие ученые убеждены в ее существовании.

Наша книга лишилась  бы всякой ценности, если  бы 
не  осветила противоположную точку зрения. Поэтому 
глава  предоставлена зоологу Мэтью Коббу, который 
собрал отрезвляющие аргументы против взглядов оптими-
стов, высказавшихся в предыдущих главах. Он утвержда-
ет, что зарождение жизни на Земле, в частности сложной 
многоклеточной (и разумной) жизни, было столь малове-
роятным событием, что ответ на парадокс Ферми можно 
было бы сформулировать в виде другого вопроса: на каких 
основаниях мы вообще надеемся, что  в  космосе есть 
кто-то еще?

В главе  генетик, автор и ведущий теле- и радиопере-
дач Адам Резерфорд рассказывает, как кинематографисты 
изображают инопланетян в своих фильмах. Он приготовил 
для нас увлекательную и информативную ретроспективу 
почти -летней истории киношных инопланетян, от чрез-
вычайно убедительных до попросту смехотворных воплоще-
ний, из которых со всей очевидностью следует: мы почти 
всегда представляем космических гостей удивительно похо-
жими на нас самих. И почти наверняка ошибаемся!

Наконец, мы готовы исследовать необъятные глубины 
космоса. Следующие четыре главы объединяет то, что 
их авторы, ученые с мировым именем, сделали поиск вне-
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земной жизни своей работой. Астробиолог Натали Каброл 
является директором Центра им. Карла Сагана и ведущим 
исследователем проекта SETI почти  лет. В главе  она 
откроет перед нами профессиональные секреты поиска 
инопланетян (в прошлом, настоящем и будущем). В гла-
ве  астроном Массачусетского технологического институ-
та Сара Сигер рассказывает о многообещающих возможно-
стях нового космического телескопа Джеймса Уэбба и пред-
лагает обновленный вариант уравнения Дрейка — формулы 
вычисления вероятности внеземной жизни с учетом самых 
свежих научных открытий.

Автор главы  астрофизик Джованна Тинетти познако-
мит нас с методом спектроскопии, современные возможно-
сти которого далеко не ограничиваются простым открыти-
ем отдаленных землеподобных экзопланет. В начале  г. 
вышла статья, авторы которой, включая Джованну, сооб-
щили о первом в истории непосредственном обнаружении 
и  анализе газового состава атмосферы экзопланеты. Эта 
планета в два раза превышает размерами Землю, обраща-
ется вокруг желтого карлика — звезды Коперник созвездия 
Рака в  св. годе от нас. Изучение состава атмосферы отда-
ленной планеты — это потрясающая возможность для поис-
ка красноречивых свидетельств жизни на ней. Например, 
если мы обнаружим кислород, водяной пар или сложные 
органические соединения, то лично я буду в полном вос-
торге.

Последняя по очереди, но, безусловно, не по значимости 
глава  — вклад нынешнего директора SETI астронома Сета 
Шостака, показывающего, какой неординарности мышле-
ния, креативности и изобретательности требует поиск жиз-
ни во Вселенной.

Все эти эссе, а также труды передовых ученых и писате-
лей, на которых они основаны, отражают тот факт, что сегод-
ня, во втором десятилетии XXI в., мы делаем только пер-
вые шаги нашего путешествия в поисках ответов на самые 
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важные вопросы бытия. Что есть жизнь? Уникальны ли мы? 
Каково наше место во Вселенной?

Тема поиска инопланетян многим представляется нена-
учной, если не  глупой, — царством конспирологических 
теорий и маленьких зеленых человечков. В действительно-
сти размышления о внеземных цивилизациях заставили нас 
поставить перед собой ряд критически значимых для чело-
вечества вопросов и даже начать на них отвечать. Дости-
жением последних лет является то, что подобные глубокие 
вопросы перестали быть вотчиной теологов и философов — 
к их обсуждению присоединились серьезные ученые. Более 
того, мы и взялись за эти вопросы всерьез. Этот сборник 
поможет вам составить собственную точку зрения на них. 
Уверен, что вы получите удовольствие от чтения.
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Инопланетяне и мы: 
сможет ли постчеловечество 
заселить Галактику?
Мартин Рис

Внеземная жизнь и инопланетный разум всегда были увле-
кательными темами для размышлений на стыке фантастики 
и научного знания, где рождаются самые смелые гипотезы. 
Однако в  последние пару десятилетий революционные 
открытия по целому ряду направлений вывели эти темы 
практически в мейнстрим — на передовой край науки.

Изучение планет за пределами Солнечной системы — так 
называемых экзопланет — началось больше  лет назад. 
Теперь можно с  уверенностью утверждать, что  в  нашей 
Галактике миллиарды экзопланет. Мы ближе подошли 
к пониманию происхождения жизни. Много десятилетий 
было очевидно, что объяснение перехода от сложных хими-
ческих соединений к чему-то, что можно было бы назвать 
«живым», — одна из главных научных головоломок. Вплоть 
до недавнего времени ученые избегали ее, считая несвое-
временной и попросту нерешаемой. Теперь же множество 
выдающихся умов взялись за поиск разгадки.

По  мере развития компьютеров и  робототехники нас 
все больше интересовал вопрос, сможет ли искусственный 
интеллект (ИИ) в грядущие десятилетия сравняться с чело-
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веческим и даже превзойти его. На этой основе возник-
ла дискуссия о природе сознания, а специалисты по этике 
и философы сделали следующий шаг в осмыслении того, 
какие формы неорганического интеллекта могут быть соз-
даны человечеством — или уже существуют в космосе — 
и как люди могли бы с ними связаться.

Немного истории
Идея о  «множественности обитаемых миров» восходит 
к античности. С XVII по XIX в. было широко распростра-
нено представление о том, что на других планетах Солнеч-
ной системы есть жизнь. Астроном Уильям Гершель считал, 
что даже Солнце может быть обитаемо. Аргументы носи-
ли скорее не научный, а теологический характер. Видные 
мыслители XIX в. утверждали, что жизнь должна напол-
нять космос, поскольку в противном случае создание столь 
обширной области пространства было бы пустой тратой сил 
Творца. С иронической критикой такого рода идей выступил 
соавтор теории естественного отбора Альфред Рассел Уол-
лес в великолепной книге «Место человека во Вселенной»* 
(Man’s Place in the Universe). Особенно досталось от Уол-
леса физику Дэвиду Брюстеру (тому самому, в честь кото-
рого назван оптический закон), который настаивал на том, 
что даже на Луне должны быть жители. Если бы Луна «была 
обречена служить лишь лампой для нашей Земли, тогда 
незачем было бы разнообразить ее поверхность высокими 
горами и потухшими вулканами, — утверждал Брюстер. — 
Она лучше годилась бы на роль лампы, если бы представля-
ла собой гладкий кусок известняка или мела».

К концу XIX в. многие астрономы были настолько убеж-
дены в существовании обитателей других планет Солнечной 
системы, что первому человеку, который сумеет вступить 

 * Уоллес А. Место человека во Вселенной. — СПб.: Изд. О.Н. Поповой, 
1904.
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с ними в контакт, была обещана премия в   франков. 
Контакт с марсианами, однако, на премию претендовать 
не мог — считалось, что это слишком просто!

Космическая эра принесла отрезвляющие новости. Затя-
нутая плотными облаками Венера, рисовавшаяся тропиче-
ским раем, изобилующим водой, оказалась безжалостной 
адовой бездной едких кислот. Меркурий — изуродованная 
глыба раскаленного камня. Пробы, взятые на Марсе зондом 
НАСА «Кьюриосити» и его предшественниками, показали, 
что и этот, самый землеподобный объект Солнечной систе-
мы, представляет собой ледяную пустыню с очень слабой 
атмосферой. Возможно, какие-то существа плавают подо 
льдом Европы или Энцелада — спутников, соответствен-
но, Юпитера и Сатурна, но поводов для оптимизма мало-
вато. Определенно, на встречу с развитой жизнью, где бы 
то ни было в Солнечной системе, кроме Земли, рассчиты-
вать не приходится.

Однако найти жизнь за пределами Солнечной системы — 
дальше, чем  позволяет наша нынешняя технология,  — 
шансы как  будто выше. На  сегодняшний день очевидно, 
что вокруг большинства звезд вращаются планеты, как это 
виделось Джордано Бруно еще  в  XVI  в. Уже с  -х гг. 
астрономы полагают, что он мог быть прав. Более ранняя тео-
рия о возникновении нашей системы из протуберанца, ото-
рванного от Солнца приливными силами прошедшей побли-
зости звезды (предполагавшая, что планетарные системы — 
редкость), была опровергнута. Но лишь в конце -х гг. 
начали появляться свидетельства существования экзопланет. 
Планетарные системы отличаются огромным разнообрази-
ем, однако в одной только нашей галактике Млечный Путь 
предположительно около миллиарда планет являются «зем-
леподобными» — т. е. имеют сопоставимые с Землей раз-
меры и находятся на соответствующем расстоянии от своей 
звезды, соответственно, там может существовать вода, кото-
рая не выкипает и не остается вечно замерзшей.
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Возможно, эти планеты пригодны для обитания. Из чего, 
разумеется, совершенно не  следует, что  они обитаемы. 
Жизнь могла возникнуть вследствие случайного события 
столь малой вероятности, что во всей Галактике оно мог-
ло произойти один-единственный раз. Возможно, однако, 
и  противоположное  — что  зарождение жизни неизбеж-
но при наличии подходящих условий. Мы попросту это-
го не знаем, как не знаем и того, является ли биохимия 
на основе ДНК и РНК единственным фундаментом разви-
тия жизни, причем только земной, или одним из множества 
вариантов, могущих реализоваться где угодно.

Этот ключевой вопрос скоро будет прояснен. Загад-
ке происхождения жизни уделяется все большее внима-
ние, и она уже не входит в число вопросов (как, например, 
о природе сознания), которые, при очевидной значимости, 
считаются «слишком крепкими орешками».

Почти полтысячелетия назад Джордано Бруно смело шаг-
нул еще дальше, заявив, что на некоторых планетах — в дру-
гих мирах, «столь же великолепных, как наш» — не может 
не быть «обитателей, подобных земным или даже лучших». 
Оправдается ли в один прекрасный день его предсказание? 
Если возникла простая жизнь, велика ли вероятность того, 
что она разовьется до состояния сложных, мыслящих живых 
существ, подобных нам? Даже в рамках гипотезы, что жизнь 
в определенных формах — таких как микробы — возни-
кает достаточно легко, ничто не гарантирует ее эволюции 
до разумной жизни. Этот процесс может зависеть от огром-
ного количества факторов, большинство из которых нам 
не известны. Ход эволюции на Земле находился под вли-
янием циклических оледенений, тектонической истории 
нашей планеты, ударных воздействий астероидов и тому 
подобного. Многие авторы размышляли на тему так назы-
ваемых «бутылочных горлышек» — ключевых труднопре-
одолимых стадий эволюции. Возможно, переход к много-
клеточной жизни — одно из таких «бутылочных горлышек». 
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(Тот факт, что простейшая жизнь на Земле, по-видимому, 
возникла достаточно быстро, тогда как для появления даже 
самых примитивных многоклеточных организмов потребо-
валось почти  млрд лет, заставляет предположить, что раз-
витие любой сложной жизни может сталкиваться с край-
не серьезными препятствиями.) Как вариант «бутылочное 
горлышко» приходится преодолевать на последующих эта-
пах. Но даже в сложной биосфере не гарантировано возник-
новение разумной жизни. Если бы не вымерли динозавры, 
оставив эволюционную брешь, где смогли развиваться наши 
предшественники-млекопитающие, еще неизвестно, появи-
лись бы на нашей планете разумные существа.

Не  исключено, что  грозное «бутылочное горлышко» 
еще поджидает нас самих на нынешней стадии эволюции — 
стадии, когда разумная жизнь овладевает мощной техно-
логией. В таком случае долгосрочный прогноз существо-
вания жизни «земного происхождения» определяется тем, 
переживут ли люди этот эволюционный кризис. Причем 
не обязательно, чтобы в планетарной катастрофе выстояла 
сама Земля. Достаточно, чтобы до краха некоторые люди 
или космические аппараты распространились за пределы 
родной планеты.

Рассуждая о возможности жизни во Вселенной, мы, без-
условно, должны непредубежденно подходить к вопросам 
о том, где она могла бы возникнуть и в каких формах, — 
уделив внимание в  том числе неземлеподобной жизни 
в неземлеподобных условиях. Но за отправную точку, оче-
видно, имеет смысл взять то, что нам уже известно, и все-
ми доступными средствами изучить состав атмосферы экзо-
планет в поисках биосферы. В ближайшие – лет мы 
наверняка получим какие-то данные на этот счет благода-
ря спектральному анализу при высоком разрешении. Тако-
вы возможности космического телескопа Джеймса Уэбба 
и -метровых наземных телескопов следующего поколе-
ния, которые будут введены в строй в -е гг. Чтобы дове-
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сти до максимума шансы на успех, нужно предварительно 
просканировать все небо в поисках ближайших землепо-
добных планет. Даже для телескопов нового поколения ста-
нет сложной задачей отделение спектра атмосферы планеты 
от спектра несоизмеримо более яркой звезды, вокруг кото-
рой она вращается.

Все рассуждения относительно развитой или  разум-
ной жизни строятся на гораздо более шатком фундаменте 
по сравнению с простыми формами жизни. На мой взгляд, 
отсюда вытекает две вероятности, в чем, возможно, убедят-
ся сотрудники проекта SETI.

. Найденная нами жизнь не  будет «органической» 
или биологической.

. Она уже покинет планету, где жили ее биологические 
предшественники.

Отдаленное будущее разума 
земного происхождения
Мы уже начали исследовать Солнечную систему. К концу сто-
летия у нас будут карты каждой планеты, каждого спутника 
и астероида. Следующим этапом станет создание масштаб-
ных, полностью роботизированных производств, способ-
ных строить в космосе огромные объекты. Это будет более 
эффективным использованием ресурсов, добытых на асте-
роидах или на Луне, чем транспортировка их на Землю. 
«Потомки» космического телескопа «Хаббл» с  тонкими, 
как лист, зеркалами большой площади, собранные при нуле-
вой гравитации, позволят нам как никогда глубоко загля-
нуть в космические дали.

Какая роль отводится людям? «Кьюриосити», марсо-
ход НАСА, почти наверняка мог проглядеть потрясающие 
открытия, мимо которых не прошел бы живой геолог. Одна-
ко робототехника стремительно развивается, осваивая все 
более совершенные беспилотные космические аппараты, 
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и уже в этом столетии в космосе могут появиться роботи-
зированные мощности, способные создавать гигантские 
легкие структуры. С каждым достижением робототехники 
и миниатюризацией аппаратов пилотируемые космические 
полеты все более лишаются практического смысла. Если 
кто-то из ныне живущих однажды ступит на поверхность 
Марса (на что я надеюсь!), это будет скорее приключени-
ем, а также очередным шагом, приближающим человече-
ство к звездам.

Пилотируемый космический полет в  качестве госу-
дарственной программы, проводимой западными прави-
тельствами, — чрезвычайно дорогостоящее предприятие. 
Затраты могла бы снизить готовность астронавтов риско-
вать. Полагаю, чтобы отправиться в космос дальше Луны, 
нужно быть отчаянным искателем приключений, готовым 
к любому риску. Но о массовой эмиграции и речи не идет, 
поскольку даже самые негостеприимные уголки Земли, 
такие как Антарктида в разгар полярной зимы или высо-
чайшие горные вершины, несопоставимо более приспосо-
блены для жизни человека, чем любой объект Солнечной 
системы. Космос никогда не станет для нас местом спасения 
от земных проблем.

Тем не менее в следующие  или  лет маленькие 
группы первопроходцев вполне могут основать поселения, 
пригодные для автономного проживания вне Земли. Воз-
можно, по этическим соображениям мы решим ввести огра-
ничения на генетические модификации и создание кибор-
гов на  Земле. Напротив, попытки первых космических 
переселенцев освоить любые новые технологии, которые 
позволят их потомкам процветать во враждебной среде, 
будут и логичными, и одобряемыми. За несколько столетий 
разовьется новый вид — постчеловечество, весьма отлича-
ющийся от людей, оставшихся на Земле. Постепенно воз-
можен переход к полностью неорганическим формам суще-
ствования разума.
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Самое жесткое ограничение на  рутинные полеты, 
тем более за пределы орбиты Земли, накладывает неэффек-
тивность химического топлива, оборачивающаяся необхо-
димостью брать его запас, намного превышающий по весу 
полезную нагрузку. До тех пор пока мы зависим от химиче-
ского топлива, межпланетное путешествие остается крайне 
сложной задачей. (Заметим, кстати, что в силу фундамен-
тальных законов химии это общее ограничение для любой 
органической разумной жизни на любой планете. Если гра-
витация планеты достаточна, чтобы удержать атмосферу 
при температуре, обеспечивающей наличие жидкой воды 
и не слишком медленный метаболизм, то для преодоления 
этой гравитации на каждую молекулу груза придется затра-
тить более одной молекулы химического топлива.)

Революционным прорывом может стать появление дви-
гателя на основе атомной энергии (или футуристическо-
го аннигилятора материи / антиматерии). Но и в этом слу-
чае для полета дальше ближайших к нам звезд не хватит 
человеческой жизни. Межзвездные путешествия могут 
стать реальностью только для постчеловечества. Откажут-
ся ли его представители от тела со всеми его ограничениями 
в пользу кремния или останутся органическими существа-
ми, сумевшими преодолеть или до бесконечности замед-
лить естественные процессы старения и смерти, — это пока-
жет будущее.

Почти никто не сомневается, что постепенно машины 
освоят и даже превзойдут многие способности, которые мы 
считаем сугубо человеческими. Вопрос лишь в сроках. Рас-
тянется ли этот процесс на века или уложится в несколько 
десятилетий? Последняя наблюдаемая фаза человеческой 
эволюции оказалась намного более стремительной, чем все 
предыдущие. По сравнению с миллиардами лет дарвинов-
ской эволюции, создавшей человека современного вида, 
и  с  полным временем существования Космоса она про-
изошла мгновенно. Возможно, порождения технологиче-
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ской эволюции будут оценивать наш нынешний интеллект 
не выше, чем мы оцениваем интеллект мотылька.

Итак, человек вовсе не вершина эволюции. Если мы ини-
циируем переход к потенциальному бессмертию сознания 
в кремниевом носителе, то сохраним определенное значе-
ние в космических масштабах — чем и должны будем уте-
шаться. Когда постчеловечество двинется в  космос, пре-
одолевая ограничения биологического существования, наше 
наследие станет частью его пути во Вселенной. Как мы ныне 
находим следы минувших цивилизаций, так космические 
обитатели далекого будущего станут открывать археоло-
гические следы, оставленные нашей цивилизацией. Более 
поздние, мощные и высокоразвитые культуры, отделенные 
от нас тысячелетиями, возможно, сохранят в себе отпечаток 
наших мыслей и веры, подобно тому как наши тела сохра-
няют пережитки ранних стадий эволюции.

Следующий вопрос: будут ли подобные существа в пол-
ной мере наделены «сознанием» или это исключительное 
свойство водно-органического мозга человека и, вероятно, 
некоторых животных? Независимо от  своих физических 
возможностей будут ли роботы осознавать себя, обладать 
подобием той интенсивной внутренней жизни, которая нас 
отличает? Ответ на этот вопрос принципиален для нашей 
реакции на описанный мною сценарий далекого будущего. 
Если машины будут механическими зомби, то постчелове-
ческое будущее представляется мрачным. Если же они будут 
наделены сознанием, можно лишь приветствовать перспек-
тиву их господства.

Многие мыслители ныне сходятся на том, что машинам 
суждено перегнать нас на Земле еще до того, как мы суме-
ем создать колонию людей где-либо в космосе. Абстрактное 
мышление биологического мозга служит фундаментом всех 
культур и наук. Но эта мыслительная деятельность — для-
щаяся самое большее   лет — станет кратким этапом, 
предшествующим деятельности более мощных форм интел-
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лекта неорганической постчеловеческой эры. «Влажный» 
органический мозг имеет заданные химическими и мета-
болическими процессами пределы развития. Не исключено, 
что мы их уже достигли. Кремниевые (или даже квантовые) 
компьютеры не имеют подобных ограничений, и их буду-
щее развитие может стать столь же интенсивным и зна-
чительным, что и эволюционный путь от одноклеточных 
до человека.

Возможно также, что если мы прикованы к нашей пла-
нете, поскольку развивались в неразрывной связи с ней, 
то формы ИИ, свободные от этих уз, именно в межпланет-
ном и межзвездном пространстве смогут достичь всей пол-
ноты своего развития.

Со времени появления человека как вида наш мозг изме-
нился очень мало. Просто потрясающе, что его возможно-
стей достаточно и для того, чтобы выжить в африканской 
саванне, и чтобы постичь сложнейшие концепции кванто-
вой механики и строения космоса. Тем не менее ряд клю-
чевых свойств реальности могут оставаться недоступными 
нашему пониманию. По мере развития науки мы обязатель-
но найдем ответы на многие нынешние вопросы, но неко-
торые аспекты Вселенной, предопределяющие наше отда-
ленное будущее, могут оказаться попросту непостижимы-
ми для нас. Придется ждать появления постчеловеческого 
интеллекта с принципиально иной структурой сознания, 
чтобы эти тайны были разгаданы.

SETI: перспективы и методы исследования
Из  вышеописанных сценариев следует (и  это повод 
для  гордости!), что, даже если жизнь зародилась толь-
ко на Земле, она не останется преходящей случайностью 
во Вселенной. Возможно, человечество является не столь-
ко итогом, сколько началом процесса, в  ходе которого 
еще более сложный разум распространится по Галактике. 
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Это, однако, означает, что в настоящее время никаких ино-
планетян не существует.

Но давайте представим, что жизнь зародилась еще на 
множестве планет, причем на некоторых из них естествен-
ный отбор пошел по  такому  же пути, что  и  у  нас. Даже 
в этом случае крайне маловероятно, что основные стадии 
эволюции будут синхронными. Если развитие разума и тех-
нологии на планете значительно отстает от событий на Зем-
ле (поскольку планета моложе, или прохождение «бутылоч-
ных горлышек» отняло больше времени), тогда, разумеется, 
никаких признаков разумной жизни на  ней наблюдать-
ся не будет. Напротив, жизнь в системе звезды, более ста-
рой, чем Солнце, могла стартовать на миллиард или более 
лет раньше и  на  данный момент значительно продвину-
лась в развитии по одному из футуристических сценариев, 
о которых говорилось в предыдущем разделе.

Общая черта этих сценариев — представление об «органи-
ческом» разуме человеческого уровня как о кратком подгото-
вительном этапе перед эволюционной победой машин. Исто-
рия человеческой технологической цивилизации измеряется 
(самое большее) тысячелетиями, и, возможно, всего через 
одно или два столетия людей догонит или превзойдет неорга-
нический разум, который затем будет существовать, продол-
жая развиваться, миллиарды лет. Следовательно, если нам 
удастся обнаружить внеземной разум, он, скорее всего, ока-
жется неорганическим. Практически нереально застать ино-
планетную разумную жизнь в тот краткий промежуток вре-
мени, когда она еще находится в органической форме.

Программы поиска инопланетной жизни SETI, бесспор-
но, имеют смысл. Пусть шансы невелики, сам вопрос слиш-
ком важен. Можно только приветствовать такие инициати-
вы, как Breakthrough Listen — рассчитанный на десять лет 
масштабный проект российского инвестора Юрия Мильне-
ра по применению и развитию технологии подробного ска-
нирования неба.
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Радиотелескопы, время наблюдения на которых аренду-
ется на грант Мильнера, будут искать радиосигналы непри-
родного происхождения от ближних и дальних звезд, пло-
скости Млечного Пути, центра нашей Галактики и сосед-
них галактик. В широком спектре радио- и микроволновых 
частот с  применением продвинутой обработки сигнала 
будет вестись поиск явно искусственной передачи. Однако 
даже в случае успеха (вероятность которого немногие оце-
нивают более чем в %) я бы не рассчитывал на то, что сиг-
нал окажется сообщением, пригодным для расшифровки. 
Скорее, это будет побочный продукт (или даже ошибка) 
некой сверхсложной машины, устройство которой намно-
го превосходит наше понимание, — отдаленного потом-
ка инопланетных органических существ (все еще живущих 
на родной планете или давным-давно вымерших). Мы мог-
ли бы расшифровать только сообщения разума определен-
ного типа, относящегося к той (вероятно, малочисленной) 
разновидности, которая пользуется технологией, укладыва-
ющейся в наши ограниченные представления.

Даже при  условии, что  разум распространен в  кос-
мосе повсеместно, мы в  принципе способны распознать 
лишь крохотную и  простейшую долю его проявлений. 
Какие-то «мозги», возможно, описывают реальность прин-
ципиально непостижимым для нас образом. Другие ведут 
созерцательную энергоэкономную жизнь, не выдавая свое-
го присутствия никакими действиями. Нам следует начать 
с поиска планет, похожих на нашу, вращающихся вокруг 
долгоживущих звезд, невзирая на то что научная фантасти-
ка предлагает более интересные варианты для поиска вне-
земной жизни. Прежде всего стоило бы отказаться от пред-
ставления о ней как об «инопланетной цивилизации» — оно 
слишком ограниченно. Под «цивилизацией» подразумева-
ется общество, состоящее из индивидов, тогда как внезем-
ная жизнь может оказаться, например, единым интегриро-
ванным разумом. Возможно, сигналы передаются, но мы 


