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 Arzamas —  проект, который рассказывает 
о литературе, искусстве, истории, культуре, 
то есть о самом интересном в мире. Более 
десяти лет мы вместе с лучшими русско-
язычными учеными придумываем, как сде-
лать рассказ о гуманитарном знании по-
настоящему увлекательным: пишем тексты, 
сочиняем игры, делаем фильмы, записываем 
подкасты и аудиокурсы. Однако мы знаем, 
что для многих главным удовольствием 
остается бумажная книга, поэтому некото-
рые из наших аудиопроектов теперь доступ-
ны и для чтения.

«Париж эпохи мушкетеров» —  продолжение 
«Книжной серии Arzamas», одноименный 
курс лекций историка Анны Стоговой на бу-
маге. Парижская жизнь XVII века в том виде, 
в котором ее описал Дюма, никогда не су-
ществовала. Трилогия основана не только 
на деталях, найденных писателем в мемуа-
рах современников д’Артаньяна, но и на ми-
фах о Париже и парижанах,  извест ных Дюма 
в XIX веке.

В этом курсе Анна Стогова рассказывает 
о том, как на самом деле жила французская 
столица XVII века: куда ходили купаться 
и стирать одежду, как в городе сосущество-
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вали пастбища и элитная недвижимость,  где 
появлялись променады и тротуары, а также 
об освещении улиц, разбивке парков, мод-
ных новинках и любви парижан к кофе 
и мороженому.

Эта книга, как и все в нашей серии, не зай-
мет много места: она поместится в любую 
сумку или даже карман. Отправляйтесь 
в реальное путешествие —  в том числе 
и в Париж —  или воображаемое вместе 
с мушкетерами. Возможно, вам пригодится 
план города с отмеченными на нем местами 
и зданиями —  героями курса; вы найдете его 
в начале книги.

P. S. Если вы захотите послушать этот курс 
или  аудиопроект на другую тему —  от афри-
канской магии и джаза в СССР до этрусков 
и Даниила Хармса, —  то приглашаем вас 
в приложение «Радио Arzamas».
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ПЛАН ПАРИЖА

Мы согласны с Жерменом Брисом, авто-
ром известного путеводителя по Парижу 
XVII века. Упомянуть все достопримечатель-
ности Парижа — задача почти невозможная. 
Поэтому мы максимально условно изобра-
зили центр города, указав только важные 
для нашего курса места и здания. Одного 
из них уже не существует. Обозначенные 
улицы есть в городе и сейчас.
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  Л Е К Ц И Я  1 

ГОРОД-МИФ: ПРАВДА И ЛОЖЬ О ПАРИЖЕ 
В РОМАНАХ ДЮМА

Расширение границ города, 
перестройка Луврской крепости 
и осада столицы королем
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Париж «Трех мушкетеров» —  это на самом 
деле как минимум две большие темы в од-
ной. Не секрет, что роман основан на реаль-
ных мемуарах того времени и писался 
с привлечением профессиональных истори-
ков и карт Парижа, чтобы передать топо-
графию города. Но при этом, когда Дюма 
публиковал свой роман —  сначала как фель-
етон в журнале Le Siècle, затем как книжку 
в 1844 году, —  парижане и Париж, о которых 
он писал, их привычки, одежда, манера речи 
уже очень давно были предметом обсу-
ждений, насмешек, восхищения и среди 
самих французов, и среди иностранцев. 
Сама по себе парижская жизнь к XIX веку 
превратилась в довольно узнаваемый миф, 
и этот миф, безусловно, очень сильно 
повлиял на то, как описана жизнь XVII века 
в романе. Поэтому в трилогии о мушкете-
рах мы можем увидеть и Париж XVII века, 
и Париж XIX века.

Вообще Дюма был внимателен к деталям, 
и это хорошо видно: трилогия о мушкете-
рах очень топографична. Действие про-
исходит не в  каком-то условном Париже, 
а на конкретных улицах, возле конкретных 
примечательных построек. Внимательные 
читатели наверняка помнят улицу Могиль-
щиков, где жил галантерейщик Бонасье 
и где поселился д’Артаньян, или улицу Ста-
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А рой Голубятни, где жил Портос и господин 
де Тревиль, и так далее. Конечно, там много 
упоминается известных, знаковых париж-
ских построек —  Лувр, Бастилия, Шатле. 
Многие из тех локаций Дюма упоминает 
в романе не просто потому, что они хорошо 
известны, а потому, что они связаны именно 
с Парижем XVII века. Люксембургский сад 
и Люксембургский дворец, Новый мост 
с «Самаритянкой», Королевская площадь 
и так далее были построены в начале 
XVII века, то есть они  только- только появи-
лись к 1625 году, когда начинаются события 
первого романа трилогии. В повествовании 
часто подчеркивается, что речь идет о дру-
гом, старом Париже.

Предаваясь любовным мечтам, разговари-
вая с ночным небом и улыбаясь звездам, 
д’Артаньян шел вверх по улице Шерш- Миди, 
или Шасс- Миди, как ее называли в те годы.

Это упоминание «как ее называли в те годы» 
встречается довольно часто. И многие детали, 
которые упоминает Дюма, в том числе те, что 
касаются жизни в городе в XVII веке, действи-
тельно удивительно точны для того времени, 
когда еще не было истории повседневности.

Но, как известно, эти романы знамениты 
и сделанными там ошибками. Некоторые 
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из них даже довольно сложно объяснить 
сейчас. Например, зачем автору понадо-
билось, чтобы д’Артаньян, который на-
правляется в Париж из Гаскони, то есть 
с юго-запада Франции, въезжал в Париж 
не с южной стороны, а через восточные 
Сент- Антуанские ворота, или ворота Свя-
того Антония, которые располагались непо-
далеку от Бастилии. Чтобы попасть к этим 
воротам, ему нужно было не только объ-
ехать пол- Парижа, но еще и переправиться 
на другой берег Сены. И все это только 
для того, чтобы потом, въехав в город, 
двигаться обратно, потому что комнату 
он снял на левом берегу Сены. Зачем Дюма 
это делает, в общем, можно спорить. Может 
быть, дело в том, что ворота Святого Анто-
ния были главным въездом в Париж —  это 
самые известные ворота, и многие события, 
в том числе XVII века, были с ними связаны. 
К моменту написания романа ворот уже 
давно не было: их снесли в 1778 году. Оста-
лась только улица, названная по их имени.

Многие ошибки связаны с тем, что Дюма 
не всегда мог предположить, что было 
по-другому тогда, в XVII веке, каких со-
ставляющих обыденной жизни, хорошо 
ему знакомой, не существовало двумя 
веками ранее. Опять же, написанной исто-
рии повседневности еще не было, все эти 
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А детали, которые упоминает Дюма, извлекал 
он сам.

Например, Дюма наделяет дома в Париже 
номерами. В Париже XIX века у домов 
были номера, и того же господина Бонасье 
он селит в дом номер 11 по улице Могильщи-
ков. Но нумерация домов появилась только 
в первой трети XVIII века —  в Париже муш-
кетеров никаких номеров домов не было. 
В тексте Дюма как раз  очень хорошо видно 
и то, что казалось обыденным в XIX веке, 
и отчасти то, что казалось устаревшим к это-
му време ни и описывается автором таковым.

Об ошибках Дюма написано довольно мно-
го, и одна из таких топографических оши-
бок была предметом рассуждений другого 
знаменитого писателя, Умберто Эко, в эссе 
«Удивительные приключения улицы Серван-
дони». Об этом можно прочитать в его книге 
«Шесть прогулок в литературных лесах». 
Но Эко замечает очень важную для наше-
го разговора вещь:

Хотя Дюма знал даже о том, что 
улица Шерш- Миди называлась 
в те времена Шасс- Миди, он допу-
стил ошибку в отношении улицы 
Сервандони. Это не имело бы 
никакого значения, если бы речь 
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шла только об эмпирическом авто-
ре Дюма. Однако теперь, поскольку 
существует текст, мы, послушные 
читатели, должны следовать его 
инструкциям, и мы оказываемся 
в совершенно реальном Париже, 
идентичном Парижу 1625 года, 
вот разве только в нем есть улица, 
которой на деле не существовало1.

Явная, намеренно прописанная в романе 
реалистичность Парижа и при этом недо-
стоверность этой реалистической картинки 
имеет прямое отношение к повседневной 
жизни. Потому что само нарочитое при-
сутствие города в повествовании связано 
с тем, что литераторы XIX века очень тонко 
чувствовали и показывали связь между 
образом жизни людей, их привычками, 
манерами, реакциями и той средой, в кото-
рой они живут, тем, как устроен город. 
Собственно, из этого и вырастает изуче-
ние повседневной жизни, к концу XIX века 
социологи писали о том, что  многие привыч-
ные нам вещи, например мода, появились 
именно потому, что появилась особая город-
ская жизнь.  

Та парижская жизнь, которую мы видим 
в «Трех мушкетерах», с одной стороны, 
очень реалистична, во многих деталях уди-
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А вительно верна, и в то же время она нико-
гда не существовала не только потому, что 
это роман, но и потому, что он лишь отчасти 
основан на деталях, найденных в мемуарах 
XVII века. Но куда в большей степени он ос-
нован на том мифе о Париже и парижанах, 
который был знаком самому Дюма. На самом 
деле тут все еще интереснее, потому что 
этот самый миф,  образ Парижа и столич-
ной жизни, от которого он отталкивался, 
начал складываться как раз в ту эпоху, 
когда жили его мушкетеры. Конечно, 
и до XVII века существовали расхожие пред-
ставления о жизни парижан, даже сохра-
нились некоторые тексты о стереотипах 
в отношении парижской жизни.

В конце XVI и начале XVII века все суще-
ственным образом меняется. Во-первых, 
кардинально меняется сам город, а во-
вторых, он начинает очень активно мифо-
логизироваться благодаря все увеличиваю-
щемуся потоку  книжек (уже вовсю расцвело
книгопечатание), изображений, картин, 
эстампов, на которых запечатлевалось 
не только городское пространство, 
но и  какие-то бытовые сценки, наряды горо-
жан, интерьеры домов и так далее. И огром-
ное количество, конечно, описаний в пье-
сах, в сатире, в записках путешественников, 
в первых газетах и журналах и так далее. 
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Париж, именно  этот новый,  постоянно 
меняющийся город, очень быстро стал 
притчей во языцех. Причем суждения 
об этом новом Париже, который форми-
руется в XVII веке, тоже были очень- очень 
противоречивы.

Для примера можно рассмотреть только 
два суждения. В 1684 году вышел первый 
путеводитель (уже  современного типа) 
по Парижу, и к его второму изданию, кото-
рое вышло буквально в следующем году, 
была приложена карта. Это было совер-
шеннейшее новшество, которое предпо-
лагало, что с этой книжкой нужно гулять 
по городу, а не читать ее в кабинете. Этот 
большой двухтомный путеводитель в са-
мых восторженных тонах описывал сто-
лицу2.

Никто не усомнится в том, что 
Париж является одним из вели-
чайших и прекраснейших горо-
дов мира. Великолепие его строе-
ний, его протяженность, почти 
бесконечное число жителей, чье 
богатство может соперничать 
с монархами, и, наконец, неиссяка-
ющий поток представителей наро-
дов Европы, которые приезжают, 
движимые неудержимым стремле-
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А нием изучить образ жизни фран-
цузов, все его особенности, все то, 
что делает этот город несравнен-
ным3.

Для контраста приведу стихотворение фран-
цузского литератора Поля Скаррона, тоже 
напи санное в XVII веке, в переводе Михаила 
Кудинова.

Везде на улицах навоз,
Везде прохожих вереницы,
Прилавки, грязь из-под колес,
Монастыри, дворцы, темницы,

Брюнеты, старцы без воло с, 
Ханжи, продажные девицы,
К ого-то тащат на допрос,
Измены, драки, злые лица,

Лакеи, франты без гроша,
Писак продажная душа,
Пажи, карманники, вельможи,

Нагромождение домов,
Кареты, кони, стук подков:
Вот вам Париж. Ну как, похоже?

Картинки очень разные, да и на самом деле 
повседневная жизнь сама по себе бесконеч-
но разнообразна —  это совершенно неис-
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черпаемая тема, поэтому говорить о повсе-
дневной жизни в Париже XVII века стоит 
в первую очередь именно в контексте тех 
изменений, которые происходят с городом, 
и того, как эти изменения меняют жизнь 
парижан.

Если в Средневековье сама городская среда 
формировалась и развивалась более- менее 
стихийно, свидетельством этому являются 
кривые улочки, где дома стоят неровно, 
то ключевой особенностью Парижа XVII века 
было то, что королевская власть начала 
планомерно и довольно активно регули-
ровать строительство, наполнять город 
нужными ей объектами и подчинять опреде-
ленным правилам жизнь горожан. Это была 
новая идея.

О чем мы вообще говорим, когда обсуждаем 
Париж XVII века и жизнь его жителей? 
В первую очередь это очень быстро расту-
щий город. По данным переписей, которые, 
конечно же, очень- очень условны для этого 
времени, в начале столетия в Париже жило 
около 220 тысяч человек, притом что тогда 
Париж был одним из самых крупных горо-
дов Европы. В середине столетия там жило 
уже около 450 тысяч человек, а к концу —  
550 тысяч. Сейчас кажется, что эти цифры 
совсем смешные, но надо иметь в виду, что 
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А и размеры города тоже были совершен-
но другими. Город как раз начинал очень 
активно расползаться в разные стороны 
за счет предместий, которые активно 
застраивались. Поэтому  где-то начиная 
с середины XVI века регулярно начинают 
появляться постановления, которые запре-
щают строительство за определенной чер-
той, чтобы зафиксировать границы города. 
В 1638 году в состав Парижа вошли быв-
шие пригороды, бывшие предместья: Сен- 
Жермен, Сен- Жак, Сен- Марсель и Сен- 
Виктор. Все они располагаются на левом 
берегу Сены. На правом берегу границы 
почти не изменились.

Париж после 1638 года, с новыми грани-
цами, —  территория примерно семи первых 
округов, на которые сейчас поделена фран-
цузская столица. На правом берегу Сены 
эту границу и сейчас легко увидеть по рас-
положению бульваров между площадями 
Согласия, Республики и Бастилии —  там 
проходила городская стена. А вот грани-
ца города на левом берегу более причуд-
лива, поскольку это районы предместий, 
ее сложнее увидеть. Если мы проведем 
воображаемую дугу от моста Альма, воен-
ной школы у Марсового поля, неподалеку 
от Эйфелевой башни, площадью Данфер- 
Рошро и Ботаническим садом, то мы полу-
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чим примерные очертания тогдашней сто-
лицы. Большой прирост населения, который 
был заметен в первой половине XVII века, 
произошел как раз за счет того, что в черту 
Парижа были включены  предместья.

Почему было так важно зафиксировать гра-
ницу города,  почему потратили столько 
сил? Причины следующие. В первую оче-
редь быть парижанином означало платить 
или не платить те или иные налоги, ведь 
большая часть налогов были локальными. 
Например, налог на ввоз в столицу товаров 
потребления был одним из основных источ-
ников дохода города. Купцы и ремеслен-
ники, которые жили в бывших предместьях, 
став парижанами, теперь не должны были 
его платить.

Принадлежать к числу жителей Парижа 
значило принадлежать к одному из доволь-
но формализованных сообществ, париж-
ских городских страт. Как и все общество 
старого порядка, парижскому обществу 
была свой ственна строгая иерархия, свя-
занная не только со статусом, но и с суммой 
налогов, которые каждый должен был пла-
тить. Выше всего стояла титулованная знать, 
потом —  простые дворяне, включая дворян-
ство мантии, то есть тех, кто получил дво-
рянский статус за высокие государственные 
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А должности. Потом шли экюе —  нижняя 
прослойка дворянства. Следом за ними шли 
нотабли, которые располагались между бур-
жуа и дворянством. Это чиновники, которые 
не заслуживали дворянского статуса, —  
сборщики налогов, контролеры финансов 
и так далее. К этой же страте относились 
некоторые врачи и художники. Затем следу-
ющая страта —  адвокаты, прокуроры и нота-
рии. Они даже имели собственное зва-
ние —  перед их именем следовало говорить 
«мэтр». Ниже мэтров располагалась купече-
ская и ремесленная верхушка (буржуазная), 
которую называли достойными людьми. 
Дальше идут купцы, мастера, подмастерья. 
Наконец, самая последняя страта —  все те, 
кто находится в услужении: прислуга, 
рабочие по найму, те, кто не имел рабочей 
квалификации.

Наконец, быть парижанином в XVII веке 
для большинства его жителей значило 
быть католиком. После Нантского эдикта4, 
который завершил Религиозные вой ны, 
в столице было запрещено отправлять 
протестантское богослужение. Ближай-
шее место, где оно было возможно, распола-
галось довольно далеко от столицы. Только 
в 1606 году Генрих IV позволил построить 
протестантский храм в Шарантоне —  это 
примерно шесть километров от столицы, 
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но тем не менее подчеркнуто за ее пре-
делами. В Париже XVII века протестантских 
храмов нет. С точки зрения и самих пари-
жан, и провинциалов, быть парижанином 
означало говорить на особом языке, на осо-
бом наречии. Именно парижское наречие 
в XVI веке было положено в основу пись-
менного литературного языка. Парижане 
очень гордились этой особой речью. Их 
за это, естественно, высмеивали —  они тоже 
высмеивали кого могли. Когда д’Артаньян 
приехал в Париж, его в первую очередь 
должны были засмеять не за желтую ло-
шадь, а за совершенно непонятный парижа-
нам гасконский говор. Устная речь жителей 
юга Франции действительно очень сильно 
отличалась, а гасконцем в XVII веке фактиче-
ски могли назвать совершенно любого южа-
нина. По комедиям того времени мы можем 
увидеть очень много насмешек в адрес этих 
провинциалов.

Жизнь всех парижан и состав жителей Пари-
жа в XVII веке существенно меняются. Дело 
не только в изменениях, свой ственных куль-
туре того времени в целом. В Париже они 
к тому же определялись и статусом столицы, 
и очень явственным политическим про-
тивостоянием города и короля. В XVI веке 
король не жил в столице. Двор постоянно 
перемещался из одного города в другой, 
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А короля должны были видеть подданные. 
Только в конце столетия королевский двор 
начинает регулярно оставаться на зимовку 
в Париже. Как раз тогда начинается пере-
стройка Луврской крепости в более удобный 
современный дворец и обустройство близ-
лежащих территорий. Но Париж, как и лю-
бой большой город того времени, обладал 
значительной степенью самостоятельности, 
и присутствие короля и желание короля рас-
поряжаться в столице на фоне усиления 
королевской власти, в общем, вызыва ли 
очень много недовольств, и Париж становит-
ся центром протеста, даже политического 
сопротивления. В 1588 году Генрих де Гиз, 
глава Католической лиги, которому король 
запретил появляться в столице, вернулся 
в город; парижане поддержали Гиза, и в ре-
зультате король Генрих III был вынужден 
бежать из столицы в Блуа.

В 1648 году в Париже вновь вспыхивает не-
довольство королем, начинается новая гра-
жданская вой на, известная как Фронда5 , —  
Дюма описывает ее в романе «Двадцать лет 
спустя». Очередной король —  малолетний 
Людовик XIV —  с королевой- матерью и пре-
мьер- министром Мазарини бежит из города. 
Позднее, через несколько лет, в 1652 году, 
король осаждает мятежную столицу —  было 
запрещено пропускать в нее обозы с едой. 
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После Фронды, как известно, Людовик отка-
зывается жить в Париже. Он выстраивает 
себе поражающую воображение резиден-
цию в Версале. Поэтому подчинение Парижа 
власти короля, в том числе и символическое, 
за счет изменения города по воле короля, 
было очень важным политическим проектом. 
 Генрих IV — представитель новой династии, 
бывший гугенот, и ему было необходимо 
продемонстрировать власть. Это оказалось 
не менее важно и для Людовика XIV после 
Фронды. Парижане всячески сопротивля-
лись притязаниям монархов. Например, 
при Генрихе IV к Лувру была пристроена 
большая галерея —  протяженное крыло 
дворца вдоль Сены. Напрашивалось строи-
тельство параллельного крыла (просто для 
симметрии) —  сейчас оно располагается 
вдоль улицы Риволи. Построить его смог-
ли только при Наполеоне. В XVII веке там, 
где сейчас находится внутренний двор 
Лувра со знаменитой стеклянной пирами-
дой, было несколько улиц с жилыми домами, 
и парижане просто отказывались продавать 
королю свои земли для того, чтобы он мог 
достроить этот дворец. Некоторые строения 
даже  присоединили к Лувру, и уже позднее, 
в XVIII веке, была целая кампания по его 
освобождению от частных пристроек.
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А Чтобы продемонстрировать величие и мощь 
королевской власти и самим парижанам, 
и французам, и иностранцам, начинается 
планомерное преобразование Парижа, 
в особенности на тех землях, которые еще 
не были застроены. Монархи стремятся 
создать новое чудо света, новый Рим, кото-
рый должен был затмить старый, столицу 
вселенной —  как только не называли Париж 
в то время. Первая газета того времени 
писала, что как только Генрих IV сделался 
хозяином Парижа, его сразу заполонили 
строители. Амбиции королевской власти 
действительно были огромные. Конечно, 
удалось из этого далеко не все, но так или 
иначе за столетие Париж действительно 
преобразился до неузнаваемости, а вместе 
с этим изменилась и жизнь горожан. То, что 
удалось  сделать, нередко зажило совер-
шенно неожиданной жизнью. В 1660 году 
литератор Самюэль Сорбьер назвал Париж 
самым прекрасным из варварских городов. 
Прекрасным —  потому что таким его делает 
король. Варварским —  потому что парижане 
отчаянно этому сопротивляются. На смеше-
нии этих противоречий как раз и выстраива-
лась повседневная жизнь Парижа XVII века.




