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Введение

Лучшее время для посадки дерева —  двадцать лет назад. 
Следующий подходящий момент —  сегодня.

П О С Л О В И Ц А

Я помню все так, словно это случилось вчера. Как главе ком-
пании и директору по науке, мне довольно редко удавалось 
присутствовать при проведении исследований. Однако ру-
ководители все же должны бывать в лабораториях и наблю-
дать за экспериментами, поэтому я сел утром на поезд и от-
правился в Мидтаун на Манхэттене, чтобы вживую увидеть 
происходящее там. Видеосистема, установленная в неболь-
ших комнатках лаборатории, позволяла нам следить за по-
ведением участников эксперимента. Это были молодые жен-
щины, которым платили по полторы сотни за то, что они 
в течение часа смотрели телевизор, а в это время велась за-
пись движения их глаз и того, как они обращались со сво-
ими смартфонами. Записи затем анализировались в Бостоне. 
Половину женщин просили оставить смартфоны в другом 
помещении, чтобы сравнить их поведение с поведением тех, 
у кого смартфоны не забрали.
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Я сразу же обратил внимание на странное поведение од-
ной из участниц. Отсутствие смартфона явно беспокоило 
ее —  она хмурилась, не находила себе места, а потом на-
пряженно вцепилась в кушетку. Сначала я подумал, что она 
таким образом осваивается в незнакомой обстановке или 
просто испытывает приступ паники. Однако странное пове-
дение не прекращалось. У меня мелькнула мысль: а не балу-
ется ли эта женщина наркотиками, —  мы время от времени 
сталкиваемся с подобными вещами в наших исследованиях. 
Но нет, сотрудники лаборатории не замечали у нее  каких-
либо странностей до начала исследования.

Странности в поведении женщины становились все за-
метнее. Я предположил, что она не выдержит до конца экспе-
римента. Минут через десять так и случилось. Женщина вско-
чила, выбежала из комнаты, схватила свой смартфон и другие 
вещи и покинула лабораторию без  каких-либо объяснений, 
не вспомнив про плату. И она была не единственной.

Осень 2011-го стала началом смартфонной револю-
ции. Исследовательская группа медиаконгломерата Turner  
Broadcasting привлекла нас к работе, которая должна была 
 объяснить с точки зрения нейробиологии  новое явление —  
использование второго экрана (смартфона или планшета) 
во время просмотра передач по телевизору, который руково-
дители медийных и рекламных организаций считали первым 
экраном *. Мы предполагали, что зрители отдают предпочте-
ние смартфону, когда он доступен, и это сильно отвлекает их 
от телевизионной рекламы, а те, у кого нет смартфона, дол-
жны более внимательно смотреть телевизор. По существу, 
именно это и было обнаружено. Однако реакция некоторых 
участников исследования, лишенных смартфонов, стала для 
нас неожиданностью.

* Под первым экраном понимают наиболее популярный источник информа-
ции. —  Прим. пер.
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В  исследовании участвовали женщины в  возрасте 
от 18 до 22 лет. Все они отличались сильной склонностью 
к многозадачности в медиапространстве —  иначе говоря, 
чаще всего одновременно смотрели традиционный теле-
визор и пользовались смартфоном. Участниц разбили про-
извольным образом на две группы. Одной группе оставили 
смартфоны и предложили в течение часа смотреть телеви-
зор. Инструкция была такой: «Пользуйтесь смартфоном так, 
как вы обычно делаете это дома, когда смотрите телевизор». 
Вторую же группу попросили на время эксперимента отка-
заться от смартфонов и любых других гаджетов.

За долгие годы исследований я видел тысячи участников 
экспериментов, но никто из них не поразил меня больше этих. 
Здоровые молодые люди испытывали физический и эмоци-
ональный стресс, оказавшись без смартфона. И ладно бы это 
был единичный случай. Точно такое же странное поведение, 
о котором я говорил, наблюдалось и у других. А в группе, 
которой оставили смартфоны, никто не ушел раньше вре-
мени. Все они спокойно смотрели телевизор, периодически 
заглядывая в свои гаджеты, а в конце получили причитаю-
щуюся сумму.

Мне стало интересно, в  чем здесь дело. Может быть, 
у этих молодых женщин наблюдалась  какая-то форма аб-
стиненции  из-за того, что у них отобрали смартфон? Их дей-
ствия напомнили мне поведение крыс в ящиках Скиннера 
для исследования наркотической зависимости в 1950-е гг., ко-
торое я видел в фильмах на подготовительных курсах и в сту-
денческие времена. Беррес Фредерик Скиннер  —  отец теории 
бихевиоризма. Его известность в определенной мере связана 
с экспериментами, в ходе которых он помещал лаборатор-
ных крыс в небольшой ящик, где они могли нажимать рычаг 
и получать за это сладкую воду или наркотик (кокаин или 
героин). Крысы очень быстро начинали предпочитать нарко-
тик и через некоторое время становились наркозависимыми. 
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Затем Скиннер лишал их наркотика и наблюдал за измене-
нием поведения. Без доступа к наркотику крысы начинали 
проявлять беспокойство и бегать по ящику, что указывало 
на их возбужденное состояние. Это был один из первых по-
веденческих признаков абстиненции в результате лишения 
мозга вещества, вызывающего зависимость.

Можно ли считать эти новые, связанные со смартфо-
нами, привычки зависимостью? Вид молодой женщины, 
не находящей себе места, был новой реальностью, кото-
рая беспокоила намного больше, чем то, что интересовало 
наших клиентов из сферы крупного медиабизнеса. Turner  
Broadcasting хотел знать, как перспективная мобильная ме-
диатехнология меняет привычки потребителей телевизи-
онного контента и насколько быстро происходят измене-
ния. Его интерес был связан главным образом с доходами 
от рекламы. Я же видел другие проблемы. Дело в том, что 
волею судьбы я находился на переднем крае исследования 
медиапространства и  наблюдал, как прямо на  моих гла-
зах меняются привычки людей. И мне, как квалифициро-
ванному врачу- психиатру, который занимается изучением 
мозга не один год, доходы от рекламы казались не самой 
серьезной причиной для беспокойства.

Наш мир меняется. Причем быстро. Меняется то, как мы ра-
ботаем, то, как мы перемещаемся, то, как мы развлекаемся. 
А самое главное, меняется характер нашего взаимодействия 
и общения. По существу, темпы изменения настолько вы-
соки, что трудно даже представить, как именно и насколько 
все изменилось за последнее десятилетие. Наш мозг не при-
способлен к пониманию вещей такой сложности. Мы за-
поминаем и  вспоминаем то, что имеет отношение к  нам 
здесь и сейчас. Однако наша способность связывать собы-
тия с историческим контекстом и понимать их ограничена, 
когда все меняется очень быстро.
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Наш мозг всего лишь несовершенный информационный 
процессор, но мы привыкли считать его компьютером. Та-
кое представление настолько укоренилось, что нас больше 
не смущают разговоры о прошивке и перепрошивке собствен-
ного разума. Но если у компьютеров быстродействие, рабо-
тоспособность и возможности растут, то у человеческого 
мозга они могут даже снижаться. Это влечет за собой се-
рьезные последствия. И м-то и посвящена настоящая книга.

Современная медиасреда ставит трудные задачи перед 
детьми, взрослыми, родителями, воспитателями, препода-
вателями, политиками и исследователями. Понимание, ко-
гда и к каким мультимедийным возможностям допускать 
маленьких детей, а также как устанавливать границы, ста-
новится все более значимой заботой для всех нас. Интерак-
тивные программы, будь то образовательные приложения 
или игры, приобретают все бóльшую популярность. Неко-
торые из них слишком сложны и новы для того, чтобы на-
ука могла дать нечто большее, чем предварительные оценки. 
Это заставляет нас обращаться к старым научным работам 
в области средств массовой информации и опираться на них 
при интерпретации исследований эффектов новых медиа-
ресурсов. В такой ситуации современная нейробиология 
позволяет прояснить некоторые вызывающие беспокойство 
вопросы.

Наш мозг непрерывно изменяется. Перестройка ней-
ронных связей не прекращается с момента нашего рожде-
ния до самой смерти —  иначе говоря, в течение всей жизни. 
На то, кто мы есть и кем станем, влияет все пережитое нами. 
Несущественные переживания слабо воздействуют на мозг. 
Сильные переживания оказывают на него значительное воз-
действие. Одни переживания делают нас лучше, а другие —  
хуже. Наше взаимодействие с мобильными медиаресурсами, 
средствами коммуникации и информационными техноло-
гиями ничем не отличается в этом смысле. Сегодня экраны 
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окружают нас везде —  и в учебной аудитории, и на рабочем 
месте, и во всех остальных сферах деятельности и жизни. 
Мобильность и доступность экранов открывают простор 
для взаимодействий, порождающих переживания. Эти пе-
реживания перестраивают —  перепрошивают —  наш мозг 
по мере формирования новых привычек, воздействия на пси-
хику и физическое состояние, определения того, кто мы есть 
(или за кого выдаем себя), и видоизменения характера наших 
отношений друг с другом.

Понятие «перепрошивка», которое используется в этой 
книге, введено не с тем, чтобы представить это явление как 
нечто хорошее или плохое. Оно просто напоминает нам, 
что, изменяя свое поведение, мы изменяем мозг. И ничего 
больше. Если мы закрываем глаза на массированные изме-
нения и воспринимаем скорее пассивно, а не активно силу 
суперкомпьютера в своем кармане, то такая перепрошивка 
может иметь негативные последствия. Когда последствия 
глобальных сдвигов в использовании таких устройств игно-
рируются или преуменьшаются, они усиливают нездоровые 
тенденции на всех уровнях общества, которое все больше за-
висит от гаджетов. Именно это и будет одной из тем, о кото-
рых пойдет речь в книге.

Часть I «Прошиты й. Мозг, настроенный на социальную 
связь» служит прологом. В ней я рассказываю о некоторых 
ключевых моментах в истории развития мультимедийного 
пространства и рекламы, которые создали условия для бы-
строго распространения того, что мы называем смартфо-
нами. Затем я излагаю в общих чертах представления о пре-
фронтальной коре —  самой сложной и трудной для изучения 
области головного мозга человека. Роль префронтальной 
коры ясно видна как в эволюционной истории нашего био-
логического вида, так и в жизни отдельно взятого организма 
в процессе его взросления и развития. Она принципиально 
важна для обретения нами человеческих качеств. Именно эта 
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область определяет нашу способность к целенаправленной 
деятельности и занимает центральное место в формирова-
нии взаимоотношений людей, которые возникают потому, 
что мы в полном смысле социальные создания. Префрон-
тальная  кора —  это также часть мозга, наиболее чувстви-
тельная к изменению нашего поведения в медиа- и техно-
логической среде.

В то же время префронтальная  кора —  наша лучшая за-
щита от многочисленных угроз в эру цифровых технологий. 
Этот могущественный участок мозга не дает нам стать жерт-
вой суперстимулов  и прочих трюков интернета с его беско-
нечными поощрениями и циклами принуждения , которые 
в буквальном смысле находятся под рукой. Нормальная пре-
фронтальная кора помогает нам интерпретировать и управ-
лять реакцией более примитивных центров удовольствия 
и эмоций. Она имеет ключевое значение для формирования 
взаимоотношений и здорового самосознания. Префронталь-
ная кора помогает нам добиваться успеха в учебе и на работе.

В целом эти качества превращают префронтальную кору 
в основной центр самоконтроля . Она защищает нас от непро-
думанных решений и, таким образом, смягчает последствия 
нездорового поведения, которое может привести к форми-
рованию вредных привычек и дурной зависимости. Как мы 
увидим, даже небольшие отклонения в  префронтальной 
коре, возникающие в результате стресса, невнимания, уста-
лости, многозадачности в медиапространстве, информаци-
онной перегрузки или воздействия суперстимулов  и дезин-
формации в сети, очень опасны для нас. Риск приобретения 
вредных привычек и  формирования зависимости растет 
по мере того, как наша способность выносить здравые су-
ждения и принимать обоснованные решения в отношении 
себя, своей семьи и общества уменьшается.

Это тема части II «Перепрошиты й. Мозг под натиском 
новой медиасреды». В ней рассматриваются последствия бы-
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строго вхождения смартфонов в нашу жизнь. Я анализирую 
влияние этого меняющегося мира на человека и выделяю 
основные аспекты воздействия смартфона на префронталь-
ную кору начиная с младенческого возраста. Целью является 
создание научно обоснованных принципов выработки реко-
мендаций для родителей и не только для них.

На каждом этапе развития перед мозгом встают свои 
проблемы. Одной из них, той, что изучалась в процессе ис-
следования поведения молодых людей в Time Warner Media 
Lab в Нью- Йорке, является многозадачность в медиапро-
странстве . Хотя все мы без исключения обрели эту привычку, 
она не так уж безобидна. Исследование, например, пока-
зало, как многозадачность заставляет людей всех возрастов 
думать, что она делает их более продуктивными. На самом 
деле многозадачность снижает быстроту реакции и эффек-
тивность, в результате чего мы успеваем сделать меньше, не-
смотря на то что тратим больше усилий. Затем я переключа-
юсь на взрослых и исследую тонкую грань между привычкой 
и зависимостью, показывая последствия игнорирования но-
вых привычек, которые серьезно влияют на наши взаимоот-
ношения, психику и физическое  состояние.

Хотя нынешние цифровые привычки и создают для нас 
опасности на всех этапах жизни, нельзя сказать, что мы ли-
шены возможности защитить свой мозг. В части III «Что 
дальш е. Расширение во зможностей мозга» я объясняю чита-
телям, как распознать проблемы цифровой эры у себя, своих 
коллег, друзей и родных. В эту часть включены десять прак-
тических рекомендаций, помогающих защитить мозг в целом 
и префронтальную кору в частности. Чтобы противостоять 
натиску вредных факторов, нужно помнить эти простые ре-
шения.

Это не  отказ от  цифровой жизни. Отбросить ее уже 
невозможно. А кроме того, в этих технологиях масса хо-
рошего. Смартфоны и прочие гаджеты —  это мобильные 
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центры информации, связи, медиавозможностей и коммер-
ции. Они обеспечивают постоянный доступ к развлече-
ниям, новостям, работе и образованию, позволяют быть 
на связи с друзьями и родственниками. Они в буквальном 
смысле делают доступным весь мир и  почти всегда оказы-
ваются под рукой.

Их достоинства очевидны и бесспорны, а потому я на них 
практически не останавливаюсь. Моя цель —  трезво взгля-
нуть на издержки и негативные последствия, а также на наши 
возможности по их смягчению. Быстрое принятие техноло-
гических новшеств и беспрецедентные поведенческие из-
менения под их воздействием вызывают серьезное беспо-
койство, хотя мы постепенно адаптируемся к ним. Новые 
привычки, новые формы контента и новые способы взаимо-
действия с мобильными медиаресурсами, средствами комму-
никации и информационными технологиями сильно влияют 
на развитие наших детей, как, впрочем, и на мозг взрослых. 
При рассмотрении воздействия смартфонов и других тех-
нологий на префронтальную кору я не стремлюсь глубоко 
осветить все существующие вопросы. Речь пойдет в основ-
ном об исследованиях, которые полезны с точки зрения по-
вышения цифровой грамотности .

В силу своего чрезвычайного удобства, даже несмотря 
на создаваемые проблемы, смартфоны, без сомнения, ни-
куда от нас не денутся. Мы должны просто сообща поставить 
светофоры и предупреждающие знаки на том, что  когда-то 
любовно называли информационной супермагистралью. 
А кроме того, нужно научиться использовать эти стреми-
тельно эволюционирующие технологии так, чтобы они по-
могали нам создавать лучшую версию себя без причинения 
вреда. Мы, как общество, должны быть более активными 
в своем подходе к меняющемуся миру мобильных техно-
логий с его постоянным подключением, бесконечными со-
блазнами и очень реальными последствиями.
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Как повлияла на ситуацию 
пандемия COVID-19

Пандемия COVID-19 затронула чуть ли не все аспекты жизни 
и заставила остановить некоторые критически важные для 
нашего существования виды деятельности. Кроме огром-
ного количества жертв, экономических сложностей и разру-
шения привычного образа жизни, работы и учебы, она при-
несла с собой комплекс проблем, связанных с ее влиянием 
на психику детей и взрослых. Только вдумайтесь, с чем мы 
столкнулись: заключение в четырех стенах, социальная изо-
ляция, дистанционная работа и обучение, отказ от живых 
развлекательных программ, путешествий и общественных 
мероприятий. Многим из нас с марта 2020 г. пришлось про-
водить перед экраном намного больше времени, а это, несо-
мненно, отразилось на психическом и физическом состоянии 
людей по всему миру 1.

У нас даже появились названия для новых проблем, напри-
мер «усталость от Zoom» и «пандемическая тревожность ». 
Мы привыкли сидеть на видеоконференциях весь день напро-
лет, непрерывно бомбардировать сообщениями и без того из-
мученных и выгоревших коллег в Teams , Slack  и WhatsApp . Мы 
отправляемся в туалет, рассчитывая  хотя бы там ненадолго 
отключить звук и камеру. А после того  как удается оторвать 
уставшие глаза от экрана в конце дня и поужинать, приходится 
лезть в школьный хромбук или приложение Seesaw, чтобы по-
мочь детям с домашним заданием. Когда, наконец, мы добира-
емся до постели, то спрашиваем себя, наваливалась ли на нас 
такая усталость  когда- нибудь до пандемии, но не можем вспо-
мнить ничего похожего. И это еще если нам повезло зани-
маться делом, которое позволяет работать из дома, и у нас есть 
возможность организовать дистанционное обучение детей.

До пандемии мы проводили массу времени в сети, по-
требляя медиаконтент, общаясь друг с другом и развлека-
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ясь играми. У нас появлялись новые, порою граничащие 
с зависимостью привычки, ни одна из которых не является 
безобидной. С началом пандемии положение только ухуд-
шил ось. Сдвиги в сложном человеческом поведении всегда 
с трудом поддаются пониманию, и ученые сейчас просто 
накапливают данные. Но если и до появления COVID-19 
ситуация вызывала беспокойство, то после вряд ли стоит 
ожидать ее улучшения.

Влияние вируса на наше коллективное экранное поведе-
ние не слишком сложно заметить, но трудно понять. Сравне-
ние времени просмотра новостей и информации о текущих 
событиях в сети взрослыми американцами в марте 2019 г., 
то есть до пандемии, и в марте 2020 г., в ее начале, показывает 
почти трехкратный рост. Время, потраченное на просмотр 
потокового видео, достигло исторического максимума в пас-
хальные выходные 2020 г., когда число заражений COVID-19 
росло, а американцы старались отвлечься от новостей и пе-
реключиться на сетевые развлечения. По одной из глобаль-
ных оценок, дети проводили в  два раза больше времени 
перед экраном в мае 2020  г., по сравнению с маем 2019 г. Та-
кой, по выражению некоторых, COVID-эффект  проявляется 
в увеличении времени, которое тратится на игры, социаль-
ные сети и приложения, связанные с учебой. Последствия 
измененного экранного поведения, наблюдаемого в течение 
года и больше по всему миру, могут быть ошеломляющими 2.

В какой мере? В этой книге я постоянно подчеркиваю, что 
корреляция —  это не причинно-  следственная связь. Однако 
когда мы говорим о сдвиге в использовании медиаресур-
сов, средств коммуникации и информационных технологий 
во время пандемии  и видим, как нарушается течение жизни 
множества взрослых и детей, то перестаем удивляться дан-
ным о нарастающем кризисе психического здоровья, послед-
ствия которого могут более долговременными, чем послед-
ствия COVID-19.
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Исследования свидетельствуют о  беспрецедентном 
уровне стресса во время пандемии, и борьба с ним требует 
значительных психических ресурсов. Обзоры, проводимые 
по заказу правительства Великобритании, показывают, что 
если в период с июля 2019 г. по март 2020 г. признаки де-
прессии  наблюдались у 10% взрослых британцев, то в июне 
2020 г. эта доля составила уже 19%. Что касается Соединен-
ных Штатов, то там доля взрослых с симптомами тревоги 
или депрессии выросла с 11% в июне —  декабре 2019 г. до 42% 
в декабре 2020 г.3

Работа над этой книгой завершилась до того, как панде-
мия заперла сотни миллионов человек в своих домах с целью 
социального дистанционирования и еще больше усилила за-
висимость от медиаресурсов и технологий. Даже после пре-
одоления кризиса ее воздействие на экранное время , мно-
гозадачность в медиапространстве  и изменения поведения, 
связанные с цифровой эрой, скорее всего, не исчезнет. Как 
ни крути, а с точки зрения влияния цифровых технологий 
на нашу жизнь COVID-19 лишь усиливает давние тенденции 
и делает существующие проблемы более острыми.
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Гл а в а 1

Мультимедийные устройства 
небезобидны

Просматривая онлайновую новостную ленту, я обратил внима-
ние на заголовок: «Личность человека, засмотревшегося в га-
джет и упавшего с обрыва в природном парке Сансет- Клифс, 
установлена». Это шокирующая и трагическая история.

Как выяснилось, погиб 33-летний мужчина из  штата 
Индиана, гостивший у своих друзей в Сан- Диего. Свиде-
тели рассказали, что он «уткнулся в гаджет, который держал 
в руках» и не видел, куда идет. Засмотревшись в смартфон 
или еще  какое-то устройство, мужчина оступился, сорвался 
с 20-метрового обрыва и погиб на месте. Власти, конечно, 
еще раз призвали граждан не забывать, где они находятся 
при использовании цифровых мультимедийных устройств.

Этот случай, произошедший в 2015 г., не единственный 
пример того, как увлечение цифровыми гаджетами приво-
дит к гибели людей или увечьям. Так, в том же году двое 
туристов скатились по ступеням Тадж- Махала, когда пози-
ровали для селфи. Один из них умер из-за травмы головы, 
а другой сломал ногу. В Испании мужчина настолько увлекся 
съемкой самого себя во время традиционного бега быков, 
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что не успел отскочить в сторону и был затоптан. Женщина, 
набиравшая текст в телефоне, упала с пирса в озеро Мичи-
ган. Другая женщина свалилась в фонтан в торговом центре 
из-за того, что на ходу пользовалась смартфоном. Ни одна 
из них серьезно не пострадала, однако фонтанная ныряль-
щица очень расстроилась, когда охрана торгового центра 
разместила видеозапись падения в социальной сети. Слы-
шали бы вы, как смеялись охранники, прокручивая это ви-
део снова и снова. К большому огорчению виновницы про-
исшествия, видео с ее участием стало вирусным 1.

Конечно, некоторые из этих примеров экстремальные, 
однако они ясно показывают, насколько серьезными могут 
быть последствия увлечения технологическими штучками. 
Многие из наших привычек в сфере медиаресурсов, средств 
коммуникации и информационных технологий приводят 
не только к росту числа несчастных случаев, но и к сниже-
нию производительности, разрушению взаимоотношений, 
усугублению проблем с  психическим и  физическим здо-
ровьем. Помимо прочего, они осложняют ситуацию в обла-
сти безопасности населения, а это уже затрагивает все об-
щество. По существу, многие последствия нашего нового 
поведения настолько серьезны, что специалисты начинают 
говорить о  них как о  зависимости. Это свидетельствует 
о том, что внутреннее вознаграждение, связанное с приме-
нением технологий, заставляет мозг автоматически реагиро-
вать на сигналы приложений и звонки, не учитывая риски 
подобного поведения в определенных условиях.

Несмотря на кучу достоинств этих технологий, есть при-
знаки того, что многие ощущают их негативное воздействие. 
Исследование потребителей в девяти странах, проведенное 
Ford  Motor Company, показало, что 78% женщин видят одну 
из причин недосыпания  в технологиях, а 63% взрослых счи-
тают, что технологии делают их менее терпеливыми и об-
ходительными. Кроме того, согласно этому исследованию, 
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порядка 80% взрослых полагают, что социальные сети —  
это больше инструмент «создания имиджа», чем источник 
 чего-то реально ценного. Иначе говоря, люди восприни-
мают выступления в сети в основном как нечто фальшивое 
или своекорыстное. В отчете об исследовании это называют 
«технологической спиралью », порожденной постоянным 
подключением к интернету, изменением характера нашего 
общения и непрерывным пребыванием в потоке развлека-
тельного контента, рекламы, информации и зачастую дез-
информации 2.

Подчеркиваю: непрерывным.
Составители отчета Ford  приходят к выводу, что по всем 

признакам в ответ на изменения технологического мира 
у нас возникли непростые отношения с мобильными ме-
диаресурсами, средствами коммуникации и информацион-
ными устройствами. «Технологии продолжают развиваться 
с головокружительной быстротой, но при этом заставляют 
серьезнее задуматься об их влиянии на нашу жизнь», —  го-
ворит Шерил Коннелли , корпоративный футуролог ком-
пании Ford, во вступительной части отчета. По ее словам, 
все большее число людей уверены в том, что рост нашей 
зависимости от мобильных гаджетов негативно сказыва-
ется на обществе.

Мы все больше становимся отчужденными, разобщен-
ными и склонными к депрессии . Меняется характер наших 
социальных связей и разума. Мы все реже сближаемся с не-
безразличными нам людьми и испытываем глубокие пере-
живания. Любое изменение имеет свою цену. Наш коллек-
тивный баланс технологий и  личной жизни необходимо 
корректировать в процессе выработки новой формы ци-
фровой грамотности . Помимо освоения современных мо-
бильных технологий и принятия связанных с ними выгод 
и удобств, мы должны трезво смотреть на усиление послед-
ствий адаптации к их использованию.
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Сможем ли мы разобраться в движущих силах этих мас-
штабных сдвигов в поведении, видя, как современные смарт-
фоны перепрошивают наш мозг и изменяют жизнь? Прежде 
чем заглядывать вперед и пытаться восстановить баланс, 
нужно оглянуться назад и понять, как мы оказались в ны-
нешней ситуации.

Наш изменяющийся мир
Чтобы оценить масштабный сдвиг в наших взаимоотноше-
ниях с современной медиатехнологией, необходимо отве-
тить на один принципиальный вопрос: почему мультимедиа 
стали доминировать в нашей жизни?

В соответствии с одной убедительной теорией, предло-
женной социологом Тоддом Гитлином , в начале XX в., ко-
гда промышленная революция стала приносить плоды, аме-
риканские рабочие и работодатели заключили негласную 
сделку. С одной стороны, рабочие могли, учитывая рост 
производительности, работать меньше и больше отдыхать. 
Во многих европейских странах они пошли именно этим пу-
тем и предпочли увеличить отпуск. С другой стороны, рабо-
чие могли выбрать более высокую заработную плату. По мне-
нию Гитлина, американские лидеры бизнеса и трудящиеся 
отдали предпочтение полным карманам.

Более высокая платежеспособность потребителей и но-
вые технологии, ускоряющие производство, открыли перед 
компаниями возможность увеличения прибыли. Поскольку 
процесс замены старых видов продукции новыми заметно 
упростился, компании стали регулярно выводить на ры-
нок улучшенные товары и услуги. Проблема заключалась 
в обеспечении спроса на них. Для стимулирования массо-
вого потребления  была необходима массированная реклама. 
Компании обрушили на потребителя непрерывный поток 
сообщений, который постепенно начал проникать в коллек-
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тивное сознание и формировать его. Как отмечает Гитлин , 
«картины продаваемых товаров мечты стали вездесущими. 
Даже те, кто участвовал в протестах против слишком про-
должительного рабочего дня, видели счастье в приобрета-
тельстве, а не в отдыхе» 3.

Сделать эти картины вездесущими позволила новая ме-
диаплатформа, создавшая необходимые для рекламы каналы. 
Первоначально эта платформа включала в себя главным об-
разом существующие за счет рекламы радиопрограммы, га-
зеты и журналы. К середине столетия появилось телевиде-
ние, которое преобразило наши гостиные, добавив в них 
новости в прямом эфире, спортивные трансляции и развле-
кательные программы. Спонсируемые телевизионные про-
граммы всего лишь нескольких вещательных сетей сразу 
привлекли огромную аудиторию и стали приносить неви-
данные прибыли медиакомпаниям и фирмам, размещавшим 
рекламу. Со временем мы кардинально изменили свое пове-
дение и начали поглощать намного больше медиаконтента, 
чем  когда-либо раньше.

Когда телевидение стало более зрелым, массовый мар-
кетинг совершил еще один грандиозный скачок. Появление 
кабельных каналов в качестве альтернативы и в конечном 
итоге замены эфирного телевещания привело к распростра-
нению развлекательных сетей и взрывному росту разнообра-
зия программ для всех возрастов. Расширение контента при-
несло с собой более активное потребление медиаресурсов, 
увеличение аудитории и повышение доходов от рекламы. 
Постепенное расслоение этой аудитории дало толчок для 
проведения все более сложных медийных и рыночных иссле-
дований и «сегментирования» зрителей не только по возра-
сту, полу и месту проживания, но и по вкусам, предпочте-
ниям и доходам.

Впрочем, несмотря на  изменение медиатехнологий, 
предназначение некоторых вещей оставалось неизменным 
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с 1950-х по 1990-е гг. Телефон был средством связи, компью-
тер —  средством повышения производительности труда, 
а телевизор —  устройством для развлечения. Все это подпи-
тывалось ростом потребительского спроса и возможностей 
рекламы поддерживать спрос.

Появление персонального компьютера, интернета, а по-
том и смартфона перечеркнуло эти константы. Теперь эк-
раны все чаще являются для людей сразу всем. Как бывший 
руководитель медийных и рыночных исследований, я не-
посредственно наблюдал за трансформацией современного 
потребителя медиаконтента и за воздействием смартфонов 
на характер нашего взаимодействия с медиаплатформами 
и контентом. Еще не так давно средства массовой информа-
ции были общим, неперсонифицированным инструментом. 
Организации старались охватить широкую и разнородную 
аудиторию массовой рекламой. Сейчас же эти организации 
вкладывают средства в целевой маркетинг. Они пытаются 
влиять на предпочтения индивидуального потребителя че-
рез персонализированное обращение, а не забивают эфир 
универсальными посланиями в надежде привлечь внима-
ние всех без разбору.

Теперь у нас есть возможность выбирать, что смотреть, 
где именно, когда и как, да еще при таком разнообразии 
способов просмотра, которое невозможно было предста-
вить еще несколько лет назад. Это обернулось гигантским 
увеличением времени, посвящаемого медиаконтенту. При-
веду как пример статистику компании Nielsen , старейшего 
и крупнейшего в мире поставщика данных по медиаактив-
ности и покупка м потребителей, где я в течение нескольких 
лет занимал должность главного нейробиолога и исполни-
тельного вице-президента. Nielsen оценивает использование 
медиаресурсов по десяти направлениям: прямая телетранс-
ляция, потоковое видео, AM- и FM-радио, смартфоны (при-
ложения и интернет), персональные компьютеры, цифровые 
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видеозаписывающие устройства, DVD-плееры, планшеты 
(приложения и интернет), игровые видеоприставки и то, что 
относится к разряду «прочих» мультимедийных инструмен-
тов. Результаты исследований публикуются ежеквартально 
в бюллетене Total Audience Report. Они показывают, что менее 
чем за два десятилетия произошло кардинальное изменение 
времени потребления медиаконтента и типов используе-
мых устройств. По данным Nielsen, в 2002 г. взрослые аме-
риканцы тратили на просмотр и прослушивание медиакон-
тента в среднем около 48 часов в неделю, главным образом 
в виде телепрограмм, радиопередач и видеозаписей. К 2015 г. 
это время увеличилось почти до 64 часов в неделю. В 2016 г. 
взрослые американцы уделяли этому занятию уже 74,5 часа 
в неделю —  по 10 часов и 39 минут в день —  и использовали 
девять разных медиаустройств. А в 2018 г. продолжитель-
ность потребления медиаконтента достигла 11 часов в день. 
Иными словами, американцы сейчас тратят на медиакон-
тент чуть ли не в два раза больше времени, чем на работу 
при полной занятости! 4

Что же позволило американцам отыскать дополнитель-
ные 30 с лишним часов в неделю на потребление медиакон-
тента в последние два десятилетия? Ответ простой: мобиль-
ные технологии и многозадачность в медиапространстве . 
Хотя телевидение продолжает доминировать в зрительских 
предпочтениях детей и взрослых, в Соединенных Штатах 
2011 год был отмечен снижением среднего объема прямых 
телетрансляций, просматриваемых человеком в неделю. Это 
произошло впервые в истории исследований Nielsen , кото-
рые ведутся с 1950 г. Вместе с тем общий объем потребле-
ния медиаконтента вырос, а наибольший прирост пришелся 
на портативные персональные медиаустройства с доступом 
к интернету. Эти устройства с лихвой перекрыли сокраще-
ние времени просмотра телепрограмм, и главным среди них 
был смартфон 5.
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Новый первый экран
Сегодня мы уже почти забыли первые сравнительно «ум-
ные» телефоны с электронной почтой и выходом в интер-
нет, прежде всего телефон BlackBerry от компании Research 
in Motion, предшественником которого в 2002 г. был пей-
джер с двухсторонней связью, и первое мобильное устрой-
ство Palm Treo, позволявшее отправлять электронные письма 
и автоматически набирать номера из списка контактов. Од-
нако многие помнят поворотный момент в 2007 г., когда 
компания Apple  представила карманный iPhone с ориги-
нальным, интуитивно понятным сенсорным экраном, но-
вейшей операционной системой и потрясающей, невидан-
ной до того момента функциональностью. Потом появились 
другие, включая Google  с операционной системой Android 
и Samsung с линейкой телефонов, наступающих на пятки 
гаджетам Apple.

Возможности смартфонов нового поколения захватили 
внимание пользователей, прежде всего доступом в интернет. 
Конечно, эти штучки были стильными, простыми в исполь-
зовании и имели кучу полезных функций вроде отправки 
текстовых сообщений и воспроизведения музыки на ходу. 
Однако именно постоянное подключение к интернету и до-
ступ к приложениям других поставщиков обусловили бы-
строе принятие и распространение смартфонов. Постоянная 
связь со всемирной паутиной распахнула врата расширяю-
щейся вселенной цифровых продуктов и позволила пользо-
вателям потреблять любой сетевой контент. Такие инстру-
менты, помимо прочего, открыли перед пользователями 
возможность создавать собственный медиаконтент. Теперь 
новоиспеченные производители медиаматериалов могли, 
как и старожилы медиарынка, продавать контент и ценную 
«интеллектуальную собственность» рекламодателям. Но по-
давляющая часть пользователей со смартфонами в карманах 
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стала легкой целью для рекламы. Как заметил Джек Вакшлаг , 
бывший директор по исследованиям Turner  Broadcasting, 
«мобильность смартфонов создает новые рынки времени, 
которые дают людям больше возможностей смотреть видео-
контент и потреблять рекламу» 6. Все это еще сильнее стиму-
лировало рост популярности смартфонов.

Продажи iPhone взлетели до небес, и в августе 2011 г. Apple  
стала самой дорогой компанией в мире, опередив Exxon 
Mobil. Это событие ознаменовало символический переход 
власти от нефти и энергии к информационной технологии, 
от тяжелой промышленности к коммуникациям, мультиме-
диа и данным. В 2018 г. Apple установила еще один рекорд 
и первой достигла рыночной капитализации $1 трлн. Между 
этими двумя вехами, летом 2016 г., смартфон тихо преодо-
лел еще один рубеж, заняв в девятую годовщину с момента 
появления iPhone более 80% рынка мобильных телефонов 7.

Таким образом, смартфоны принесли нам новый эта-
лон скорости принятия технологии человечеством. По мне-
нию специалистов по истории техники, изменение скорости 
принятия (или проникновения) новинок служит хорошим 
индикатором уровня использования, который позволяет 
сравнивать темпы роста совершенно непохожих техноло-
гий. Когда речь идет о преобразующих технологиях, переход 
от 40-процентного проникновения к 75-процентному счи-
тается важной вехой. В Соединенных Штатах электричеству 
и телефону потребовалось больше 15 лет, чтобы увеличить 
проникновение с 40 до 75%. У персональных компьютеров 
и интернета на это ушло около 10 лет 8. Чемпионом долгое 
время было телевидение —  оно справилось с задачей за пять 
лет. По данным Nielsen  и других исследователей, смартфоны 
преодолели расстояние между 40  и 75% всего за три года. 
Потрясающее достижение.

Массовое распространение смартфонов принесло на ме-
диарынок такие изменения, которых не ожидали руководи-
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тели телеканалов и крупнейших компаний. Хотя темпы роста 
продаж смартфонов снижаются по мере насыщения рынка, 
расходы на цифровую рекламу продолжают увеличиваться, 
стимулируемые неутолимым аппетитом потребителей на но-
вый контент и приложения, а также тем простым фактом, 
что мобильные устройства —  это наилучший инструмент 
взаимодействия с пользователями. Как результат, в 2017 г. 
расходы на онлайновую рекламу впервые превзошли рас-
ходы на телевизионную рекламу 9. В мире рекламы мобиль-
ные устройства, подключенные к интернету, стали новым 
первым экраном, потеснив доминировавшее не одно деся-
тилетие телевидение.

Хотя, на мой взгляд, подключение к интернету является 
ключевым фактором успеха смартфонов, я не хочу сбрасы-
вать со счетов еще один фундаментальный аспект. Полноцен-
ные камеры смартфонов навсегда изменили наше отношение 
не только к фотосъемке и видеозаписи, но и к изображению 
самих себя и других. Мне было очень интересно видеть ре-
акцию моей двухлетней дочери на случайную видеозапись 
в iPhone того, что она делала мгновение назад. Она замерла, 
улыбнулась, а потом со смехом воскликнула: «Папа, еще, 
еще!» Желая удовлетворить ее любопытство, я, конечно, под-
чинился.

К чему ведет возможность не только увидеть себя в таком 
раннем возрасте на видео или фото, но и тут же продемон-
стрировать его другим? Сегодняшняя молодежь с ее филь-
трами в Snapchat , попсокетами и доступом к социальным 
сетям смотрит видео совсем не так, как смотрели подростки 
всего несколько лет назад. Как это влияет на зарождающееся 
чувство самоидентичности? По словам Стива Хаскера, од-
ного из бывших руководителей Nielsen , «нынешним под-
росткам интереснее смотреть на себя, бьющего по мячу, чем 
на Дэвида Бекхэма [футбольную знаменитость], забиваю-
щего гол» 10.
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