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Разумный человек должен учитывать, что благосклонность 
Фортуны изменчива, а колесо ее вращается без остановки… 

Правителю стоит быть осторожнее и никогда не забывать, 
что, хотя милосердный Творец… долготерпелив и кроток…

Он, тем не менее, сурово карает своенравных упрямцев и 
обрушивает на них возмездие обычно еще при земной их жизни.

Геральд Камбрийский.

Завоевание Ирландии
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Карты

 Англия во время войны между Стефаном и Матильдой, 1135–1154 гг.
Империя Плантагенетов на пике могущества, 1187 г.
Империя Плантагенетов к концу царствования Иоанна, 1216 г.
Уэльские замки Эдуарда I
Битвы Плантагенетов в Шотландии
Франция при Эдуарде III, 1360 г.
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Кто такие Плантагенеты? Никто из героев этой книги так себя 
не называл, за исключением одного — Жоффруа, графа Анжуй-
ского, красивого, задиристого, рыжеволосого юноши, родивше-
гося в 1113 году: он украшал свой шлем веточкой дрока, а щит — 
изображением львов. Латинское название растения (planta genista) 
подарило имя династии Плантагенетов, а шествующие львы стали 
геральдическим символом английских королей: знамя со львами 
несли перед огромными армиями, вступавшими в сражение в раз-
ных уголках мира — от холодных равнин Шотландии до пыль-
ных пустынь. Ирония истории: Жоффруа никогда не бывал в Ан-
глии, не особенно интересовался делами этого королевства и умер 
в 1151 году, за три года до того, как его старший сын взошел на ан-
глийский престол.

И тем не менее Плантагенеты — громкое имя. Короли, по-
томки Жоффруа, правили Англией дольше двух столетий: пер-
вым был Генрих II, унаследовавший корону в 1154 году, послед-
ним — Ричард II, которого в 1399 году лишил короны его кузен 
Генрих Болингброк. Плантагенеты продержались на английском 
троне дольше всех прочих королевских династий; именно в пе-
риод их правления был заложен фундамент страны, которую мы 
сегодня называем Англией. Были определены границы королев-
ства, установлены отношения с соседями — прежде всего с Шот-
ландией, Уэльсом, Францией и Ирландией, а также с Нидерлан-
дами, папским престолом и странами Пиренейского полуострова, 
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которые позже войдут в состав Испании. Возникли основы законо-
дательства и правительственные институты, дожившие до наших 
дней, — одни были созданы целенаправленно, другие появились 
благодаря случаю или под давлением обстоятельств. Были при-
думаны исторические мифы и легенды, оформились культы двух 
национальных святых: Эдуарда Исповедника и святого Георгия. 
Английский язык превратился из сырого, грубого местного диа-
лекта в язык парламентских дебатов и поэтических сочинений. 
Были воздвигнуты великолепные дворцы, замки, соборы и памят-
ники — и многие из них стоят до сих пор, свидетельствуя о гении 
людей, которые их проектировали, строили и защищали от не-
приятеля. Рождались, умирали и становились легендами герои 
и злодеи, чьи имена до сих пор отдаются эхом на страницах исто-
рии. (Кое-кто из этих злодеев носил корону.) Состоялся ряд самых 
знаменательных и впечатляющих битв в истории Европы: при Бу-
вине и Бэннокберне, при Слёйсе и Уинчелси, при Креси и Пуатье. 
Военные тактики претерпели революционные изменения: во вре-
мена нормандцев война была искусством осады крепостей, а уже 
в конце XV века в обычай вошел встречный бой, и англичане — 
и их тяжеловооруженные всадники и меткие лучники — стали 
грозой Европы. Более того, к концу эпохи Плантагенетов англи-
чане начали овладевать искусством морских сражений. Тактики 
морского боя совершенствовались медленнее тактик боя на суше, 
но к середине XIV века Англия уже могла задействовать нечто 
вроде военного флота для защиты побережий и для атак на враже-
ские суда. Невозможно отрицать, что в эпоху Плантагенетов тво-
рились вещи дикие, свирепые, жестокие и глупые, но к 1399 году, 
которым заканчивается эта книга, королевство на холодном ост-
рове, в 1066 году завоеванное Вильгельмом, бастардом из Норман-
дии, превратилось в одно из самых сложно устроенных и влия-
тельных государств христианского мира. И в сердце его лежали 
престиж и могущество королевской семьи.

В книге описывается этот процесс становления государства, 
что не мешает ей быть также и занимательным чтением. Это по-
вествование, включающее множество великих событий из исто-
рии Англии, случившихся между крушением Белого Корабля 
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в 1120 году и официальным низложением Ричарда II в 1399 году. 
В числе таких событий — масштабная гражданская война между 
Стефаном и Матильдой; убийство Томаса Бекета рыцарями Ген-
риха  II;  Великая война 1173–1174 годов; сражения Ричарда I с Са-
ладином в  Третьем крестовом походе; война баронов против 
короля Иоанна и подписание Великой хартии вольностей; по-
следующие беспомощные попытки Генриха III справиться с ба-
ронами, возглавляемыми его зятем и заклятым врагом Симоном 
де Монфором; военные кампании Эдуарда I в Уэльсе и Шотлан-
дии; эксцентричная любовная связь Эдуарда II с Пирсом Гавесто-
ном и его нерадостное отречение от престола в 1327 году; политика 
Эдуарда III, спровоцировавшая Столетнюю войну, в которой он 
бился бок о бок со своим сыном, Черным принцем, и взял в плен ко-
роля Франции; последующее учреждение ордена Подвязки в честь 
обретенного Англией военного превосходства; Черная смерть, 
выкосившая Европу; героизм, проявленный Ричардом II в борьбе 
с Уотом Тайлером во время крестьянского бунта 1381 года, и дес-
потизм Ричарда, лишивший в итоге его трона, узурпированного 
Болингброком. Эти сюжеты интересны и сами по себе; но вместе 
они представляют собой канву английской истории, которая до сих 
пор, даже в культурном хаосе XXI столетия, определяет Англию 
как страну и народ. Короли династии Плантагенетов не только 
создали Англию как политическую, административную и военную 
единицу. Они помогли сформулировать саму идею Англии — идею, 
которая сегодня важна не меньше, чем когда-либо прежде.

Это объемная книга, и она могла бы быть еще толще. Чтобы 
облегчить чтение, я разделил текст на семь частей. Часть I, «Эпоха 
крушения», иллюстрирует печальное состояние, в которое погру-
зилась Англия к концу периода нормандского правления, начав-
шегося с Вильгельма Завоевателя и продолжившегося царство-
ванием двух его сыновей, Вильгельма Рыжего и Генриха I. После 
смерти Генриха Англию и Нормандию охватила грязная, парали-
зующая гражданская война. Ее вели между собой два претендента 
на трон: внук Завоевателя, король Стефан, и внучка, императрица 
Матильда. Потребовалось два десятилетия, чтобы дело решилось 
в пользу последней. Все это время Англия была разделена между 
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двумя дворами и двумя соперничающими правительствами, и раз-
дробленная власть превратила страну в дымящиеся руины, на-
водненные наемниками. Только со вступлением на престол стар-
шего сына Матильды — от Жоффруа Плантагенета, — ершистого, 
вспыльчивого, но безусловно выдающегося юноши, известного 
как Генрих Сын Императрицы, королевство вновь объединилось 
и надлежащее управление было восстановлено. Генрих Сын Им-
ператрицы стал королем Генрихом II, и с помощью чуточки везе-
ния, колоссальной энергичности, несомненного военного таланта 
и расчетливой целеустремленности Генрих приступил к утвержде-
нию себя, а тем самым и английской короны, в качестве хозяина 
лоскутного одеяла земель, простирающихся от границ Шотлан-
дии до подножия Пиренеев.

История правления Генриха  II в  его обширных владениях 
и их постепенное, хоть и ненамеренное, превращение в своего 
рода империю — тема второй части книги, которая называется 
«Эпоха империи». В ней перечисляются удивительно успеш-
ные завоевания Генриха, рассказывается о его закончившемся ка-
тастрофой конфликте с некогда лучшим другом архиепископом 
Томасом Бекетом, о войне короля со своими никчемными детьми 
и выдающейся женой Алиенорой Аквитанской (эту войну некото-
рые современники считали наказанием свыше за убийство Бекета). 
В «Эпохе империи» описываются революционные реформы ан-
глийского законодательства, судебной системы и государствен-
ного аппарата, осуществленные Генрихом, — реформы, благо-
даря которым в Англии появилось судопроизводство и принципы 
управления, просуществовавшие столетия.

Несмотря на все свои достижения, Генрих  II — самый мало-
известный из королей династии Плантагенетов, в отличие от сво-
его третьего сына, Ричарда Львиное Сердце, унаследовавшего 
империю Плантагенетов в  1189  году, во  время горячки самых 
восторженных лет крестовых походов. Ричард (который провел 
удивительно мало времени в Англии, особенно учитывая тот ге-
роический ореол, что окружил там его имя спустя десятилетия 
после смерти) посвятил свою жизнь защите и расширению границ 
империи Плантагенетов. На пути к цели ему пришлось повоевать 
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в Сицилии, на Кипре и в Иерусалимском королевстве во время 
Третьего крестового похода, пройти через дорого вставшее ему 
пленение в Германии и вернуться — как раз вовремя, чтобы всту-
пить в борьбу за свое наследство с французским королем Филип-
пом II Августом. «Эпоха империи» заканчивается в 1204 году, 
когда брат Ричарда, король Иоанн, потерпел сокрушительное по-
ражение от Филиппа. Иоанн потерял герцогство Нормандское 
и обесславил военное наследие семьи, а последствия его правле-
ния влияли на отношения между Англией и Францией еще почти 
150 лет.

Отголоски военных неудач Иоанна исследуются в третьей части; 
ее название —«Эпоха сопротивления». Потеряв Нормандию, ан-
глийские короли были вынуждены безвылазно сидеть в Англии, что 
вскоре привело к конфликту Иоанна с баронами, служителями Цер-
кви и соседями по острову. «Эпоха Сопротивления» начинается 
в темные дни правления Иоанна, когда военные успехи в сражениях 
против Уэльса, Шотландии и Ирландии омрачала чрезвычайная 
жестокость никуда не годного короля. Сложным государственным 
аппаратом, оставленным ему отцом, Генрихом  II, Иоанн распоря-
жался неумело и беззастенчиво злоупотреблял, спровоцировав один 
из крупнейших кризисов власти в английской истории. В 1215 году 
Англия погрязла в длительной гражданской войне, пытаясь раз-
решить вопрос, как обществу призвать к порядку короля-тирана. 
Ответить на него попытались — безуспешно — с помощью мирного 
договора, известного как Magna Carta, или Великая хартия вольно-
стей. Magna Carta, хотя и не стала действующим законом, зафиксиро-
вала ряд важных принципов английского управления, а во времена 
сына Иоанна, Генриха III, и в начале правления его внука, Эдуарда I, 
превратилась в боевой клич оппонентов короля. На протяжении 
всего XIII века именно к Хартии апеллировали противники ко-
роны в моменты кризиса. Возглавлял силы сопротивления чело-
век по имени Симон де Монфор, и войны Генриха III и Эдуарда I 
с де Монфором подвели черту под эпохой сопротивления.

Часть четвертая начинается в 1260 году, в конце долгого периода 
войн между представителями династии Плантагенетов и их ба-
ронами. Главным героем тех лет был Эдуард  I, величественный 
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и неумолимый король: говорили, что он был так свиреп, что од-
нажды буквально напугал человека до смерти. Железной рукой 
Эдуард заставил англичан прекратить междоусобицы и обратить 
внимание на соседей: Шотландию и Уэльс. Яростным усилиям 
Эдуарда стать владыкой не одной только Англии, но и всей Бри-
тании посвящена часть под названием «Эпоха Артура». В этот 
период складывалась новая мифология английской монархии: 
популярность легенд о короле Артуре росла, активизировалась 
охота за историческими реликвиями. Эдуард претендовал на роль 
наследника Артура (легендарного короля Уэльса), стремившегося 
объединить Британские острова и положить начало новой вели-
кой эпохе королевского правления. Не считаясь со вспышками 
негодования со стороны баронов, которые использовали заро-
ждающийся политический институт, известный как парламент, 
для формирования оппозиции, Эдуард практически достиг своей 
цели: последствия его действий до сих пор определяют отноше-
ния Англии с Шотландией и Уэльсом.

Эдуард I, без сомнения, один из великих, чуть ли не самый распо-
лагающий к себе король из всех Плантагенетов. А вот его сын, Эду-
ард  II, был наихудшим во всех отношениях. В пятой части, «Эпоха 
насилия», речь пойдет о печальной истории короля, который во-
обще не понимал основных задач монархии, чье правление преврати-
лось в отвратительный фарс: крах международной политики, полная 
изоляция политического сообщества и кровавая гражданская война. 
Злополучная связь Эдуарда с фаворитами Пирсом Гавестоном и Хью 
Диспенсером Младшим превратила в хаос политическую жизнь Ан-
глии. Масла в огонь подливало и упрямство кузена Эдуарда, Томаса, 
графа Ланкастерского, который вел бескомпромиссную войну с коро-
лем, пока тот в 1322 году его не казнил. Воинственность Ланкастера 
и несостоятельность Эдуарда привели к ослаблению и деградации 
монархии, которая в итоге подверглась атаке со стороны подданных 
короля; страницы английской истории с 1307-го по 1330-е годы за-
пятнаны кровью. Цель пятой части — объяснить, как это случилось 
и как «Эпохе насилия» был положен конец.

Величайшим из всех Плантагенетов был Эдуард III. Он унасле-
довал трон еще подростком — король-марионетка при своей матери 
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и ее любовнике Роджере Мортимере, сыгравшем ключевую роль 
в свержении Эдуарда II. Вскоре юный король избавился от их влия-
ния, и часть шестая, «Эпоха славы», посвящена описанию трех де-
сятилетий его триумфального правления. В эти годы Плантагенеты 
развернулись во всю силу. В начале Столетней войны, под умелым 
командованием Эдуарда, его сына Черного принца и кузена Генри 
Гросмонта Англия разбила в пух и прах Францию, Шотландию 
(и других противников, в том числе Кастилию). В победах на мате-
рике при Хэлидон-Хилле (1333), Креси (1346), Кале (1347), Пуатье 
(1356) и Нахере (1367) ковалась английская военная машина, самая 
страшная в Европе, своей мощью обязанная смертоносному длин-
ному луку. Морские успехи при Слёйсе (1340) и Уинчелси (1350) 
помогли Плантагенетам обрести уверенность на зыбкой арене мор-
ских сражений. Восстанавливая военную мощь английской короны, 
Эдуард и его сыновья целенаправленно поощряли мифологию, ко-
торая связывала воедино легенды об Артуре, новоявленный культ 
святого Георгия и возрождение кодекса рыцарской чести с помо-
щью ордена Подвязки. Они создали культуру, которая спаяла ан-
глийскую аристократию общей целью — стремлением к победам. 
К 1360 году монархия Плантагенетов достигла расцвета. Полити-
ческая гармония внутри страны подкреплялась международным 
доминированием Англии. Впереди сияла новая эра величия.

Затем, так же внезапно, как появилось, английское превосход-
ство развеялось, словно дым. Седьмая часть показывает, как бы-
стро может повернуться колесо фортуны — излюбленная сред-
невековая метафора превратностей судьбы. После 1360  года 
правление Эдуарда клонилось к закату, а в 1377 году, когда на пре-
стол взошел его внук, Ричард II, на горизонте замаячил системный 
кризис. В наследство Ричарду досталось множество весьма серь-
езных проблем. Эпидемия Черной смерти, волна за волной опу-
стошавшей Европу с середины XIV века, перевернула английский 
экономический порядок с ног на голову. Сыновья старого короля 
не могли договориться между собой по вопросам внешней поли-
тики, и Франция, воспрянувшая при Карле V и Карле VI, начала 
выдавливать Англию к Ла-Маншу. Ричарду выпали плохие карты, 
а разыграл он их и вовсе дьявольски скверно. Королевский двор 
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обзавелся внешними атрибутами роскоши; взялись за работу пер-
вые из великих писателей Средневековья: Джеффри Чосер, Джон 
Гауэр и Уильям Ленгленд. Но Ричард был подозрителен, жаден, 
жесток и злопамятен и оттолкнул от себя многих важных персон 
своего королевства. К 1399 году их терпение лопнуло, и Ричард 
был низложен своим кузеном Генрихом Болингброком.

Здесь книга заканчивается. Теоретически повествование можно 
было бы и продолжить. Прямые потомки Эдуарда  III правили 
Англией до 1485 года, когда Ричард  III уступил корону Генриху 
Тюдору в битве при Босворте. Интересно, что имя Плантагенет 
впервые вошло в употребление во время войны Алой и Белой 
розы: в 1460 году в парламентских свитках появилась запись о том, 
что «Ричард Плантагенет, обычно именуемый герцогом Йорк-
ским», заявляет права на английский престол. Позже Эдуард IV 
и Ричард III присваивали эту фамилию некоторым из своих вне-
брачных детей — намек на то, что в их жилах течет королевская 
кровь, связывающая их с древним семейством легендарных коро-
лей, и корни их (пусть и неофициального) генеалогического древа 
уходят непредставимо далеко в глубь веков.

Я ограничил эпоху английских Плантагенетов 1254–1400 го-
дами по трем причинам.

Во-первых, это единственный период в истории английского 
Средневековья, когда корона переходила от предыдущего поко-
ления к следующему без каких-либо серьезных споров о престоло-
наследии или династических войн. Если не считать Артура Бретон-
ского и французского принца Людовика, которые самонадеянно, 
но безрезультатно заявляли о своих претензиях на трон в начале 
и в конце бурного правления короля Иоанна, в эру Плантагене-
тов не было других претендентов на английскую корону — чего 
нельзя сказать о нормандском периоде, закончившемся с правле-
нием короля Стефана, или о веках, последовавших за свержением 
Ричарда II, когда династия Плантагенетов распалась на две млад-
ших ветви — Ланкастеров и Йорков.

Во-вторых, я решил писать о годах с 1254-го по 1399-й еще и потому, 
что считаю этот период Средневековья одним из самых интересных, 
интригующих, вместивших величайшие моменты истории Англии.
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И в-третьих, я ограничил свой рассказ этими годами по прак-
тическим соображениям. Книга и так вышла толстой, но легко 
могла бы получиться в несколько раз объемней. И хотя я с боль-
шим удовольствием продлил бы историю Плантагенетов до чу-
довищной гибели династии во времена Генриха Тюдора, меня 
остановила мысль, что тогда мой опус будет уже совершенно не-
возможно читать в постели перед сном. Возможно, когда-нибудь 
я возьмусь за продолжение.

Писать эту книгу было для меня радостью — надеюсь, что и чи-
тать ее будет удовольствием. В работе мне помогало множество 
людей. Книга не появилась бы на свет без моего несравненного ли-
тературного агента Джорджины Кэпел. Я весьма благодарен док-
тору Хелен Кастор за ее невероятную щедрость, мудрость и под-
держку — мы обсуждали с ней практически каждый аспект книги. 
Во всех вопросах, касающихся военно-морского флота, я совето-
вался с Беном Уилсоном и доктором Сэмом Уиллисом. Ричард 
Партингтон консультировал меня по эпохе Эдуарда III. Уолтер 
Донохью, Пол Уилсон и Тоби Уайзман делали бесценные замеча-
ния на разных стадиях работы над черновиком. Все ошибки, ко-
нечно, мои. Редактор из издательства Harper Press, Арабелла Пайк, 
была, как всегда, терпелива и точна в своих наблюдениях и ком-
ментариях к тексту. Члены ее команды, особенно Керри Энзор, 
Софи Эзра, Стив Кокс и Каролина Хотблэк тоже были весьма от-
зывчивы и терпеливы. Сотрудники Британской библиотеки, Лон-
донской библиотеки, Национального архива, Лондонского город-
ского архива и библиотеки Гилдхолла были исключительно добры, 
так же как и хранители, экскурсоводы и сотрудники бесчисленных 
замков, соборов и музеев на полях сражений, которые я посетил, 
совершая путешествие по трем столетиям европейской истории.

Но самая горячая моя благодарность — Джо, Вайолет и Айви 
Джонс, которым пришлось мириться с моим бесконечным бума-
гомаранием и которым вполне заслуженно я посвящаю эту книгу.

Дэн Джонс 
Баттерси, Лондон 

январь 2012 года
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Часть I

Эпоха крушения
(1120–1154)

Словно бы Христос и все его святые погрузились в сон.
Англосаксонская хроника
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Белый Корабль

Принц был пьян. Как и вся команда и пассажиры зафрахтованного 
им судна. 25 ноября 1120 года почти две сотни молодых и прекрас-
ных представителей аристократических семей Англии и Норман-
дии веселились на борту великолепного белоснежного корабля. 
Корабль одолжили у  богатого судовладельца, чтобы перепра-
виться из Нормандии в Англию, и сейчас судно мягко покачи-
валось под взрывы смеха в многолюдной гавани Барфлёра. Вояж 
в 70 миль предстояло совершить по неспокойным предзимним 
водам Ла-Манша, но на корабль, пришвартованный в порту шум-
ного города, одну за другой закатывали бочки с вином, и никому 
не отказывали в угощении.

Принца звали Вильгельм Аделин. Он был единственным за-
конным сыном Генриха I, короля Англии и герцога Нормандии, 
и Матильды Шотландской — одаренной, образованной коро-
левы, происходившей из дома Кердика, из династии королей Уэс-
секса, правивших Англией до нормандского завоевания. Свое 
первое имя, Вильгельм, он получил в честь деда, Вильгельма За-
воевателя, а прозвище Аделин было переводом традиционного 
англосаксонского имени для наследника трона — Этелинг. Виль-
гельм был приветливым юным аристократом, он вполне осознавал 
свое двойное королевское происхождение и точно соответство-
вал стереотипу обожаемого, избалованного старшего сына. Один 
нормандский летописец оставил нам его описание: «Облачен-
ный в шелковые одежды, расшитые золотом, окруженный толпой 
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