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ПРЕДИСЛОВИЕ

Рациональность должна быть путеводной звездой всех наших мыслей 
и поступков. (Если вы не согласны, рациональны ли ваши возраже-
ния?) Однако в эпоху, как никогда прежде изобилующую возможно-
стями для интеллектуального развития, общественное пространство 
кишит фальшивыми новостями, медицинским шарлатанством, тео-
риями заговора и риторикой «пост-правды».

Как нам постичь постижение истины — и его противоположность? 
Вопрос не терпит отлагательств. В третьем десятилетии третьего ты-
сячелетия человечество столкнулось со смертельными угрозами сво-
ему здоровью, демократии и самому существованию нашей планеты. 
От этих проблем захватывает дух, но их можно решить, и у нашего 
биологического вида для этого достаточно смекалки. Однако чуть ли 
не самая острая проблема современности — убедить людей принять 
эти решения, когда мы их наконец найдем.

Вокруг только и слышны причитания об ограниченности разума, 
а мысль, будто люди от природы нерациональны, стала общим ме-
стом. Общественные науки и средства массовой информации изобра-
жают человека вечным троглодитом, готовым среагировать на льва 
в траве ворохом предрассудков, слепых пятен, ложных умозаключе-
ний и иллюзий. (Статья в «Википедии», посвященная когнитивным 
искажениям, насчитывает их почти две сотни.)

Но я, как когнитивный психолог, не могу согласиться с цинич-
ным утверждением, будто человеческий разум — просто ящик с бре-
довыми идеями. Охотники- собиратели — наши предки и наши со-
временники — не пугливые кролики, но здравомыслящие существа, 



10 / Рациональность

которые умеют справляться с трудностями. Список свой ственных нам 
типов глупости не может объяснить, почему мы так умны — умны на-
столько, чтобы открыть законы природы, преобразить планету, про-
длить и обогатить жизнь человека и не в последнюю очередь вывести 
правила рациональности, которыми мы сами же часто пренебрегаем.

Конечно, я сам одним из первых буду настаивать, что понять при-
роду человека можно, лишь принимая во внимание несоответствие 
условий, в которых мы эволюционировали, тем условиям, в которых 
оказались сегодня. Однако наш разум приспособлен не к одной только 
саванне плейстоценовой эпохи. Он прекрасно справляется везде, где 
не решаются научные или технологические вопросы (а люди, соб-
ственно, редко сталкиваются с такими вопросами) и недоступны или 
неприменимы современные инструменты рационального мышления 
вроде статистических формул и наборов данных. Как мы увидим да-
лее, когда перед нами ставят задачи, имеющие более прямое отноше-
ние к нашей повседневной реальности, причем подают их в том виде, 
в каком они естественным образом предстают перед нами в жизни, 
выясняется, что мы не настолько безмозглы, как кажется. Однако нас 
это не оправдывает. Сегодня мы располагаем точнейшими инстру-
ментами мышления, и оптимальным исходом для нас как отдельных 
личностей и общества в целом было бы научиться понимать и при-
менять их.

Эта книга выросла из курса лекций, который я читаю в Гарварде; 
в нем я исследую природу рациональности и пытаюсь ответить на 
вопрос, почему нам кажется, что рациональность — редкое явление. 
Как и многие другие психологи, я обожаю рассказывать студентам об 
удостоенных Нобелевских премий поразительных открытиях, указав-
ших на слабые места человеческого мышления, и считаю эти откры-
тия важнейшим вкладом нашей науки в сумму знаний. Как и многие, 
я верю, что соответствие стандартам рациональности, до которых 
люди так часто недотягивают, должно быть задачей системы образо-
вания и популяризаторов науки. Наряду с азами естественных наук, 
истории и литературы граждане должны осваивать интеллектуаль-
ные инструменты здравого рассуждения. К ним относятся логика, 
критическое мышление, представление о вероятности, корреляции 
и причинности, эффективные способы уточнять свои представления 
и принимать решения в условиях нехватки данных, а также критерии, 
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позволяющие делать разумный индивидуальный или коллективный 
выбор. Если мы не хотим наломать дров в частной жизни и государ-
ственном управлении, без этих инструментов нам не обойтись. Они 
помогают взвешивать риски, оценивать спорные суждения, не пу-
таться в парадоксах и осознавать причины жизненных трагедий и не-
взгод. Но я не слышал, чтобы  кто-нибудь написал книгу, где расска-
зывалось бы обо всех этих инструментах сразу.

Взяться за такой труд заставило меня осознание еще одной вещи: 
при всей своей увлекательности учебная программа предмета «когни-
тивная психология» не помогает мне отвечать на вопросы, которые 
я чаще всего слышу от людей, когда они узнают, что я читаю курс лек-
ций о рациональности. Как люди могут верить, что Хиллари Клинтон 
руководила сетью борделей для педофилов со штаб-квартирой, зама-
скированной под пиццерию, или что инверсионный след, который тя-
нется за самолетами, — это психотропные вещества, распыляемые по 
секретному приказу правительства? Ключевые тезисы моих лекций 
вроде «ошибки игрока» или «пренебрежения базовой оценкой» не 
позволяют разгадать те самые загадки, благодаря которым человече-
ская нерациональность превратилась в настолько животрепещущую 
проблему. Поиск ответов привел меня к новым темам вроде природы 
слухов, народной мудрости и конспирологического восприятия реаль-
ности, заставил задуматься о различиях между рациональностью от-
дельного человека и рациональностью толпы, а также между двумя 
типами мышления — реалистическим и мифологическим.

И наконец, хотя  кому-то и покажется парадоксальным приводить 
рациональные аргументы в пользу самой рациональности, нам пора 
бы этим заняться. Вокруг достаточно людей, взявших на вооруже-
ние противоположный парадоксальный подход, — они приводят ар-
гументы (предположительно рациональные, а иначе зачем нам их 
выслушивать?) за то, что рациональность переоценена: обладатели 
строго логического склада личности унылы и ограниченны, аналити-
ческое мышление следует подчинить требованиям социальной спра-
ведливости, а доброе сердце и надежный внутренний голос приводят 
к успеху быстрее холодной логики и обдуманных доводов. Многие 
ведут себя так, будто рациональность устарела, будто смысл любой 
дискуссии — дискредитировать противника, а не прийти в процессе 
совместного рассуждения к максимально обоснованным выводам. 
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В эпоху, когда рациональность кажется более важной, чем  когда-либо 
прежде, и одновременно находящейся под самой серьезной угрозой, 
«Рациональность» — в первую очередь прославление самой рацио-
нальности.

�     �     �

Среди посылов моей книги есть и такой: ни у кого из нас не хватает 
ума, чтобы, рассуждая в одиночку, раз за разом приходить к обосно-
ванным выводам, — рациональность возникает в сообществе мыс-
лителей, исправляющих ошибки друг друга. В духе вышесказанного 
я должен поблагодарить мыслителей, которые помогли сделать эту 
книгу рациональнее. Кен Бинмор, Ребекка Ньюбергер-Голдстейн, 
Гэри Кинг, Джейсон Немиров, Рослин Пинкер, Кит Станович и Мар-
тина Визе вдумчиво прокомментировали мой черновик. Шарлин 
Адамс, Роберт Ауман, Джошуа Хартсхорн, Луис Либенберг, Колин 
Макгинн, Барбара Меллерс, Хьюго Мерсье, Джудиа Перл, Дэвид Ро-
пейк, Майкл Шермер, Сюзанна Сигел, Барбара Спеллман, Лоуренс 
Саммерс, Филип Тетлок и Джулиани Видал просмотрели главы, от-
носящиеся к сферам их профессиональной компетенции. В процессе 
планирования и написания книги передо мной вставали вопросы, 
на которые ответили Дэниел Деннет, Эмили- Роуз Истоп, Барух Фиш-
хоф, Рейд Хасти, Натан Кунсель, Эллен Лангер, Дженнифер Лернер, 
Бо Лотто, Дэниел Локстон, Гэри Маркус, Филип Маймин, Дон Мур, 
Дэвид Майерс, Роберт Проктор, Фред Шапиро, Мэтти Тома, Джеффри 
Ватумулл, Джереми Вольф и Стивен Ципперштейн. В том, что ка-
сается расшифровки записей, проверки фактов и поиска ссылок, 
я полностью положился на Милу Бертоло, Мартину Визе и Кая Сэнд-
бринка, а анализ исходных данных доверил Миле Бертоло, Мэтти 
Тома и Джулиану де Фрейтасу. Я признателен за вопросы и предло-
жения студентам и преподавательскому составу учебной программы 
«Общее образование : рациональность», особенно Мэтти Тома 
и Джейсону Немирову.

Особо хочу поблагодарить мудрого и всегда готового оказать по-
мощь редактора Венди Вульф, за то что поработала и над этой, уже 
шестой нашей с нею книгой, Катю Райс за корректуру девятой нашей 
книги и моего литературного агента Джона Брокмана за моральную 
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поддержку и советы касательно также девятой нашей совместной 
работы. Я признателен сотрудникам издательства Penguin UK То-
масу Пенну, Пен Фоглер и Стефану Макграту за многолетнее сотруд-
ничество. Илавенил Суббиа и на этот раз нарисовала иллюстрации, 
и я благодарен ей за содействие и поддержку.

Ребекка Ньюбергер-Голдстейн сыграла особую роль в зарождении 
замысла этой книги, потому что именно она убедила меня, что реа-
лизм и разум — идеалы, которые нужно подчеркивать и отстаивать. 
Хочу выразить любовь и благодарность другим членам моей семьи: 
Яэль и Солли; Даниэль; Робу, Джеку и Дэвиду; Сьюзен, Мартину, Еве, 
Карлу и Эрику; а также моей матери, Рослин, которой я посвящаю 
эту книгу.
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Глава  1 .

ТАК НАСКОЛЬКО ЖЕ РАЦИОНАЛЬНО 

ЭТО ЖИВОТНОЕ?

Человек — это рациональное животное. По крайней 
мере, так говорят. Всю свою жизнь я усердно 
искал тому подтверждение, но мне и по сей день 
не повезло на него наткнуться.

БЕРТРАН РАССЕЛ 

Того же, кто умеет красноречивее или остроумнее 
поносить бессилие человеческой души, считают как 
бы божественным.

БАРУХ СПИНОЗА *, 

H omo sapiens означает «мудрый гоминин», и, что ни говори, 
мы заслужили этот уточняющий эпитет биноминальной лин-
неевской классификации. Наш вид определил возраст Все-

ленной, постиг природу материи и энергии, разгадал шифр жизни, 
распутал нейронные сети сознания, составил летопись своей исто-
рии и этнокультурного многообразия. Применяя накопленные зна-
ния, мы достигли процветания, облегчив груз бедствий, терзавших 
наших предков на протяжении чуть ли не всего времени существо-
вания человечества. Мы отодвинули ожидаемый срок встречи со 
смертью с  до более чем  лет (в развитых странах до ), снизили 

* Пер. Н. А. Иванцова.
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уровень крайней бедности с % до менее чем % человечества, со-
кратили число погибающих в вой нах в  раз, а смертность от го-
лода — в  раз . Даже когда в XXI в. нас вновь навестило древнее 
проклятие морового поветрия, мы за считаные дни определили его 
причину, за несколько недель секвенировали геном вызывающего 
его вируса и за год управились с созданием вакцин, сделав смерт-
ность от него во много раз меньшей, чем в пандемиях прошлого.

Когнитивные способности, позволяющие проникать в тайны мира 
и подчинять его своей воле, — не заслуга западной цивилизации; это 
достояние нашего вида в целом. Племена сан, живущие в пустыне Ка-
лахари на юге Африки, — одна из древнейших в мире народностей, 
и образ жизни охотников- собирателей, которого они придержива-
лись до самого недавнего времени, дает представление о том, как 
существовали люди на протяжении большей части истории нашего 
вида . Охотники и собиратели не просто бросают копья в пробегаю-
щих мимо животных или лакомятся фруктами и орехами, растущими 
вокруг них . Ученый и следопыт Луис Либенберг, несколько десяти-
летий работавший с племенами сан, доказал, что своим выживанием 
они обязаны научному мышлению . Они делают далеко идущие вы-
воды из неполных данных, опираясь на интуитивное понимание ло-
гики, критического мышления, статистических методов, теории игр 
и природы причинно- следственных связей.

Сан добывают пропитание с помощью «охоты настойчивостью», 
в ходе которой находят применение три наши самые ярко выражен-
ные черты: двуногость, благодаря которой мы эффективно передви-
гаемся бегом, отсутствие волос на теле, позволяющее отводить тепло 
в жарком климате, и большая голова — вместилище рационального 
мышления. С его помощью сан выслеживают спасающуюся бегством 
добычу по отпечаткам копыт, телесным выделениям и другим сле-
дам, гоня животное, пока оно не свалится от изнеможения и пере-
грева . Иногда сан поджидают жертву на ее проторенных тропах, 
а если следы старые, описывают расширяющиеся круги вокруг по-
следнего найденного отпечатка. Но часто они выслеживают добычу 
с помощью рассуждений.

Охотники опознают десятки видов животных по форме сле-
дов и расстоянию между ними, опираясь на свое понимание при-
чинно- следственных связей. Они способны рассудить, что глубокий 
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заостренный след принадлежит проворному спрингбоку, которому 
необходимо хорошее сцепление с почвой, а плоский след оставляет 
тяжелая антилопа куду, которой нужна надежная опора. Они умеют 
определять пол животного по рисунку следов и расположению пятен 
мочи относительно отпечатков задних ног и куч помета. Оперируя 
категориями, охотники делают силлогические умозаключения: стен-
бока и дукера лучше загонять в сезон дождей, потому что влажный 
песок забивается им в копыта, и их суставы теряют подвижность; 
куду и канна лучше загонять в сухой сезон, потому что они быстро 
устают на сыпучем песке. Сейчас сухой сезон, а это следы куду — сле-
довательно, это животное можно загонять.

Сан не просто распределяют животных по категориям, но и про-
водят точные логические разграничения. Они способны опознать 
конкретное животное среди прочих представителей данного вида, 
рассматривая следы в поисках характерных примет. Они отличают 
постоянные черты, такие как вид и пол, от преходящих состояний 
вроде усталости, которую считывают по волочению копыт и оста-
новкам на отдых. Опровергая выдумку, будто первобытные народы 
не имеют представления о времени, сан оценивают возраст живот-
ного по размеру и четкости отпечатков копыт и определяют, когда 
был оставлен след, по его свежести, влажности слюны или экскре-
ментов, высоте солнца относительно источника тени, в которой от-
дыхала особь, а также по перекрывающим следам, оставленным дру-
гими животными. Охота настойчивостью не может быть успешной 
без такой логической скрупулезности. Охотнику нет смысла пресле-
довать любого сернобыка из тех, кто здесь прошел: чтобы вымотать 
конкретное животное, нужно гнать именно его.

Сан владеют и критическим мышлением. Они не доверяют пер-
вому впечатлению и осознают, как опасно видеть то, что хочется уви-
деть. Не принимают они и апелляции к авторитету: любой молодой 
нахал может отвергать чужие гипотезы и выдвигать свои, пока спор-
щики не придут к общему мнению. Хотя охотятся в основном муж-
чины, женщины сан тоже прекрасные следопыты, и Либенберг опи-
сывает, как девушка по имени !Наси «посрамила мужчин» .

Сан меняют степень доверия к гипотезе в зависимости от того, 
насколько весомым является свидетельство в ее пользу, — а это уже 
вопрос условной вероятности. На ступне у дикобраза, например, две 
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подушечки, а у медоеда одна, но мягкие подушечки плохо отпечаты-
ваются на твердой почве. Следовательно, хотя высока вероятность, 
что след, оставленный медоедом, будет иметь один отпечаток поду-
шечки, обратная вероятность, что след с одной подушечкой оставлен 
медоедом, — ниже (потому что это может быть нечеткий след дико-
браза). Сан не путаются в этих условных вероятностях: они знают, 
что отпечаток двух подушечек может оставить только дикобраз, и по-
этому вероятность, что след с двумя подушечками принадлежит ди-
кобразу, — высока.

Кроме того, сан варьируют степень доверия к гипотезе, исходя из 
ее априорного правдоподобия. Если след можно понять двояко, они 
предположат, что его оставило животное часто встречающегося вида; 
только если свидетельства однозначны, они решат, что след принад-
лежит виду более редкому . Как мы увидим далее, в этом заключена 
сама суть байесовского мышления.

Еще один навык критического мышления, которым пользуются 
сан, — это умение отличать корреляцию от причинности. Либенберг 
вспоминает:

Один из следопытов, Бороǁксао, сказал мне, что жаворонок своей 
песней осушает почву, делая корешки пригодными для еды. Однако 
!Нате и ǀУасе после высказали мнение, что Бороǁксао ошибается — 
не птица сушит почву, а солнце. Птица только сообщает нам, что 
в ближайшие месяцы земля высохнет и что в это время года ко-
решки можно употреблять в пищу .

Сан применяют знание причинно- следственного каркаса своей 
среды обитания не только чтобы понять, что происходит, но и чтобы 
представить себе, что могло бы произойти. Проигрывая в уме вооб-
ражаемые сценарии, они могут продумывать действия животного на 
несколько шагов вперед и устраивать хитрые западни, чтобы пой-
мать его. Один конец упругой ветки втыкается в землю; ветка сгиба-
ется пополам; другой ее конец привязан к силку, замаскированному 
песком и ветками, и удерживается на месте спусковым механизмом. 
Сан помещают такие ловушки у проемов между изгородями, кото-
рые они строят вокруг лежбища антилопы, и направляют животное 
точно в нужное место препятствием, через которое антилопа должна 



Глава 1. Так насколько же рационально это животное? / 19

перескочить. Заметив следы страуса под акацией (чьи стручки — его 
излюбленное лакомство), они заманивают птицу, оставляя на вид-
ном месте кость, слишком большую, чтобы страус мог ее прогло-
тить, что привлекает его внимание к меньшей, но все еще слишком 
большой кости, которая приводит его к еще меньшей — приманке 
в ловушке.

При всей смертельной эффективности технологий сан они вот уже 
больше   лет выживают в безжалостной пустыне, не истребив 
при этом животных, от которых зависят. Во время засухи они пред-
видят, что может случиться, если они уничтожат последнее растение 
или животное определенного типа, и отпускают на волю представи-
телей редких видов . Они прибегают к разным природоохранным 
мерам, учитывая различия в уязвимости растений, которые не могут 
мигрировать, но зато быстро восстанавливаются, когда приходят до-
жди, и животных, которые неплохо переживают засуху, но медленно 
восстанавливают численность поголовья. И они упорно проводят эти 
меры, несмотря на постоянный соблазн браконьерства (любого одо-
левает искушение добывать редких животных, пока другие охотники 
не перебили их совсем), благодаря широкому охвату норм взаимо-
помощи и коллективного благополучия, распространяющихся на все 
ресурсы племени. Для охотников из племени сан немыслимо не по-
делиться мясом с неудачливым товарищем или не принять соседний 
род, вытесненный со своих земель засухой; они прекрасно знают, что 
память живет долго и в  какой-то момент удача может повернуться 
спиной и к ним самим.

�     �     �

Sapiens представителей племени сан остро ставит перед нами вопрос 
о человеческой рациональности. Несмотря на нашу древнюю способ-
ность к рассуждению, сегодня на нас со всех сторон сыплются напо-
минания о заблуждениях и глупости наших собратьев. Люди играют 
в азартные игры и участвуют в лотереях, где почти гарантированно 
проиграют, но не желают откладывать деньги на старость, хотя здесь 
они гарантированно выиграют. Три четверти американцев верят 
как минимум в одно явление, противоречащее науке, в том числе 
в сверхъестественное исцеление (%), экстрасенсорное восприятие 
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(%), дома с привидениями (%) и привидения (%), что к тому 
же означает, что есть люди, которые верят в дома с привидениями, 
но в приведения не верят . В социальных сетях фальшивые новости 
(такие как «Джо Байден назвал сторонников Трампа отбросами об-
щества» и «В национальном парке Эверглейдс во Флориде мужчина 
арестован за то, что изнасиловал аллигатора, накормив его успокои-
тельным») распространяются быстрее правдивых, и люди делятся 
ими чаще, чем боты .

Мысль, что люди по природе своей нерациональны, перешла в раз-
ряд избитых истин: мы, мол, больше похожи на Гомера Симпсона, 
чем на мистера Спока, или на Альфреда Неймана *, чем на Джона 
фон Неймана. Разве, продолжают циники, можно ожидать  чего-то 
другого от потомков охотников- собирателей, чьи мозги отбирались 
эволюцией с таким расчетом, чтобы их обладатель не попал на обед 
леопардам? Однако эволюционные психологи, зная о находчивости 
племен, живущих собирательством, настаивают, что люди приспо-
собились к тому, чтобы занять «разумную нишу», то есть приобрели 
способность обводить природу вокруг пальца с помощью языка, об-
щественного уклада и технологий . Так что не стоит винить охотни-
ков- собирателей в нерациональности современных людей.

Как же нам тогда понимать эту штуку под названием «рациональ-
ность», которая, казалось бы, принадлежит нам по праву рождения 
и при этом так часто и грубо попирается? Для начала нужно осознать, 
что рациональность — это не  какая-то суперспособность вроде рент-
геновского зрения Супермена, которой человек либо обладает, либо 
нет. Это набор когнитивных инструментов, помогающих достигать 
конкретных целей в конкретных областях. Чтобы понять, что такое 
рациональность, почему нам кажется, что это редкость, и чем она 
важна, следует начать с фундаментальных истин о самой рацио-
нальности: как должен мыслить разумный агент с учетом его целей 
и устройства мира, в котором он живет. Такие «нормативные» модели 
сформулированы логикой, философией, математикой, а также наукой 
об искусственном интеллекте; они дают максимально точное имею-
щееся у нас понимание того, что такое «верное» решение проблемы 

* Альфред Нейман — вымышленный персонаж, символ американского юмористиче-
ского журнала MAD и олицетворение глупости.
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и как к нему прийти. Именно на них ориентируются люди, которые 
стремятся быть рациональными — а такими должны быть мы все без 
исключения. Важная задача этой книги — разобрать наиболее при-
менимые нормативные инструменты мышления; это будет сделано 
в главах –.

Еще одна функция нормативных моделей — служить эталоном, 
с которым можно сравнивать то, как мы, олухи, думаем на самом 
деле, — это предмет изучения психологии и других наук о поведении. 
Различные аспекты того, как обычные люди недотягивают до этого 
эталона, стали известны благодаря отмеченным Нобелевскими пре-
миями исследованиям Даниэля Канемана, Амоса Тверски, а также 
других психологов и поведенческих экономистов . Когда, как это 
часто случается, суждения людей отклоняются от нормативных мо-
делей, перед нами загадка, ожидающая своего решения. Иногда за 
таким рассогласованием кроется иррациональность чистой воды: 
человеческий мозг не справляется со сложностью задачи или в нем 
имеется некий дефект, систематически подталкивающий его к не-
верному решению.

Но очень часто в человеческом безумии есть своя логика. Бывает, 
что люди не справляются с задачей, только если ее форма вводит в за-
блуждение, а если задачу переформулировать и подать в удобова-
римом виде, они решают ее правильно. Бывает и так, что сама нор-
мативная модель верна только при определенных условиях и люди 
чувствуют, что в сложившихся обстоятельствах применять ее не 
стоит. Случается, что модель предназначена для достижения  какой-то 
одной цели, а люди — к худшему или к лучшему — преследуют дру-
гую. В последующих главах мы столкнемся с примерами всех этих 
смягчающих обстоятельств. В предпоследней главе я расскажу, каким 
образом некоторые из вопиющих всплесков нерациональности на-
шего времени можно объяснить рациональным стремлением к це-
лям, отличным от объективного осмысления мира.

Отыскав объяснения человеческой нерациональности, мы сни-
маем с людей обвинение в откровенной глупости, но понять — не зна-
чит простить. Порой мы имеем право требовать от них большего. Их 
можно научить смотреть в корень проблемы, не отвлекаясь на обман-
чивую видимость. Их можно мотивировать к последовательному при-
менению мыслительных навыков за пределами зоны собственного 
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комфорта. Их можно вдохновить ставить перед собой высокие цели 
вместо саморазрушительных или общественно опасных. Все это — 
тоже задачи моей книги.

Ученые, изучающие механизмы мышления и принятия решений, 
раз за разом убеждаются, что люди становятся рациональнее, когда 
имеют дело с наглядными и имеющими прямое отношение к делу 
данными, — и посему позвольте мне перейти к конкретным приме-
рам. Каждый из этих классических примеров — из области матема-
тики, логики, теории вероятности и прогнозирования — проливает 
свет на особенности нашего мышления и отлично подходит в каче-
стве первого знакомства с нормативными стандартами рациональ-
ности (и типичными для нас отклонениями от них), о которых я буду 
рассказывать дальше.

Три простые математические задачи

Мы все помним, как учителя в школе пытали нас алгебраическими 
задачами, спрашивая, где поезд, который вышел из пункта А  со 
скоростью  км/ч, встретится с поездом, который со скоростью 
 км/ч вышел ему навстречу из пункта В, расположенного в  км 
от пункта А. Эти три попроще, их можно решить в уме:

• Телефон и чехол к нему вместе стоят  долларов. Телефон до-
роже чехла на  долларов. Сколько стоит чехол?

•  принтеров печатают восемь брошюр за  минут. За сколько 
минут  принтера напечатают  брошюры?

• Часть поля заросла сорняками. Каждый день эта часть уве-
личивается в два раза. За  дней сорняки покроют все поле. 
За сколько дней они покроют половину поля?

Ответ на первый вопрос —  долларов. Если вы не отличаетесь от 
большинства людей, вы сказали, что  долларов. Но в таком случае 
телефон стоил бы  долларов (на  больше, чем чехол), а телефон 
вместе с чехлом —  долларов.

Ответ на второй вопрос —  минут. Принтер печатает брошюру 
 минут, так что, пока число принтеров равно числу брошюр и все 
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принтеры работают одновременно, времени им потребуется ровно 
столько же.

Ответ на третий вопрос —  дней. Если площадь заросшей сор-
няками части поля каждый день удваивается, тогда, представив себе 
полностью покрытое сорняками поле и рассуждая от конца к началу, 
мы поймем, что половина поля была покрыта сорняками за день до 
этого.

Экономист Шейн Фредерик предлагал эти три задачи (в разных 
вариантах) тысячам студентов высших учебных заведений. Пять из 
шести давали как минимум один неверный ответ; каждый третий 
не угадал ни разу . Но задачки простые — узнав правильные ответы, 
практически все понимают, где ошиблись. Дело в том, что людей сби-
вают с толку внешние признаки формулировки, неважные для реше-
ния, но ошибочно кажущиеся им важными, например круглые числа 
 и  в первой задаче и тот факт, что число принтеров равно числу 
затраченных минут во второй.

Фредерик назвал свой незамысловатый опросник тестом когни-
тивной рефлексии (Cognitive Refl ection Test) и предположил, что тот 
выявляет расхождение между двумя системами мышления, которые 
позднее обрели широкую известность благодаря бестселлеру Кане-
мана (он периодически выступал соавтором Фредерика) «Думай мед-
ленно, решай быстро» (Thinking, Fast and Slow, ). Система  сра-
батывает моментально и непроизвольно —  она-то и искушает нас 
неверными ответами. Система  требует сосредоточенности, мотива-
ции и применения усвоенных правил — она помогает отыскать вер-
ное решение. Никто, конечно, не думает, что у нас в мозгу реально со-
существуют две отдельные анатомические структуры; здесь имеются 
в виду два способа обработки информации, каждый из которых тре-
бует работы множества мозговых структур. Система  означает дать 
мгновенный ответ; система  означает подумать дважды.

Тест когнитивной рефлексии демонстрирует, что ошибаемся мы 
скорее по невнимательности, чем по глупости . Даже студенты гор-
дящегося своими математическими традициями Массачусетского 
технологического института в среднем давали два правильных ответа 
из трех. Показанный результат, разумеется, коррелирует с математи-
ческими навыками, но, кроме того, зависит и от терпеливости. Люди, 
описывающие себя как неимпульсивных и готовые подождать месяц 
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и получить бóльшую сумму денег, отказавшись от меньшей прямо 
сейчас, реже попадались в эти ловушки .

Два первых вопроса кажутся задачами с подвохом. Это потому, что 
они снабжают нас деталями, которые, всплыви они в обычном разго-
воре, имели бы отношение к делу, но в этих примерах только уводят 
в сторону. (Люди лучше справляются с первым заданием, если теле-
фон, например, на  доллара дороже чехла, а телефон и чехол вместе 
стоят  долларов .) Но, что ни говори, в реальной жизни тоже полно 
ведущих в никуда тропинок и песен сирен, которые манят прочь от 
верного решения, и сопротивляться им — непременное условие ра-
циональности. Люди, которые не в силах устоять перед соблазном 
дать быстрый, но неверный ответ в тесте когнитивной рефлексии, 
оказываются менее рациональными и в других отношениях, напри-
мер чаще отказываются от выгодного предложения, требующего не-
которого ожидания или определенного риска.

Третья задача — та, что про сорняки, — не вопрос с подвохом; она 
обнажает объективно существующую когнитивную недостаточность. 
Человеческая интуиция не в состоянии постичь экспоненциальный 
рост (геометрическую прогрессию): как нечто может увеличиваться 
с возрастающей скоростью, пропорциональной тому, насколько оно 
уже велико, например сложный процент, экономический рост или рас-
пространение инфекционного заболевания . Люди путают экспонен-
циальный рост с равномерным нарастанием или с ростом с неболь-
шим ускорением, а их воображение не поспевает за беспрестанным 
удваиванием. Если вы будете каждый месяц класть по  долларов 
на пенсионный счет под % годовых, какую сумму составят ваши сбе-
режения спустя  лет? Многие полагают, что это будет  что-то около 
  долларов — эту цифру можно получить, если умножить  
на  на % и на  лет. Кое-кто, понимая, что такой ответ не может 
быть верным, корректирует свое предположение в большую сторону, 
но почти всегда недостаточно. Практически никто не дает правиль-
ного ответа: , миллиона долларов. Как выясняется, люди, слабо по-
нимающие, что такое экспоненциальный рост, меньше откладывают 
на старость и накапливают больше долгов по кредитным картам — 
обе эти дороги ведут к нищете .

Неспособность представить, насколько резким может быть экс-
поненциальный рост, вводит в заблуждение даже экспертов, в том 
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числе экспертов по когнитивным искажениям. Когда в феврале 
 г. ковид- пришел в США и Европу, некоторые специалисты 
по общественным наукам (включая двух героев этой книги, хотя и не 
самого Канемана) высказывали мнение, будто население охвачено 
иррациональной паникой: люди читают об одном-двух прискорб-
ных случаях и впадают в заблуждение под названием «эвристика 
доступности» или «пренебрежение вероятностью». Они отмечали, 
что связанный с ковидом реальный риск был на тот момент ниже 
рисков умереть от гриппа или ангины — рисков, которые все без-
ропотно принимают . Специалисты по ошибкам допустили тут 
ошибку, недооценив ускоряющийся темп, с каким способно рас-
пространяться заболевание столь заразное, как ковид: каждый но-
вый пациент не только заражает других людей, но и превращает их 
всех в распространителей болезни. Первый американец скончался 
от ковида  марта, а затем смертность быстро нарастала, достигнув 
в последующие недели , , , ,  и  смертей в день, что 
к  июня в сумме составило более   и превратило ковид в важ-
нейшую причину смерти в стране . Конечно, авторам тех мало кем 
прочитанных редакционных колонок нельзя ставить в вину беззабот-
ность, из-за которой столь многие представители власти и простые 
граждане проявили опасную халатность, но их заявления демонстри-
руют, насколько глубокими и устойчивыми могут быть когнитивные 
искажения.

Почему же люди перенедооценивают (как мог бы выразиться 
Джордж Буш — младший) экспоненциальный рост? Следуя славной 
традиции доктора из пьесы Мольера, который говорил, что опиум 
усыпляет людей благодаря своему снотворному эффекту, специали-
сты видят корни этого в «ошибке экспоненциального роста». Чтобы 
вырваться из пут рекурсии, можно отметить отсутствие в природе 
экспоненциальных процессов (если не считать исторических нов-
шеств вроде экономического роста и сложного процента). То, что не 
может длиться вечно, рано или поздно кончается: организмы размно-
жаются только до того момента, когда они истощают, загрязняют или 
насыщают свою среду обитания, после чего экспоненциальная кривая 
загибается вниз и выходит на плато. Это касается и пандемий, кото-
рые гаснут, когда достаточная доля восприимчивых к возбудителю 
особей погибает или вырабатывает иммунитет.
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Простая логическая задача

Если  что-то лежит в основе рациональности, то это наверняка ло-
гика. Прообраз рационального умозаключения — силлогизм «Если 
Р, то Q. P. Следовательно, Q». Рассмотрим простой пример.

Предположим, на аверсе монет некой страны помещают портрет 
одного из ее выдающихся государей, а на реверсе — изображение 
 какого- нибудь представителя ее великолепной фауны. Теперь рас-
смотрим простое правило «если — то»: «Если на одной стороне мо-
неты изображен король, то на другой будет птица». Перед вами че-
тыре монеты с изображением короля, королевы, лося и утки. Какие 
из них нужно перевернуть, чтобы определить, не было ли нарушено 
правило?

Если вы не отличаетесь от большинства, вы скажете: «Короля» или 
«Короля и утку». Правильный ответ: «Короля и лося». Почему? Никто 
не спорит, что короля перевернуть нужно: если на обороте вы не най-
дете птицы, это сразу же укажет на нарушение правила. Большинство 
понимает, что переворачивать королеву смысла нет, потому что пра-
вило гласит: «Если король, то птица», а о монетах с королевой ничего 
не сказано. Многие считают, что нужно перевернуть утку, но, если 
подумать, очевидно, что эта монета нам ничем не поможет. Правило 
гласит: «Если король, то птица», а не «Если птица, то король» — если 
на обратной стороне монеты с уткой отчеканена королева, правило 
не нарушается. А теперь давайте подумаем про лося. Если вы пере-
вернете монету с лосем и найдете на обратной стороне короля, пра-
вило «Если король, то птица» будет нарушено. Следовательно, верный 
ответ: «Король и лось». В среднем его дают только % опрошенных.

Задачу выбора Уэйсона (названную в честь придумавшего ее 
когнитивного психолога Питера Уэйсона) уже  лет предлагают 
испытуемым с самыми разными условиями типа «если Р, то Q». 
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(В оригинальной версии использовались карточки с буквой с одной 
стороны и цифрой с другой, а правило звучало примерно так: «Если 
с одной стороны D, то с другой стороны ».) Снова и снова люди пе-
реворачивают Р или Р и Q и не догадываются перевернуть не- Q . 
И дело не в том, что они не способны понять правильный ответ. Как 
и с задачами из теста когнитивной рефлексии, когда им объясняют, 
в чем загвоздка, они хлопают себя по лбу и соглашаются . Но их не-
рефлексивная интуиция, будучи предоставлена самой себе, не в со-
стоянии уловить эту логику.

Что это говорит нам о человеческой рациональности? Часто 
утверждается, что такие факты проливают свет на нашу предвзя-
тость подтверждения — дурную привычку искать подтверждения 
своим убеждениям и не интересоваться сведениями, способными их 
пошатнуть . Люди считают сновидения вещими, потому что помнят, 
как им приснилось, что с родственницей приключилось несчастье, 
и  оно-таки приключилось, но забывают обо всех тех случаях, когда 
с родственницей все было в порядке, хотя им и приснилось, что у нее 
неприятности. Они убеждены, что иммигранты виновны в основной 
массе преступлений, потому что прочли в новостях, как иммигрант 
ограбил магазин, но не вспоминают обо всех магазинах, ограблен-
ных уроженцами своей собственной страны.

Предвзятость подтверждения — не только распространенное 
объяснение человеческой глупости, но и точка приложения сил для 
укрепления рациональности. Фрэнсис Бэкон (–), которому 
ставят в заслугу разработку научного метода познания, писал о чело-
веке, которого привели в церковь и показали ему портреты моряков, 
выживших в кораблекрушениях благодаря принесенным священным 
обетам. «А где изображения тех, кто погиб после того, как принес 
обет?» — спросил тот *, . Бэкон замечает:

Таково основание почти всех суеверий — в астрологии, в сновиде-
ниях, в поверьях, в предсказаниях и тому подобном. Люди, услажда-
ющие себя подобного рода суетой, отмечают то событие, которое 
исполнилось, и без внимания проходят мимо того, которое обма-
нуло, хотя последнее бывает гораздо чаще .

* Здесь и далее — пер. И. И. Маханькова.
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Вторя известному аргументу философа Карла Поппера, большин-
ство современных ученых настаивают, что водораздел между псев-
донаукой и наукой пролегает по линии, за которой сторонники ги-
потезы намеренно ищут свидетельства, способные ее опровергнуть, 
и принимают эту гипотезу, только если она устояла в ходе такой про-
верки .

Как же люди справляются с повседневной жизнью, если не спо-
собны применять самые элементарные логические правила? Отчасти 
ответ заключается в том, что задача выбора Уэйсона — очень свое-
образное упражнение . Оно не требует применить силлогизм, чтобы 
прийти к нужному заключению («Вот монета с королем. Что на об-
ратной стороне?») или проверить правило в целом («Верно ли сказан-
ное применительно к дизайну монет этой страны?»). Там спрашива-
ется, работает ли правило для каждой монеты из того конкретного 
набора, что лежит сейчас на столе. К тому же — и это вторая половина 
ответа — люди прекрасно применяют законы логики, когда правило 
касается дозволений и запретов, с которыми они сталкиваются в по-
вседневной жизни, а не случайного чередования символов и знаков.

Предположим, чтобы отправить письмо третьим классом, на 
него нужно наклеить марку ценой в  центов, но, чтобы восполь-
зоваться экспресс- почтой, требуется марка за  долларов. Следова-
тельно, верно оформленное отправление должно удовлетворять пра-
вилу: «Если письмо помечено для отправки экспресс- почтой, на нем 
должна быть наклеена марка за  долларов». Предположим, отметка 
о классе помещается на лицевой стороне конверта, а марка — на об-
ратной, поэтому почтовому работнику, чтобы проверить, не нарушил 
ли отправитель правило, нужно перевернуть конверт. Перед вами че-
тыре конверта. Какие два нужно перевернуть?

Верным ответом снова будет Р и не- Q, а именно конверт с над-
писью «Экспресс» и тот, на котором наклеена марка за  центов. 
Хотя задача эквивалентна задаче с четырьмя монетами, на этот раз 
с ней без труда справляются практически все. Оказывается, нам 

Экспресс Третий класс
50¢ $10
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важно само содержание логической задачи . Когда правило «если — 
то» описывает договоренность, касающуюся прав и обязанностей 
(«Если хочешь воспользоваться преимуществом, заплати»), наруше-
ние правила (воспользоваться преимуществом, не уплатив полную 
стоимость) равно мошенничеству, а люди интуитивно понимают, что 
нужно сделать, чтобы поймать плута. Они не проверяют тех, кто не 
претендует на преимущество, или тех, кто его оплатил, а сосредото-
чиваются на тех, кто, возможно, пытается обстряпать дельце.

Когнитивные психологи спорят, какой именно контекст внезапно 
превращает людей в логиков. Тут сгодится не любой конкретный сце-
нарий — он должен описывать именно те виды логических задач, 
к которым мы привыкли в ходе взросления, а возможно, даже в ходе 
эволюции. Одна из тем, способных разблокировать логику, — кон-
троль за осуществлением прав и выполнением обязанностей, дру-
гая — слежение за угрозами. Люди знают, что, для того чтобы прокон-
тролировать соблюдение правила: «Если едешь на велосипеде, нужно 
надеть шлем», им нужно удостовериться, что на ребенке на велоси-
педе надет шлем и что ребенок без шлема на велосипед не садится.

Честно говоря, разум, который замечает нарушение условного 
правила, только если оно сигнализирует о мошенничестве или опас-
ности, не назовешь истинно логичным. По определению для логики 
важна форма утверждения, а не его содержание: каким образом Р и Q 
соединяются операторами если, то, или, и, не, некоторые и все безот-
носительно того, что означают эти самые Р и Q. Логика — вершинное 
достижение человеческого ума. Она упорядочивает наш мыслитель-
ный процесс, помогая ему справляться с незнакомым или абстракт-
ным содержанием, таким как законы государственного управления 
или науки. Воплощенная в кремнии, она превращает мертвую мате-
рию в мыслящую машину. Но неискушенный человеческий разум опе-
рирует не универсальным, независящим от содержания инструмен-
том с формулами вроде «[Если Р, то Q] эквивалентно не [Р и не Q]», 
в которые можно подставить любые Р и Q. Он вооружен набором ин-
струментов более узкого назначения, сваливающими в одну кучу со-
держание проблемы и правила логики (без этих правил инструменты 
не будут работать). Людям непросто вычленить формулы и приме-
нить их к новым, абстрактным или на первый взгляд бессмысленным 
задачам. Для  этого-то нам и нужны укрепляющие рациональность 
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институты вроде системы образования. Они дополняют экологиче-
скую рациональность, с которой мы рождены и воспитаны, — наш 
животный здравый смысл и природное чутье — мощными инстру-
ментами мышления более широкого применения, которые лучшие 
умы человечества оттачивали тысячелетиями .

Простая задача на вероятность

Одной из известнейших телевизионных игр эпохи расцвета этого 
жанра была игра «Давайте заключим сделку» (Let’s Make a Deal), вы-
ходившая в телеэфир с -х по -е гг. Ведущий, Монти Холл, стал 
широко известен в весьма узких кругах, когда в его честь назвали 
парадокс из области теории вероятности, в общих чертах основан-
ный на сценарии шоу . Участника ставят перед тремя дверьми. За 
одной из них новехонький сверкающий автомобиль. За двумя дру-
гими — по козе. Участник выбирает дверь, скажем дверь № . Нагне-
тая напряжение, Монти открывает одну из двух оставшихся дверей, 
скажем дверь № , и показывает зрителям козу. Дополнительно на-
каляя обстановку, он дает участнику возможность либо не менять 
решения, либо изменить его, выбрав другую дверь. Вы — участник. 
Что бы вы сделали?

Чуть ли не каждый остается при своем выборе . Игроки ду-
мают, что, раз машина может оказаться за любой из трех дверей, 
а дверь №  из игры выбыла, шансы, что машина стоит за дверью №  
или за дверью № , равны и составляют /. Хотя никакого вреда 
переключение не принесет, они считают, что и пользы от него не бу-
дет. Поэтому они придерживаются первоначального выбора — либо 
по инерции, либо из гордости, либо из-за смутного ощущения, что 
проигрыш при изменении решения принесет им больше огорчения, 
чем победа — радости.

О парадоксе Монти Холла заговорили в  г., когда о нем напи-
сали в колонке «Спроси у Мэрилин» в журнале Parade, который вкла-
дывался в воскресные издания сотен американских газет . Вела ко-
лонку Мэрилин вос Савант, в то время известная как «самая умная 
в мире женщина»: она была внесена в Книгу рекордов Гиннесса как 
обладательница самого высокого в мире IQ. Вос Савант писала, что 


