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I

После отбоя снимаем трусы в комнате Мухи.
— Сивая, давай, —  он говорит.
И белобрысая снимает, кладет на диван. Они у нее 

детские, с рисунком на белом хлопке, но никто не сме-
ется. Цветочек там, ромашка. Мне стыдно смотреть.

— Теперь Белка.
Белка не привыкла, руки дрожат —  до того не звали, 

думали, что ей одиннадцать. Потом Муха узнал, что про-
сто мелкая, недоросток вроде как, но складная, ловкая, 
в волейбол играет. Велел прийти. Только я —  для чего я?

— Теперь Конопатая. Конопля, ау. К тебе обращаются.
(Конопля —  это я. Только потом им стало лень выго-

варивать, сократили до Кнопки. Хотя я совсем не Кнопка, 
во мне сто шестьдесят сантиметров, а буду еще выше; 
да только тут много пацанов высоких подобралось.)

Я  еще сдуру в  короткой футболке пришла  —  
 девчонки-то трусы сняли, но на Белке платье, на Си-
вой —  длинная мужская рубашка, отцовская, наверное, 
поэтому получается, что только у меня все видно будет.

— Давай, ждут все, —  торопят.
Наклоняюсь и снимаю, а от приоткрытого балкона 

дует, ветер касается голой кожи. По-настоящему голой 
оказываюсь только я, но никто не смеется.
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— Ага, нормально, —  кивает Муха.
И тогда начинается —  поднимите подолы, дурынды, 

а  то  ж не  видно ни  хрена. Только у  Конопатой нор-
мально —  э, слышь, а че  у  тебя там не рыжее, ведь 
должно быть, а?

В этом свете и вправду не рыжее, но  я-то знаю, я одна 
и знаю. Вот-вот засмеются, но   почему-то снова никто: 
наверное, Муха не разрешил. Он третью смену здесь, ему 
почти шестнадцать. Или уже исполнилось  —  никто 
не спросит, он же родственник директора санатория, пле-
мянник, кажется. Его с самого начала отправили, поза-
ботились, а потом о нас вспомнили. Меня, если разо-
браться, так и  совсем последней привезли  и  больше 
из Города детей не брали. Мне повезло.

Куда они делись —  те, что остались? Неужели сидят 
по  домам, прячутся, вздрагивают каждую секунду? 
Да нет, не может быть —  уехали к дедушкам- бабушкам, 
далеко- далеко.

— Ну? Че не   рыжее-то? Да не трясись, никто тебе 
целку рвать не будет.

От этого затряслась, огляделась.
Мухе почти шестнадцать. Он, наверное, может —  

и на секунду представила: больно, противно?
Белка скривила губы, отвернулась.

• •
Нам, старшим девочкам, сразу объяснили, что так поло-
жено. Что надо обязательно прийти в комнату Мухи, 
когда скажет, кому скажет —  он не всем говорит, только 
тем, кто старше двенадцати, у кого уже там волосы ра-
стут, он не   какой- нибудь. Он не делает ничего особен-
ного, поэтому ни в коем случае нельзя рассказывать ро-
дителям. Да и о чем рассказывать —  ты же сама пришла. 
Про меня узнал просто —  подошел и спросил.

Эй, рыжая, окликнул.
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— Она Конопатая, —  подсказал Мухе  какой-то пол-
новатый мальчишка.

— По фигу. Конопатая? Придешь сегодня в мой гости-
ничный номер.

И ржать. И полный мальчик, и кругом все.
— В мои апартаменты.
— А ей можно?
К то-то спросил равнодушно, мимолетно. А почему 

нельзя? Ей же тринадцать, вон длинная какая.
Муха сделал шаг вперед, взял за подбородок —  хо-

тела резко дернуться, вырваться, но по глазам Ленки по-
няла, что нельзя вырываться. Это она потом все объяс-
нила, что нужно прийти и делать все, что он говорит, 
даже если и противно будет; иначе жизни не дадут.

• •
Он трогает там, Муха. Трогает Сивую и Белку, а сейчас 
будет моя очередь. Не  больно, наверное, не  больно, 
но  почему-то хочется плакать.

— Эй, Конопатая, теперь ты. Иди сюда.
Он спокойно смотрит, ждет, что я подойду, —  надо 

подходить, чтобы было ощущение у всех, что вроде как 
сама. Тогда унизительнее, неприятнее. Вон девчонки 
слезы размазывают.

Смотрю на Муху, сначала на лицо, потом вниз. У него 
топорщится там, под синими спортивными штанами —  
раньше такое только у отца утром видела, думала, что 
это  какая-то болезнь, что у мальчиков не бывает.

Но у него заметно и страшно, потому что про отца 
знала всегда —  он потопчется и пойдет в ванную, ничего 
не сделает, он   болен и знает, что не так. А Муха словно 
гордится, не подозревает о болезни, не знает, как страшно 
смотреть.

— Ну, ты подойдешь или как?
Мотаю головой, отступаю на шаг.
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Полноватый мальчишка, а он тут один из дружков 
Мухи, нарочно особо никого не зовет, хотя половину са-
натория мог притащить, чтобы наблюдали. Не  зовет, 
чтобы одному достались.

И я достанусь?
Он смотрит и протягивает правую руку с согнутыми 

пальцами.
Вдруг чувствую страшную и внезапную тошноту, бор-

мочу  что-то, сгибаюсь, держусь за живот, за горло. Меня 
рвет —  рыбной котлетой от ужина, компотом из кураги, 
мутной водой. Под ногами желтая лужа, в голове —  звон. 
Муха отдергивает руку, отступает, матерится еле слышно.

— Бля, —  говорит, —  сука, ты зачем?..
— Извини, —  и сама не знаю, зачем говорю, почему 

извини, если ни в чем не виновата.
Вытираю рот рукой, поворачиваюсь —  и все равно 

не исправить, надо бежать. Открываю дверь —  она от-
крыта была, оказывается, Муха не  запирал, а  мы 
и не знали.

(Знали, все знали. Тут замки вообще не работают, 
не принято, поэтому сбежать давно могли, только зачем? 
Раз сами пришли —  я, Белка  и Сивая.)

Девочки вышли уже, оказывается, когда я только по-
полам согнулась. Но не убежали, ждут.

— Ну и дура, —  говорит Сивая. Она застегнула рубашку, 
но грудь все равно немного видно. —  Мы же видели.

— Что видели? В чем я опять виновата?
— Что ты спецом себе два пальца в рот.
— Где спецом? Ничего я не два пальца…
— Нет, видели. —  Белка подходит, тянет носом: —  Фу, 

ну и вонь от тебя. Иди помойся.
— Я сама разберусь, ладно? Это из-за двери воняет.
— Ну так Муха сделает так, что вонять будет от тебя. 

Описаешься вдобавок к тому, что устроила. Он сделает, 
я знаю.
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— А с тобой было, да? —  огрызаюсь, подхожу, поза-
быв, что не отошли от комнаты Мухи далеко, что минуту 
назад вместе дрожали.

— Ну и потом, это что же получается, что Муха нас 
трогал, а тебя нет, ты —  чистенькая? Так не пойдет. Надо, 
чтобы всех.

— Почему?
— Потому что. Заткнись. Заткнись.
Белка, Белочка вдруг начинает верещать, кружиться. 

Психованная. Все они тут. Вот бы маме сказать; но до-
мой нельзя, нельзя. Ладно, пусть. Я рыженькая, я коно-
патая, меня в школе однажды взяли за волосы и шмяк-
нули со всей дури о стенку так, что на ней кровавые 
разводы остались, да и появившиеся после этого синяки 
под глазами потом месяц тональником замазывала —  
и вообще чуть ли не единственный раз был, когда им 
пользовалась; но это чтобы учителя не доматывались, 
не спрашивали, маме не звонили. Она и так была подав-
ленная, никакая.

У Белки белые слезы.
Ладно, я пойду, говорю Сивой, потому что сейчас 

 кто-нибудь выскочит и спросит, какого черта мы тут де-
лаем, может, даже Алевтина придет. А тут Белочка. Мо-
жет, он  как-то слишком больно ей сделал? Ведь не при-
глядывалась от смущения, а может, он ей…

— Но я тебе сказала, запомни. —  Сивая держит Бе-
лочку за плечо, поэтому рубашка распахивается еще 
сильнее. Грудь видно, но  ее как бы и нет, маленькая, 
не выросла еще. Даже непонятно, почему он ее позвал. 
Страшненькая  же девчонка, вон и  красные прыщи 
на подбородке, не замазанные ничем, хотя даже я пони-
маю.

— Вообще, —  вдруг говорит Белка нормальным, жи-
вым голосом, —   вообще-то кто узнает, что он ее не тро-
гал? Ходила к  нему в  комнату? Ходила. Мы были, 
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видели? Видели. А Муха трепаться не станет. Так что 
большой облом, Кнопочка. Кнопочка, Гаечка —  блин, 
что за имя такое? «Чип и Дейл спешат на помощь» —  
твой любимый мультик, поэтому?

На это молчу.
Что в голове у тебя, а?
Пробираюсь в нашу палату, думаю, что вот сейчас 

Ленке расскажу, утешит —  и понимаю, что и ее тоже по-
зовут, если не уже. А наверняка, она старше меня, кра-
сивее, у нее волосы длинные. И что буду говорить? Ведь 
ее уже трогали, наверное, она и меня ненавидеть ста-
нет —  за то, что вырвалась.

Посмотрю утром.
Ложусь на кровать в темноте, а у Ленки в руках те-

лефон, экранчик «Нокии» бледно поблескивает. Не спит, 
молчит. И  я  молчу. Плохо, что рот не  прополоскала 
и не умылась, но страшно выходить в коридор, так и за-
сыпаю с кислым запахом.

• •
У тром-то непременно поговорим. Но проходит утро, 
проходят другие —  тихо. Ничего, никого, только Муха 
на глаза не показывается, и дружки его держатся в сто-
роне, и от этого страшно. Но я выдержу, все выдержу —  
успокаиваю себя той же скороговоркой, какую впервые 
произнесла про себя там, у Мухи, —  я рыженькая, я ко-
нопатая, меня в школе били о стенку, кровью мазали, 
кровь шла из носа, лоб кровоточил, а я ничего, я все 
выдержала, перетерпела. Может быть, после этого зре-
ние так испортилось, не знаю. Врач даже спросил в по-
следний раз, положив мутное стеклышко обратно 
в ящик, —  слушай, дорогая, а  тебя никто по  голове 
не бил? Это был платный врач, в оптике, не в поликли-
нике, поэтому ласково разговаривал —  дорогая, хоро-
шая, сядь вот сюда на стульчик, возьми вот эту штучку 



Салюты на той стороне 9

и закрой левый глаз. Теперь закрой правый. Или даже 
на «вы», не помню.

Не глаз, глазик.
Глазок даже —  спи глазок, спи другой. А про третий 

в той сказке забыли, так и я —  всех-всех запомнила, кто 
бил. И Муху запомню.

Нет, не бил, я отвечала у социального педагога, по-
тому что никто не бил нарочно, а я просто ударилась, как 
потом они объясняли. И  он спросил  —  это правда? 
И я, подняв глаза, сказала: нет, неправда, но не поверили.

Я сразу пожаловалась маме, что в своих очках стала 
плохо видеть, если честно, я их все время в кармане ру-
башки таскала, но, когда контрольные по физике и ма-
тематике писали на доске, приходилось доставать, ни-
чего не поделать. Вначале молилась, чтобы никто ко мне 
не поворачивался, но на таких предметах и на самом 
деле вряд ли повернутся —  знали, что я двоечница, что 
сама не понимаю ничего, а вот на истории как нечего де-
лать повернуться, на русском тоже. Но они  как-то не за-
мечали —  ни очков, ни меня. Будто это я предала  кого-то, 
когда социальному педагогу сказала, что все неправда. 
Объяснили, что злюсь, что злобу еще с первого класса 
затаила, хотя все играли, дразнились, носились по кори-
дору, а драмы не устраивали.

Но и я не хотела никакой драмы, просто чтобы ни-
кто не поворачивался.

Но ведь и это на пользу, потому что, когда все началось, 
лагеря, санатории, дома отдыха всякие стали вначале 
своих детей брать. Ну там если у кого гастрит, болезни 
нервной системы, зрение вот плохое —  звали. Чтобы па-
ники не было, что они всех детей забирают, вроде как эва-
куируют, а все шито-крыто, просто предлагают отдых. 
Отдых и лечение. Мама письмо вслух прочитала, и мы по-
шли покупать ночную рубашку, потому что старая совсем 
в  прорехах, только дома и  прилично надевать. Про 
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«прилично» так папу и вспомнила —   ему-то важно было, 
чтобы на меня как на человека смотрели, как на его дочку, 
аккуратную, классно и модно одетую. Н ам-то с мамой все-
гда пофиг было, но тут догнало, вспомнили папу, погово-
рили: а как бы он захотел? Купили, постирали заранее. Ко-
роткая, с кружевом —  как у взрослой, как у женщины.

Что еще о школе? В новых очках сидела, заставила 
себя надеть.

И впервые была четверка по физике, физичка похва-
лила даже, посмотрела удивленно —  очки тебе к лицу, 
сказала, золотистая оправа подходит к волосам. И никто 
не засмеялся, все поверили, потому что она красивая 
женщина, изящная, в костюмчиках ходит, в синем и зе-
леном. И никогда —  в джинсах, в штанах зимних с на-
чесом, в черных толстых колготках в катышках, не под-
ходящих к сменной обуви.

Не хочется о школе, здесь я на другую жизнь рассчи-
тывала.

Просыпаюсь совсем, открываю глаза —  рассвета нет, 
на улице в окнах без занавесок серо , глаза болят —  зна-
чит, пяти утра нет. Сейчас точно в коридоре никого, по-
этому встаю и тихо иду в  туалет, зубную щетку беру 
с тумбочки. Люблю стоять в умывалке, когда кругом ни-
кого, когда никто не заглядывает в зеркало через плечо.

 Тогда, у Мухи?
Было  что-то, даже передергивает.
Его рука с согнутыми пальцами, что собирался делать?
Ч то-то плохое,  что-то невыразимо страшное?
Начинает тошнить снова, потому запрещаю себе ду-

мать. Мне ведь напомнят еще. Наверняка.
Девочки сказали.
А Муха смотрел.
Так смотрел —  его, наверное, не по фамилии про-

звали, по  глазам. Его фамилии не  знаю; и  никакие 
не знаю, даже Ленки.
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Возвращаюсь в палату и лежу тихонько еще два часа, 
терплю боль за глазами —  жду, когда Ленка проснется, 
 ей-то ничего не мешает до подъема лежать спокойно.

Моя Лена высокая, выше меня, но не сутулая, пря-
мая, только лопатки остренькие, крылышками, когда то-
пик надевает на тонких лямочках. Когда в футболке, ни-
чего не видно, в глаза не бросается. Но в футболке она 
ходит только утром, потому что на  вечер, на  выход 
в моде короткое, то, в чем тело видно: кожа, синяки, ца-
рапины, веснушки. Потому она после завтрака наряжа-
ется, долго стоит у маленького зеркала, привинченного 
к дверце шкафа, в которое всю себя никогда не разгля-
дишь, надевает джинсы, застегивает ремень. И топик, не-
пременно топик —  они лежат на двух ее полках, гряз-
ные, в белых пятнах от дезодоранта. Есть один новый, 
в целлофановом пакете, но его для дискотеки хранит. По-
казалась один раз просто так в нем, ночью, —  улетно, что 
сказать. И под него лифчика не надо, любой будет тор-
чать, а так даже красиво. Я вроде тоже не ношу ничего 
под одеждой, но только никогда, никогда не буду такой 
классной.

Дискотека в субботу.
В зеркало можно только после Лены смотреться, по-

тому как она красивая, ее даже эти маленькие прыщики 
вокруг губ и на подбородке не портят, а я…

Но  не  сразу, украдкой, одним глазком,  —  иначе 
явится Акулина, выйдет из зеркала и сожрет всех. Вам же 
по тринадцать, а кому и больше, сказала Алевтина Пе-
тровна, когда мы в первый раз, визжа, выбежали в ко-
ридор, не стыдно верить в такую чушь? Какая еще Аку-
лина? Лучше бы фенечки плели, браслеты разные. А мы 
и браслеты тоже делали, и мулине просили родителей 
привозить, и бисер, и застежки, но только ведь это не то, 
а надо, чтобы страшно. Это кто же из вас придумал та-
кое? Да это все она, Рыженькая, —  думала, скажут (тогда 
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я еще была Рыженькая, сразу не придумали настоящее 
прозвище). Почему бы им не сказать? Мне тринадцать 
лет, да и то исполнилось недавно единственной из стар-
шего отряда, Л енке-то пятнадцать, например. Хотя тут 
ненастоящие отряды, понятно, не как в обычном лагере, 
просто по привычке говорим. И в обычном лагере я тоже 
никогда не была, все плакала, чтобы не отправляли. Пе-
ред этим тоже плакала.

Но не сказали, не выдали меня, никто не крикнул —  
Рыженькая, она, она, ее заберите, ее ругайте.  Просто из-
винились перед Алевтиной Петровной за переполох, а она 
всех по комнатам разогнала. Моя Лена потом пришла, 
к вечеру, —  она с нами ерундой всякой не занималась.

— Так нормально?
Лена оборачивается ко мне, гладит руками топик, 

джинсы, одергивает. Топик синий с металлизированной 
ниткой.

— Сейчас, серьезно? На завтрак в таком виде? Раньше 
ты никогда…

— Знаю, знаю,  —  она нетерпеливо перебивает,  —  
но сегодня хочется. Настроение, понимаешь?

— Понимаю. Ну что, огонь, —  говорю, смотрю через 
ее плечо в зеркальце. Там тоже ее волосы —  ровные, свет-
лые, с мелированными прядками, и не в один цвет, как 
у всех, они и белые, и кремовые, и рыжеватые (только она 
не рыженькая и никогда не станет), и бог знает какие еще.

— Ну что —  огонь? Я говорю —  нормально, что он 
такой короткий, не  заорут? А  то  Алевтина в  тот раз 
встала возле столовки, дежурила. Если кто без очков, от-
правляла искать. Так и говорила —  жрать не пойдешь, 
пока не найдешь. Типа Лермонтов.

— Какой еще Лермонтов?
— Ну, Лермонтов —  не знаешь, что ли?
Я знаю Когда волнуется желтеющая нива и много всего, 

и Ленка это понимает. Когда вошла в комнату и меня 
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с  книжкой увидела, спросила: а  разве родители тебе 
не запрещают читать? Мне вот только по учебе, чтобы 
глаза дальше не портить.

Никто не запрещает, да и как? 
А на самой даже очков нет. Я потом пригляделась, 

спросила —  и Лена призналась, что в рюкзаке таскает, 
а здесь родители велели все время носить, чтобы воспи-
татели и врачи не ругал ись, да только ей по фигу. Пока-
зала эти очки —  заляпанные все, в золотистой оправе, 
а стекла тоньше моих. Я бы таких не стеснялась —  разве 
с такими волосами, джинсами, розовым блеском для губ 
и  тенями с блестками можно стесняться? И   здесь-то, 
здесь все равно никто особо смотреть не будет, а все 
равно выйдешь самая красивая. Ленка то есть выйдет. 
И из-за того, что я живу в одной комнате с самой краси-
вой девочкой, ко мне не   очень-то пристают, словно ее 
красоты немного и мне достается.

Здесь вправду могла бы начаться новая жизнь.
Тут все слепые.
Или полуслепые, если не с близорукостью, а еще  с  

 какой- нибудь гадостью. В особой комнате карты лежат —  
пацаны залезали, читали про всех, но не поняли: почерк, 
что поделать. Незнакомые латинские слова.

— Ну, типа, Алевтина вообще на Лермонтова не очень 
похожа.

— Господи, ну ты и дурында. В рифму, смекаешь? Она 
в рифму все говорила, чтобы за очками топали. А хочешь 
прикол? Н екоторым-то не надо их носить, у них и в карте 
написано. А Алевтина все равно отправляет. Пацаны 
ржали, делали очки из проволоки, стекла не вставляли, 
цепляли так. Дураки. Но она ничего, пропускала.

Так сидели, хлеб в  суп крошили, половина столо-
вой —  в ненастоящих очках из алюминиевой проволоки, 
что на помойке за зданием валялась. Мы с папой из та-
кой кольчуги плели, тоже высматривали на  столбах, 
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на турниках, свалках. Нарочно ходили, палками гадость 
разрывали. Один раз жалко было, что  кто-то заморожен-
ную курицу выкинул, —  мы тогда редко мясо покупали. 
Только окорочка на праздники, чтобы  ничего-то не из-
расходовать зря. Так что мама радовалась, когда удалось 
сюда определить —  будут кормить мясом, должны, чтобы 
белок был. Недостаток белка провоцирует серьезные 
проблемы с глазами: успели выучить, от школьной мед-
сестры наслушались. А здесь раз в два дня дают минтай, 
кусочками, только никто не ест.

Стыдным считается есть минтай, потому что один 
мальчик (так давно, что никто не помнит) подавился ко-
стью и умер. Его и похоронили за санаторием, как раз 
возле помойки. Родители приезжают в конце смены, спра-
шивают, а где наш мальчик? Так их на помойку и отвели, 
холмик показали, цветочки. Вот, сказали, здесь ищите.

В ообще-то в  это только совсем малыши верят, 
но минтай и четырнадцатилетние не едят. Даже Ник, ко-
торому все двадцать на вид, но на самом деле  пятна-
дцать. Это не я придумала про двадцать —  Ленка одна-
жды сказала. Не  знаю, почему она решила, что Ник 
выглядит старше нас. У него даже усики еще не проби-
ваются, а вот у Мухи —  да. Еще Ленка обмолвилась, что 
хотела бы, чтобы ее парню было двадцать. Двадцать, ага, 
скажи еще —  тридцать, чтобы уж  вообще стариком был. 
Хотела еще добавить —  ну  какой двадцатилетний будет 
с  тобой встречаться, дура, но подумала: а  ведь будет, 
с ней —  точно будет. Двадцатилетний, ха —  он же ходит, 
пахнет, ведет себя как двадцатилетний, с нами сходство 
у него небольшое, не представляю даже, какой я сдела-
юсь, когда дорасту. К огда-нибудь попробую представить, 
глядя на наших мальчиков, когда будет на кого глядеть, 
когда мой взгляд остановится хоть на  ком-нибудь.

Моя Ленка берет иголку, вынимает из маленькой 
швейной подушечки. Иголки здесь нельзя хранить, 
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но протащила. Она ей не для шитья, понятно, а вот для 
чего —  удивилась, когда впервые увидела: накрасит рес-
ницы черной тушью Lumene, слипнутся. Так Ленка берет 
иголку и начинает аккуратненько разъединять —  рядом 
с глазами, со зрачками, которые нам следует беречь.

В столовой над общим столом плакат: 

БЕРЕГИТЕ КАК ЗЕНИЦУ ОКА, 

только неясно, что именно, —  буквы стерлись задолго 
до нашей смены. Думаю, что если  когда-то Алевтина ма-
ленькой была, то и она не видела.

Но только что такое зеница? Мы думали, что ресница, 
такие ресницы, только другое слово. И Ленка думала так, 
потому и Lumene, незасохшая и неразбавленная, чтобы 
не беречь зеницу ока, чтобы все делать назло.

— Тише, не говори ничего пока.
Застыла у зеркальца, рот приоткрыв.

— Я и молчала.
— Ну все, заткнись, —  Ленка нервничает, рука дро-

жит, —  ты что, хочешь, чтобы я в глаз ткнула?
Скоро она поворачивается, красивая. То есть еще 

нет —  осталась пудра, и можно будет идти на завтрак.
— Конопля, ты же подождешь меня?
Ласкается, заискивает. В новой одежде стремно идти 

одной перед всеми, так что готова со мной. Вчера не хо-
тела вместе, будто  что-то почувствовала, будто  кто-то 
рассказал.

Наверное, тут следует объяснить, почему это я Коно-
пля, ведь не сама же себя назвала. Все оттого, что коно-
патая, в  серо-золотистых конопушках. Они  бы сами 
не додумались, сама сдуру брякнула, когда спросили, 
а что это у тебя за хрени такие на лице, родинки, что ли? 
То, что не обычные веснушки, как у всех случаются, ясно 
стало сразу, ни у кого не бывает столько. Но не хотела, 
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чтобы думали, что я в родинках вся, потому сказала, 
да вы чего, это же конопушки, не знаете разве? Коно-
пушки, ха. Конопля ты конопатая, а кто сказал, забыла 
уже, на второй день было, на второй, в коридоре возле 
столовки. И вот я уже не Рыженькая, а Конопля.

Потом и это изменится.
Про комнату было потом.
Однажды мы на прогулку не пошли, я  сказала —  

в комнате посидим. Алевтина заорала, что мы и так бе-
лые, куда  дальше-то. Но силой не стала, а оказалось —  
комнатой никто не  называет, а  только палатой, как 
в больнице. Ты домашняя девочка, сказала Белка,  тебе-то 
откуда знать.

Ленка все еще смотрит.
— Ну куда денусь. Давай раскрашивай морду дальше, 

наверняка ведь не все.
— Хочешь, и тебе блеск для губ дам? С клубничкой.
— Сейчас же съедим его, ну. Зачем? Лучше вечером.
— Да ты и вечером не захочешь, —  себя мажет бле-

ском, —  а  вообще-то нужно есть так, чтобы не размазы-
вался. Лучше вообще не есть. Или  как-нибудь через тру-
бочку, не знаю.

— Да где ты видела трубочки?
— Мы в Москве в  «Макдак» ходили, там трубочки 

ко всему —  охрененно, да? А ты была?
— Нет.
— Ну ясно, —  и жалеючи смотрит через плечо.
— Слушай. Я тебе должна кое-что сказать.
— Потом скажешь, ладно? А то завтрак совсем убе-

рут, а каша остывшая блевотная больно…
Это точно, потому и не едим ее.
Надеваю невыносимые очки с захватанными стек-

лами, и мы идем в столовку.
К завтраку бутерброды с колбасным сыром с темно- 

коричневой каемочкой, а я ела только «Пошехонский», 
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заветренный немного, или никакой вообще. Когда я совсем 
мелкая была, что даже не помню, родители покупали 
со скидкой —  вообще очередь выстраивалась, когда она 
появлялась, и стыдно им, наверное, было среди бабок в за-
плесневевших пальто с твердыми застывшими меховыми 
ворсинками воротников, в лаке для волос, перхоти и пыли. 
Но иначе покупали бы раз в два месяца, наверное. А я же 
росла, нужен кальций для всего. Когда уже в школе была, 
папа мог сыр просто так покупать, без всякой скидки. 
И творог. И молоко —  заставлял пить каждое утро, даже 
в чай добавлять. Даже когда оно портилось, шло хлопьями, 
все выпивала, чтобы стало больше чертова кальция в теле, 
в ногтях. В школе медсестра сказала, что это я потому та-
кая слабенькая —  из-за недостатка белка. Ногти вот как 
проверяли —  не стригла нарочно две недели, а потом ста-
ралась поскрести  что-нибудь твердое. Но они все ровно ло-
мались —  значит, мой кальций был  какой-то не такой.

Может быть, в   хлопьях-то и больше всего кальция, 
он  как-то сбивается сам собой, становится концентриро-
ванным, но хлопья я вылавливала, не ела, когда папа 
не видел. Потом он перестал все видеть.

Потом, без папы, мы снова за сыром со скидкой стояли.
Возле тарелок с бутербродами сидит Юбка.

— Эй, —  он говорит Ленке, не мне, меня мимо, —  вы 
что, с Коноплей там трахались? Все уже пожрали давно, 
чего тормозили?

Дебил, она пожимает плечами, но отходит подальше, 
уже нет нужды, мы в столовой, в хорошем безопасном 
месте, но только он вот почему бесится —  все должны 
ждать друг друга, не выходить из столовой поодиночке. 
А Юбка, наверное, посмолить хотел выйти, а мы не дали.

— Че сразу дебил, —  отбрасывает сальную челку, кри-
вится, —  не, правда. Я ждал, ждал. Пять ложек сахара 
в стакане размешал.

— Куда тебе столько?
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— А вот тебя угостить. Хочешь?
Юбка вдруг поворачивается и протягивает влажный 

склизкий стакан с мутной водой —  не Лене, мне.
— Будешь пить?
— Отвали.
Он ржет, оглядывается на пацанов. Среди них и Муха. 

На меня не смотрит.
— Не пей, он туда нахаркал, наверное.
Лена волнуется, думает, я совсем без мозгов.
Тут они еще громче ржать стали, а Ленка улыбну-

лась —  не должна была, она же со мной живет, она же 
клубничный блеск для губ предлагала, а я собиралась 
взять —  на вечер, к дискотеке.

— Пей, говорю, полезное,  —  скалится Юбка,  —  
только гляди, чтобы не стошнило.

Ржут кругом, хотя верю, что не знают, о чем он. Он 
Юбка давно —  не просто так. В самый первый день по-
явился в широких рэперских штанах, и Алевтина, уви-
дев его, воскликнула —  ну надо же, настоящая юбка! 
Больше не надевал никогда, но кликуха пристала, не от-
дерешь. Он один раз даже плакал.

— Да пошел ты!
Он тычет в нос мерзким стаканом, не отходит. Тогда, 

выставив ладонь вперед, резко толкаю стакан —  и вот 
уже Юбка орет в мокрой футболке.

— Ты дура больная! Мне переодеться не во что!
— И хрен с тобой, сам свою мерзость жри.
Он отходит к пацанам, те над ним заливаются —  он 

и правда весь мокрый, спереди футболка к телу пристала.
— Так уж и не во что. В одной футболке приехал?
Ч то-то и жалко стало его, Юбку. Может, и не харкал 

он туда, а это  Лена придумала…
Но он  как-то глядит исподлобья, выплевывает сквозь 

зубы —  зараза, быстро выходит из столовой. А Муха еще 
до этого исчез, не заметила, когда точно.
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Конопля нервная стала, говорит  кто-то из пацанов, 
на людей кидается. Но никто не заступился, не сказал. 
Мы сели с Леной одни, последние, пододвинули к себе 
тарелки с остывшей кашей.

— Он это тебе припомнит,  —  говорит Лена, 
но словно бы с уважением, не просто так, —  я сама ви-
дела, как он одного пацана в туалете выслеживал. Это 
того, который первым про Юбку заорал, потом при-
выкли, но тогда…

Не так уж стыдно быть Юбкой.
Я бы и не сказала ничего, не обиделась.
Заходит Хавроновна, огромная и белая, она завхоз 

у нас  вообще-то, но занимается всем подряд, осматривает 
место преступления —  стакан на полу, вода пролита, са-
хар горкой лежит, потому как Юбка опрокинул, а больше 
никого, только мы с Ленкой, и мы виноваты.

У нее глаза черные, и под глазами —  черное, черный 
карандаш.

Кажется —  вот-вот прорвет тоненькую плотину век 
и прольется на щеки.

— Это что, девки? Что вы за свинарник. Устроили?
Ей тяжело все одним предложением говорить, нужно 

остановиться, отдышаться. Ей самой бы в санаторий —  
только легочный  какой- нибудь. Отсюда вижу, как разду-
ваются бока, ребра, под которыми легкие. Может, тубер-
кулезница, а сама не знает —  много раз видела красное 
на ее подбородке, только это всякий раз оказывалось по-
мадой.

— Сейчас убираться будете.
— Да это не мы, —  вяло вякает Ленка, знает, что раз 

Хавроновна заметила —  будем убираться.
— Ага, а кто? —  А Хавроновна размазывает носком 

мужского черного ботинка воду по полу. —  Тряпку вон 
на батарее. Возьмите. Рыжая с пола пусть. Подотрет. 
А ты со стола.
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Можно бы спросить, почему это я с пола сразу, по-
чему я? —  да только у Хавроновны нельзя спрашивать. 
Видела, как она парню затрещину дала —  он хлебом ки-
дался. Маленький парень, не помнит ничего, даже не пла-
кал. А вот я увидела, что она и сильнее могла ударить, 
сдержалась в последний момент, —  даже странно, что 
дышать не может хорошо, а сила такая. Он потом синяк 
никому не показывал, но увидели парни, когда он раз-
делся в душевой, —  большой синяк, кровавый. Вообще 
не должна бы так Хавроновна с детьми, это даже самые 
придурки поняли. Маленький парень не  жаловался, 
не понял даже.

Беру с батареи мокроватую, заскорузлую тряпку, бы-
стро вытираю воду, благо почти вся на футболке Юбки 
осталась, а Ленка выделывается, медлит, я и то говорю —  
да возьми ты быстро другую тряпку и вытри, а она: нет 
другой, давай эту.

— Ты чего, —  я разгибаюсь, смотрю, —  эта же после 
пола, мы же тут в обуви ходим.

— Да ладно, пофиг вообще. Ну Юбка… Вот я ему 
устрою.

— Что ты устроишь?
— Не знаю, гадость  какую- нибудь. Ты кашу жрать со-

бираешься?
Кашу такую тоже нельзя есть, как и минтай, так что 

я не ответила —  вытерла руки о джинсы и взяла недое-
денный бутерброд с колбасным сыром. Хотя каша ка-
жется вкусной —  овсяная, без масла, зато посыпанная 
сахаром, что в наших тарелках уже успел раствориться, 
исчезнуть, но все равно замечаю по крошечному влаж-
ному пятнышку. Хотя на сахар не могу смотреть, все лицо 
Юбки перед глазами.

Надо спешить, есть быстрее, стараться успеть до того, 
как Хавроновна вернется проверять —  можно посмо-
треть на пол, —  сказать, что плохо стараемся.
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— Ладно,  —  говорю потом Ленке, когда бежим 
на процедуры, —   минтай-то еще понимаю, а чем овсянка 
не угодила?

(Ленка здесь в прошлом году была, не в эвакуации, 
просто так.)

— Ну как, там вроде как мальчик один сказал, что 
нельзя перловку есть, потому что иначе на вой ну попа-
дешь.

— На какую еще вой ну? Кто —  мы? И потом, это 
не перловка была, овсянка.

— Один хрен. Не знаю, на какую вой ну. А только пер-
ловка и верно мерзкая, жесткая. В зубах застревает даже. 
И все равно, что не перловка, один черт —  каша.

— Быстрее бы уже родители пришли, они всегда вкус-
ного пожрать приносят.

Ленка помолчала.
— Только  что-то давно не было.
И  ведь не  только ко  мне перестали приходить, 

не только я заметила. Так ко всем. Никто из родителей 
за последние три дня у КПП не показался.

Но ведь это случайно, наверняка случайно. Ну то есть 
просто мама… просто ко мне мама сейчас пока не мо-
жет прийти, а к остальным приедут, и мама приедет, про-
сто нужно дождаться.

Мы долго ждем.
— Ладно, валите отсюда, —  Хавроновна возвраща-

ется, —  у вас же процедуры, опоздаете, а я виноватой. 
Останусь. Так что хрен с вами. Оставьте тарелки, оставьте. 
Уберу.

Она не злопамятная, хотя и сильная —  в обед уже 
снова будет улыбаться, вываливая на стол ложки и вилки. 
И хоть бы на скатерть вываливала, а то ведь это тот же 
стол, куда после еды грязную посуду ставят, а некоторые 
еще и грязные пальцы о столешницу вытирают, мелкие 
которые. Им к  раковине идти лень, хотя вон 



22 Александра Шалашова

она —  прямо возле входа в столовку, а им нет, ничего. 
Так и ходят с грязными руками.

И о том маленьком мальчике Хавроновна наверняка 
 забыла быстро. И он.

Я понимаю, из-за чего все, а Ленка делает вид, ей 
ведь еще жить со мной. И некуда деться, все палаты за-
няты,  а у  нас-то она буржуйская, двухместная, остальные 
втроем- впятером. И только Муха один. Да, еще Крот 
вместе с Гошиком, тихим пацаном, но им так случайно 
повезло.

• •
Бежим делать упражнения —  мы опаздывающие, потому 
с Ленкой в одной группе оказываемся, хотя нам разное 
нужно.

Раз —  смотрим вдаль, на кроны деревь ев. Там тоже 
отсчет: раз, два, три, четыре. Считает тетенька без имени, 
к ней даже Алевтина никак не обращается.

Раз, два, три, четыре. На пальчик смотрим, на паль-
чик.

Смотреть нужно без очков, поэтому никакой дали 
я не вижу —  только окно. Ленка видит лучше, поэтому 
среди деревьев может разглядеть и птиц —  однажды ска-
зала, что заметила  какую-то лесную, пестренькую. И ясно, 
что выдумывает, —  до леса далеко, никто к нам не при-
летит.

Эй, Кнопка.
Я не Кнопка, а Конопля, но  вообще-то можно уже за-

бить.
И Ленка не Ленка, кстати, все забываю сказать —  это 

потому, что у  нее толстовка была с  надписью LENA, 
фирма такая, наверное. А так по-другому зовут, теперь 
даже для Алевтины сделалась Ленкой, и так будет, пока 
 кто-нибудь не заглянет в ее карту. А мы не любим, когда 
смотрят в карты, там про нас правда.
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Алевтина подходит ко мне, касается плеча.
— Ты что упражнения не делаешь?
А я делаю, просто не могу же мимо нее в окно смо-

треть.
— Ладно, я тут хотела спросить, а что, тебе операцию 

разве никакую нельзя?
— На глазах?
Замираю, шепчу. Тут ведь никому нельзя на глазах, 

из тех, у кого близорукость, астигматизм. Наши глаза 
еще растут, и не знаю, когда вырастут совсем. И ехать 
придется в Москву или не знаю куда еще, в Городе не де-
лают такого, даже близко не подходят к нашим глазам.

— Нет, на сердце… У тебя же порок?
Пожимаю плечами, смотрю на палец. Раз, два, три, 

четыре, считает женщина без имени. Она бы отругала 
Алевтину, что та подходит и отвлекает, ведь и так плохо 
делаем, не стараемся, ерундой страдаем, но Алевтина 
вроде как главная здесь, поэтому женщина сдерживается, 
не смотрит.

— Ладно, потом.
И Алевтина отходит.

— Слушай, —  потом спрашиваю Крота, —  а что та-
кое порок сердца?

Он снимает дырчатые дебильные очки, которые 
на него вечно цепляют на процедурах, но на него одного, 
потому что мелкий, забитый, а нормальные парни такое 
ни в жизнь не наденут —  все срывали с себя, один даже 
растоптал, сказал, чтобы в жопу себе засунули. А Крот 
один надел, получается —  оттого и Крот, я так думаю.

— Крот? Ну что такое порок? Ты же умный.
И правда умный. Шестиклассник, а знает про горы, 

реки. Какая самая глубокая, какая самая высокая. Может, 
и про порок знает.

— Это когда шумит  что-то внутри, и от этого можно 
умереть.



24 Александра Шалашова

Это у меня внутри так шумит? Как она поняла?
— Ясно.
— А тебе что до этого? Может, у Малыша услышала? 

Так это он так дышит, для собак нормально.
— Нет, кажется, это у меня.
— Не придумывай. Просто так, ушами одними, это 

нельзя услышать. Это фонендоскопом —  ну,  знаешь, 
когда такой холодной трубкой по груди елозят? Вот тогда 
врач может  что-то сказать.

— И ничего я  не  придумываю! Мне, может, Алев-
тина… —  а потом думаю: и чего я его пугаю, признаю сь? 
Пусть лучше моей тайной останется. —  Ну да, а вообще 
у Малыша тоже.

Малыш внизу живет, это наша собака, о ней взрослые 
не знают, поэтому смотрю выразительно на Крота, он ка-
чает головой —  ладно, не бойся, не слышит же никто. Ма-
лыш кудлатый, точно маленький барашек, а мы все ду-
маем, а не подстричь ли его? И ведь подстрижем, только 
хорошие ножницы нужно найти, острые.

— Пойдем сегодня родителей встречать? На КПП? —  
говорю.

П очему-то не хочется с Ленкой, а Крот все же мужчина.
— Кнопка, а почему ты думаешь, что родители при-

дут?
— Ну не знаю. Должны.
— Ладно, мы сходим, конечно, но ведь не факт… Уже 

пять дней никого. Ты же понимаешь.
— Не, не понимаю.
— Ты же понимаешь, почему нас сюда отправили.
— Не понимаю. У нас всех проблемы со зрением, мы 

лечимся, вылечимся —  выйдем.
— Мы не вылечимся. У меня минус шесть, и дальше 

хуже будет. И нас не для этого привезли, ты же знаешь.
— Да ну тебя в пень, —  отворачиваюсь, не обижаюсь, 

а так только.
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— Эй вы!
Тетенька без имени останавливает взгляд на  нас, 

и только тогда Крот торопливо надевает очки, а я смо-
трю прямо перед собой —  никакой дали, ничего, из окон 
только верхушки деревьев виднеются. Какие там дере-
вья —  зеленые, большие, какой запах у коры, нагретой 
июнем? А нам до тех деревьев не дойти, днем, по край-
ней мере.

Ох и  смеялась я  вначале  —  как  же так, нельзя 
на улице дальше КПП ходить, а он ведь только так назы-
вается: будочка и охранник сидит, даже шлагбаума нет, 
а только калитка в заборе. Нельзя через эту калитку днем 
идти, а ночью можно выйти и добежать до деревьев —  
вон до тех зеленых, лип или тополей, мы не знаем их на-
звания, до сих пор не знаем, как и любых трав во дворе. 
Разве что одуванчики узнаем, но и они скоро отцветут, 
станут белыми.

А оказалось, что и на самом деле нельзя.
Я думала, что охранник —  добрый дедушка и просто 

так сидит, смотрит, чтобы к нам на территорию какие 
бомжи не зашли.

Но когда открыла калитку, вышел и он.
— Назад, мелкая.
— Почему?
— Потому. Жми назад, не велено выпускать.
— Как это?
Он не ответил, а все ждал, когда я назад поверну. 

У него ружье там в будочке, без шуток. Я замешкалась, 
а он потянулся к ружью —  вот испугалась!..

Сразу к Алевтине побежала жаловаться, что же та-
кое происходит, почему не выпускают? А она не пожа-
лела, по голове не погладила, оглядела с ног до головы, 
взяла бумажную салфетку и стерла кровь с царапины —  
от страха расковыряла, когда со сторожем разговаривала, 
или просто зацепилась —  не заметила. Алевтина сказала, 
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что нельзя выходить. Совсем нельзя. Нет-нет, ничего та-
кого. Просто она за всех отвечает, а ну как потеряемся?

Кто потеряется —  мы? Я?
А мало ли. Тут же вода близко.
И  правда  —  стоит санаторий на  берегу Сухоны, 

в воду глядится. И мы станем глядеться, если уйдем. Так 
она думает.

А потом всех собрали в фойе  и —  и я уже забыла, мо-
жет, и  правда не  положено выходить, я  же ни  разу 
не была ни в лагерях, ни в санаториях, не знаю поряд-
ков  —  объявили еще раз, что выходить запрещено. За-
ходить тоже. У Алексеича ружье не на нас, а на тех, кто 
захочет зайти.

Глупость какая, на родителей, что ли?
Пока без родителей, сказала Алевтина.

— Упражнение делай, —  тетенька без имени подошла 
близко, —  или такой же хочешь сделаться?

Кивнула на Крота.
Крот хороший, но я не хочу быть такой.
Даже когда он снимает черные дырчатые очки, вокруг 

глаз надолго остается черное. Не стирается, хотя мы с ним 
мылом в умывалке терли и спиртом из медпункта —  зря 
только, чуть глаза не сожгли. Не проходит, все на том. Он 
не на Крота похож, а на меня год назад, после того удара. 
Только у него темнее, страшнее. Может быть, тоже уда-
рили. Может быть, просто упал.

— Как ты так, Кротик? —  говорила, пытаясь проти-
рать это темное куском ватки. —  Упал, наверное? Больно 
было?

— Да я не падал, это давно.
— Как —  давно?
— Да с детства еще. Это пигментация.
— Что?
— Ты не знаешь такого слова?
— Нет, просто странно…
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— Что странного, просто это не из-за  чего-то плохого, 
а все думают —  из-за очков.

— Тогда зачем мы отмывать пытались, разве это… эта, 
как ее… пигментация? Выходит, что это все равно что 
веснушки мне соскабливать —  глупо.

— Ну да. Я просто хотел, чтобы ты убедилась.
Странный он. Иногда говорит —  словно по книжке 

читает, иногда —  обычно, как все пацаны. Не знаю.
Ему тоже тринадцать.

• •
На обед дают минтай, твердый и плохо размороженный 
внутри. Но не решаемся сразу отложить, вот когда  кто-
нибудь из старших —  наверное,  все-таки Ник, не Муха, —  
отодвинет тарелку, это будет вроде как знак. Но Ник 
не отодвигает, трогает вилкой.

— Что, —  говорит Муха, —  ребзя, носы воротите? 
Тухлятина, да, —  он смеется, делает вид, что сейчас бу-
дет блевать: вздрагиваю и отворачиваюсь.

— Да ты что плетешь, придурочный. —  Хавроновна 
грузно подходит, наклоняется, нюхает рыбу; пацаны пе-
реглядываются,  кто-то нарочно в воздухе показывает 
 что-то огромное, разводит широко руки.  —  Ты что 
 говоришь-то, думай. Какая тухлятина? Не  с  океана, 
да, но и не с помойки. Мороженая.

— И в самом деле. Нормальная рыба. Рыба как рыба.
Это Ник говорит, и  Ник пробует. Берет кусочек 

на вилку, жует, спокойно, долго, напоказ.
Нику пятнадцать. В плечах узок, но высокий, звон-

кий  какой-то, худощавый. И  как-то его голоса больше 
слушаются, если только Муха не перекрикивает. А он 
не перекрикивает, больше прислушивается, выжидает.

Мы смотрим во все глаза.
А он живой, он жует. Медленно, с закрытым ртом, 

маленький кусочек. Прожевал, оглядел нас.
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— Можно есть, ребят. Нам надо есть эту рыбу.
И потянулись, сначала нерешительно —  проголодав-

шиеся за день, и только Хавроновна взглянула на Ника —  
тихо, непривычно для себя, проницательно. Отозвала его 
в сторону, когда народ завозился, зазвенел вилками, за-
говорила. Я прислушивалась, но не смогла ни слова раз-
личить из-за гомона.

Крот глядит странно, вдруг трогает мою руку —  хочу 
убрать, но только все равно никто не замечает, доедают 
рыбу с пюре. И кажется ли, что пюре дали меньше се-
годня  —  на  ложечку, но  меньше? Нет, мерещится, 
у   других-то наверняка как раньше, а  тут Хавроновна 
ошиблась, задумавшись о своем. И минтай вовсе не та-
кой мерзкий на вкус, просто перемороженный, безвкус-
ный. Ничего.

— Ты чего это?
От него пахнет морем.

— Ну, она ему сказала, что вроде как нам еду больше 
не станут возить, —  говорит Крот.

Смеюсь. Как не станут, Крот ты Кротище, а что же 
мы будем есть? Ты хоть думай, а потом говори. Еда мерз-
кая, слов нет, но без нее же не оставят. Вон с утра хлеба 
сколько было.

Крот пожимает плечами, вытирает глаза —  беспо-
лезно вытирать, сколько пытался, но жест в себе не по-
бедил.

— Не хочешь —  не верь, а я  слышал. Хавроновна 
с Алевтиной разговаривали в комнате воспитателей.

— Что же —  подслушивал?
— Ну а если и подслушивал, то что? Важное же услы-

шал. И Ник знает.
Смотрю на Ника, на тонкое прозрачное лицо с ред-

кими капельками веснушек —  кисть стряхивали, попало. 
Нет, он не будет тухлую рыбу жрать, у него дома небось 
и  красная икра в  вазочке была, и  заграничные 
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шоколадные конфеты с орешками. Но вот ест, и малень-
кое волоконце мертвой рыбьей плоти заметно прилипло 
к его подбородку. Гадаю —  скажет ли кто? —  потому что 
нельзя такому лицу, такому мальчику иметь на  себе 
 что-то плохое, смешное, нелепое, что на  самом себе 
не рассмотришь. Но никто не смотрит, а только я. Крот 
с его глазами- кружками и не разглядит ничего, особенно 
маленького, белого.

А я —  кто? Я ему совсем никто —  как скажу?
— Ник, —  шепчу. —  Ник.
Он поворачивается, смотрит удивленно, но не так —  

мол, кто это заговорил? Наверное, Юбка уже растрезво-
нил всем, какая я сучка. Да и остальные. Потому могу 
и самому Нику сказать —  и плевать, что он заявился 
в санаторий в черных обтягивающих джинсах и белой 
футболке с  лейблом, названия которого мы даже 
не смогли прочитать.

Кажется, по-испански написано.
— Да?
Он уже прожевал, а остальные к тарелкам потяну-

лись —  поднялся рыбный запах.
— У тебя на подбородке тут…
Показываю на себе, а он смахивает пальцами и цар-

ственно кивает —  спасибо.
Ничего?
Ничего больше? Не смущается, а любой другой бы 

смутился.
Но  он больше не  разговаривает, доедает рыбу  —  

до самого последнего кусочка, опавшего с разваренных 
костей.

После все животами немного мучились, потом при-
выкли. Наверное, только я единственная и не стала мин-
тай пробовать. Бог его знает, что дальше получится, 
а только сейчас и от запаха мутит. Ник, а что Ник? Вы-
искался, я под его дудку не собираюсь плясать.
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— Ну и дура, —  говорит Крот, —  через день-два по-
умнеешь.

Но через день минтай пропадает, и вообще все про-
падает.

Сидим за завтраком, а там каша на воде, Муха сме-
ется, а ну как пост начался, а мы и не в курсе?

— Да-да, пост, —  кивает Гошик. Ему бы только согла-
ситься с  кем-нибудь.

— Да нет, какой пост  —  лето. Пост всегда зимой, 
разве не помнишь?

Не думаю, что он помнит. Он интернатский же, ка-
кой пост? Там все по норме, не бывает другого. Мы с ма-
мой тоже не соблюдали никогда, только делали на Пасху 
творог с застывшим растительным маслом, украшали 
изюмом и  шоколадной стружкой. Иногда покупали 
в киоске маленькие куличи, но никогда не носили их 
в церковь, как будто думали, что купить достаточно. Нет, 
ничего не достаточно, а нужно было ходить, тогда бы 
увидела красивые, теплые цвета и иконы, женщин в плат-
ках. Сама бы надела платочек. Косыночку, папа раньше 
просил, чтобы мне повязали косыночку.

Потом ее сменили на взрослый платок, только папа 
ушел, и в церковь одни с мамой не стали ходить. Кажется, 
мама даже немного злилась на нее, на церковь. Что кра-
сиво было, что стояли во дворе над длинным столом 
и втыкали свечки в бумажки на куличах, чтобы воском 
не залить, зажигали от уже горящих, локтями не толка-
лись, прилично себя вели, тихо. А потом выходил свя-
щенник в золотой одежде, блестящей на солнце, и брыз-
гал на все, стоящее на столе, святой водой, но не сильно, 
так, чтобы белая сахарная глазурь не растеклась. Тогда 
мама умела печь куличи в особой форме, доставшейся 
по подписке на  какой-то журнал, а потом разучилась.

Вздыхаю, вспомнила, что все еще сижу над холодной 
кашей на воде.


