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Прелюдия

В комнате сидит мужчина и что-то делает со своими 
коленками.  год, кампус Калифорнийского универ-
ситета, Лос-Анджелес. Мужчине — подопытному объ-
екту — велено заниматься этим четыре минуты, пре-
рваться, потом, после паузы, еще минуту. После чего 
можно надеть штаны, взять положенную плату и идти 
домой, а вечером, за ужином, он будет со смехом рас-
сказывать эту забавную историю. Это исследование 
сексуальных реакций человека. Манипуляции с колен-
ными чашечками не предполагают сексуального отклика, 
по крайней мере, на нашей планете, именно потому 
мужчина и занимается ими: это контрольное действие. 
(Перед этим мужчине было велено манипулировать бо-
лее стандартным образом, в то время как исследователи 
делали свои измерения).

Я наткнулась на эту статью несколько лет назад, рабо-
тая в библиотеке одного медицинского института. Раньше 
мне как-то не приходило в голову, что секс изучают в ла-
бораториях, так же как сон, пищеварение или шелуше-
ние кожи, то есть как любой другой аспект человеческой 
физиологии. То есть знала, наверное, но как-то об этом 
не задумывалась. Я никогда не задумывалась, как это все 
происходит, с какими препятствиями и трудностями стал-
киваются исследователи — удивленно поднятые брови, 
подозрения жен, сплетни коллег. Представьте, что убор-
щица, или какой-нибудь первокурсник, или президент 
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Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе без стука 
откроет дверь во время сцены с коленками. В требова-
нии, чтобы подопытный объект тискал свои коленки, нет 
ничего ни аморального, ни неприличного, но его очень 
трудно объяснить. А еще труднее найти финансирование 
под такие исследования. Интересно, кто их спонсировал? 
Кто добровольно участвовал в них?

Нет ничего удивительного в том, что, за несколь-
кими достойными внимания исключениями, до -х 
годов сексуальную психологию не изучали. Уильям Ма-
стерс и Вирджиния Джонсон в конце -х писали: 
«…состояние этой науки и поведение ученых по-прежнему 
определяет страх — они боятся общественного мнения, 
религиозной нетерпимости, политического давления, 
а более всего — фанатизма и предрассудков, причем 
не только вне, но и внутри профессионального сообще-
ства». (И тогда они сказали: «Черт побери!» и построили 
пенис-камеру.) Английский секс-психолог Рой Левин, сей-
час он на пенсии, рассказывал, что в предметном указа-
теле его книги «Основы медицинской психологии», учеб-
ника, популярного в шестидесятые годы, не было таких 
слов, как «пенис», «вагина», «коитус», «эрекция», «эяку-
ляция». Курсы психологии не затрагивали ни оргазма, 
ни полового возбуждения, словно секс был какой-то по-
стыдной тайной, а не обычным биологическим явлением.

Одним из первых проектов Левина стало изучение хи-
мических свойств вагинальных выделений, единственной 
жидкости в человеческом организме, о которой не было 
известно практически ничего. Женская влага — первое, 
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с чем встречается извергнутая сперма, и знания о ней не-
обходимы, хотя бы с точки зрения возможности зачатия. 
Ему это казалось очевидным, но некоторым его коллегам-
физиологам — нет. Левин вспоминает, как на конферен-
ции, где он представил свою работу, подслушал в мужском 
туалете мнение о себе двоих ученых коллег. Они, безус-
ловно, были убеждены, что его почему-то возбуждает про-
цесс расчета концентрации ионов в вагинальной жидко-
сти. И что секс изучают только извращенцы.

Это общепринятое убеждение у одних вызывает на-
стороженность по отношению к исследователям секса, 
а у других — повышенный интерес. «Именно так обо 
мне и думают, раз уж я этим занимаюсь», — говорит 
исследовательница Синди Местон из Техасского уни-
верситета в Остине. То, что Местон — красивая блон-
динка, только осложняет дело. Если попутчик в само-
лете спрашивает о роде ее деятельности, ей приходится 
либо лгать, либо отвечать уклончиво: «Психофизиоло-
гические исследования». Большинство этим удовлетво-
ряется. «А тому, кто настаивает на подробностях, я го-
ворю что-нибудь типа: ну, мы используем различные 
визуальные и звуковые стимулы для изучения реактив-
ности вегетативной нервной системы в различных кон-
текстах. Обычно это помогает».

Даже если исследователь тщательно обосновывает 
цели и ценность проекта, связанного с сексом, его все 
равно подозревают в извращенности. В прошлом году 
я переписывалась по электронной почте с одной знако-
мой, которая изучала черный рынок органов умерших 
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и завладела списком продаж одной компании, которая 
поставляет органы и ткани для исследований. В спи-
ске была в том числе и «вагина с клитором». Моя зна-
комая не поверила, что гениталии трупа предназнача-
лись для научных целей. Она решила, что исследователь 
заказал эту часть тела, чтобы заниматься с ней сексом. 
Я ответила, что физиологи, изучающие сексуальные рас-
стройства, все еще многого не знают о женском возбуж-
дении и оргазме, и что ученому этот препарат вполне 
может быть нужен. А потом, написала я этой женщине, 
если бы парень хотел трахнуть эту штуку, вы что, се-
рьезно думаете, что он бы парился насчет клитора?

Самые первые штудии в области сексуальной фи-
зиологии возникали как побочный продукт исследова-
ний вопросов рождаемости, акушерства, гинекологии, 
венерических заболеваний. Причем даже работа в этих 
областях медицины вызывала издевательства, прене-
брежение и подозрения. Гинеколог Джеймс Платт Уайт 
в  году был исключен из Американской медицинской 
ассоциации за то, что пригласил студентов-медиков на-
блюдать женщину в родах (с ее согласия!). Его коллеги 
считали глубоко неприличным, чтобы врач-мужчина 
смотрел на женские гениталии*. В  году доклад гине-

* В это трудно поверить, но врачи викторианской эпохи практи-
ковали женскую гинекологию и урологию без осмотра. Даже катетер 
вставляли вслепую — руки врача орудуют под простыней, а взгляд бла-
гопристойно устремлен в сторону. К счастью, обладателям степени док-
тора медицины разрешалось рассматривать гениталии трупов и тре-
нироваться на них — так врачи учились профессии «по Брайлю».
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колога по имени Эмо Нограт вызвал бурное неодобрение 
недавно образованного Американского гинекологиче-
ского общества. А в -х историк и сексолог Верн Булло 
попал в фэбээровский список особо опасных американ-
цев за свою подрывную деятельность, которая заклю-
чалась, к примеру, в том, что он опубликовал научные 
записки о проституции или, будучи членом Американ-
ского союза гражданских свобод, боролся за исключение 
из числа уголовно наказуемых деяний орального секса 
и ношения мужчинами женского платья.

Лишь в последние полвека экспериментальная на-
ука стала заниматься вопросами поиска лучшего, при-
носящего удовлетворение секса. Сексуальные дисфунк-
ции можно лечить лекарствами — значит, соответству-
ющими исследованиями должны заинтересоваться 
фармацевтические компании. Труд это тяжелый и не-
благодарный. При нынешнем консервативном полити-
ческом климате субсидии чрезвычайно скудны. Местон, 
чтобы удержать на плаву свою лабораторию, планирует 
искать финансирование на исследования проблем рожда-
емости, так как это проще, хотя они ее и не интересуют. 
Другие исследователи нарочно формулируют названия 
своих заявок на гранты как можно более расплывчато, 
употребляя, например, слово «психологический» вме-
сто «сексуальный».

Эта книга посвящается мужчинам и женщинам, ко-
торые осмелились. По сей день они сталкиваются с неве-
жеством, ограниченностью, категоричностью суждений, 
ханжеством. Их жизнь нелегка, но им за это и воздается.
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Люди, пишущие научно-популярные книги о сексе, при-
влекают к себе ненавязчивое, но пристальное внима-
ние. В моей первой книге говорилось о человеческих 
трупах, и в результате люди уверились, что я помешана 
на смерти. Теперь, когда я написала и о смерти, и о сексе, 
одному богу известно, что будут обо мне болтать.

Я действительно помешана — на своих исследо-
ваниях. Не постоянно, но периодически: книга за кни-
гой, независимо от темы. Любое добросовестное ис-
следование — для научных целей или для написания 
книги — своего рода помешательство. Оно может при-
чинять неудобства. Оно может повергать в смущение. 
Я не сомневаюсь, что уже стала ходячим анекдотом в от-
деле межбиблиотечного абонемента публичной библио-
теки Сан-Франциско, где я в течение двух последних 
лет заказывала статьи и научные работы с названиями 
«О функции стонов и гипервентиляции во время поло-
вых сношений» и «Анальное зондирование для монито-
ринга состояния сосудов и мышц в процессе сексуаль-
ных реакций». Прошлым летом в библиотеке медицин-
ского колледжа я ксеро копировала журнальную статью 
под названием «Аутоэротическая смерть посредством 
пылесоса»*. Внезапно бумага застряла. Мне не хватило 
духа попросить служителя зала копировальных аппара-
тов о помощи; я просто тихонечко перешла к соседней 
машине и начала заново.

* Там не имелась в виду последующая уборка. См. с. .
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И это не только персонал библиотеки. Это друзья 
и родственники, это случайные знакомые. Это Фрэнк — 
управляющий здания, в котором я арендую маленький 
офис. Фрэнк добрый и милый человек, чье сложение и ка-
жущееся добросердечие вызывают в памяти образ ра-
достного медведя в рекламе туалетной бумаги Charmin. 
Однажды Фрэнк заглянул поболтать о том о сем — о раз-
битом автомате кока-колы, о странных запахах из школы 
косметологов, расположенной внизу… В какой-то момент 
я закинула ногу на ногу, пнув толстый том в твердом пе-
реплете, прислоненный к боковой стенке моего стола. 
Книга шлепнулась на пол обложкой вверх. «Атлас сексу-
альной анатомии человека», — гласило название, набран-
ное крупным шрифтом. Фрэнк посмотрел вниз, я тоже 
посмотрела вниз, и мы вернулись к разговору о кока-коле. 
Но прежние отношения уже не вернулись.

Мне нравится думать, что я никогда не сворачиваю 
с дороги. Мне нравится думать, что пришлось пройти 
долгий путь, прежде чем я нашла тему, которой была бы 
настолько же поглощена, как, скажем, Уильям Мастерс. 
Мастерс уже умер, но в Сент-Луисе я познакомилась с со-
трудником социальной службы, который когда-то рабо-
тал с ним в одном здании. Этот человек поведал исто-
рию об одном очень тревожном случае из его практики. 
Однажды утром некий отец семейства позвонил и ска-
зал, что ему уже наплевать, добьется ли жена права опе-
кунства над их детьми. Поскольку, если это случится, он 
просто пойдет и перережет им глотки. Суд по их делу 
должен был состояться в  следующий понедельник. 
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Социальный работник хотел позвонить в полицию, 
но колебался, поскольку это стало бы нарушением кон-
фиденциальности. В растерянности он обратился к един-
ственному специалисту, которого сумел найти в то утро 
в здании (дело было в День благодарения), — доктору 
Мастерсу.

Мастерс предложил ему сесть с другой стороны 
огромного стола из палисандрового дерева, и социаль-
ный работник рассказал о дилемме. Мастерс внима-
тельно слушал, глядя на собеседника из-под белых ку-
стистых бровей. Когда тот закончил, на несколько секунд 
повисла тишина. Потом Мастерс сказал:

— А вы не спрашивали этого человека, не было ли 
у него проблем с эрекцией?

Несколько лет назад я писала для женского журнала, ко-
торый допускал на свои страницы всякие непристойно-
сти, написанные от первого лица авторов вроде меня. 
В одном из ежемесячных выпусков была напечатана ста-
тья молодой женщины, которая страдала вагинизмом. 
Я ознакомилась с творением этой дамы — назовем ее 
Джинни. Статья была написана со вкусом и профессио-
нально, и все же я не могла читать ее без содрогания. 
Лучше бы мне не знать о Джинни, ее парне и их му-
чениях из-за вагинального спазма*. Несколько недель 

* Кстати, предлагаю вашему вниманию новейший способ исполь-
зования ботокса. Поскольку то, что парализует мимические мышцы, 
столь же эффективно парализует и мышцы влагалища. 
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спустя я повстречала Джинни на вечеринке сотрудни-
ков журнала. И пока мы болтали о работе, окуная в соус 
сельдерейные палочки, я все время думала: «Вагиналь-
ный спазм, вагинальный спазм, вагинальный спазм».

Секс — одна из немногих областей, где желание 
не знать чужих историй сильнее, чем желание скрывать 
собственные. Я бы скорее согласилась поведать своей ма-
тери — в мельчайших подробностях — о событиях од-
ного лета, которое я провела, ночуя в отелях для пеших 
туристов в Южной Америке, чем услышать от нее, в ее 
семьдесят девять лет: «У твоего отца были проблемы 
с эрекцией». Это реальный случай — я спросила маму 
о шестилетней разнице в возрасте между мной и моим 
братом. Мне хорошо запомнился тот момент. Я чувство-
вала себя как Элви в «Энни Холл», когда он стоит на тро-
туаре Манхэттена, беседуя с престарелой парой о том, 
как им удается сохранять искру в супружеских отноше-
ниях, а пожилой муж отвечает: «Мы используем боль-
шое виброяйцо».

Я занималась изучением спазматических реакций 
целый год. В силу профессии я привыкла вести репор-
тажи с места событий и описывать факты такими, ка-
ковы они есть. Но если факты связаны с испытуемыми 
в сексологических лабораториях, то это зачастую невоз-
можно. Либо испытуемые проявляют щепетильность, 
либо исследователи, либо университетские наблюдатель-
ные комиссии, а иногда и те, и другие, и третьи. Бывает, 
что единственный способ получить доступ в мир лабора-
торного секса — самому стать добровольцем. Подобные 
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вещи придают книге изюминку, но писать такие книги 
непросто. И это еще мягко сказано, поскольку я впутала 
сюда и своего мужа. Я решила пройти это испытание. 
Я представила, как эти строки читают Лили и Феб, и по-
старалась писать так, чтобы не оскорбить их чувств. Хотя 
испытание я наверняка провалила, я все-таки надеюсь, 
что у вас не будет причин для отвращения.

Обещаю: никаких виброяиц.
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Глава 1

Колбаски, дикобразы и сговорчивая 
миссис Г.
Первооткрыватели сексуальных реакций 
человека

Альберт Шедл был первым в мире исследователем поло-
вой активности маленьких лесных зверушек. В библио-
теке Института имени Кинси, который занимается изуче-
нием проблем пола, а также гендерными и репродуктив-
ными исследованиями, в Блумингтоне, штат Индиана, 
вы найдете шесть бобин аудиозаписей, сделанных Шед-
лом, посвященных «копуляции и посткоитальным пове-
денческим реакциям скунсов и енотов» (рядом можно 
увидеть записи  года: «Звуки, издаваемые во время 
гетеро сексуального спаривания» и «Звуки, издаваемые 
в процессе мастурбаций» испытуемого № ; воз-
можно, это объясняет, почему никто не слушает енотов).

Шедл работал биологом в университете Буффало 
в -х и -х годах — еще до того, как биология по-
стигла большинство тайн жизни на Земле. Нынешние 
биологи целыми днями глядят в микроскоп да програм-
мируют геномы, а вот ученые пятидесятых могли взять 
некоторых животных на заметку и наблюдать за их сек-
сом. В своей статье о брачных обычаях дикобразов, на-
писанной в  году для Journal of Mammalogy, Шедл 
утверждает: «Многие факты об  этих интересных 
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животных еще только предстоит выяснить». Именно 
Шедл развеял миф о том, что дикобразы совокупляются, 
стоя друг к другу передом; на самом деле самка обере-
гает самца от своих игл, закинув хвост на спину, как щит.

Вот еще один факт, который обнаружил Шедл, на-
блюдая за дикобразами Приклсом, Джонни, Пинки, Ма-
уди, Найти и Стариканом в вольере университета Буф-
фало: один из самцов, будучи сексуально возбужден, 
«поднимается на задние ноги и хвост и идет к самке 
с эрегированным… до предела напряженным членом». 
(Почему мне кажется, что это был Старикан?) Затем сле-
довало нечто, описанное Шедлом как необычный «душ 
из мочи», и тут я воздержусь от подробностей. Вдоба-
вок влюбленный дикобраз может прыгать «на двух зад-
них лапах и одной передней, второй передней держась 
за свои гениталии».

Если вы хотите разобраться в сексуальных реак-
циях людей, изучение животных, я думаю, не самый про-
дуктивный для этого метод. Однако многие годы уче-
ные, опасаясь социальной цензуры и проблем с карье-
рой, изучали секс именно так. Известное дело: перед 
тем как наука осмелится притронуться к человеку, она 
тренируется на животных. Науке потребовались мно-
гие годы, чтобы набраться храбрости и сделать сексу-
ально возбужденного человека объектом исследования. 
Даже бесстрашный Альфред Кинси провел много лет 
в путешествиях, снимая научные фильмы о сексе у жи-
вотных. Плодами одного особенно продуктивного поле-
вого исследования в Сельскохозяйственном колледже 
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штата Орегон стали  футов кинопленки поистине 
кобелиного фильма, где был запечатлен крупный рога-
тый скот, а также овцы и кролики, собственно кобелей 
там не было. Но поскольку сексуальные связи у живот-
ных в большинстве своем очень коротки, узнать удалось 
немного. По сути, выяснилось лишь, что в отношении 
секса люди — просто еще одна разновидность млекопи-
тающих. «Все виды сексуального поведения, которые мы 
наблюдали или изучали у людей, можно найти и у жи-
вотных», — писал коллега Кинси Уорделл Пом рой, оче-
видно, никогда не ходивший на порносайты типа Yahoo 
Clown Fetish Group*.

В сороковые и пятидесятые годы лишь немногие 
из ученых заходили дальше наблюдения за животными 
и изучения их в лабораториях. Я не хочу долго задер-
живаться на их экспериментах, поскольку: а) они дают 
мало информации о людях и б) они ужасны. Исследо-
вание, которое включает в себя «удаление глаз и обоня-
тельных луковиц и вскрытие отверстия ушной улитки, 
с тем чтобы упразднить копулятивные реакции у самок 
кошки или кролика», могут кое-что рассказать нам о са-
дизме человеческих существ, но не слишком много — 
человеческом коитусе.

Считается, что первым ученым, тронувшим боль-
шим пальцем ноги потенциально обжигающие воды ис-
следований сексуальных реакций человека, был Уиль ям 

* Насчитывает  члена.
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Мастерс (а также его помощница и ассистентка, впо-
следствии жена, Виржиния Джонсон). Однако задолго 
до того, как стали известны имена Мастерса, Джонсон 
и Кинси, Роберт Лэтау Дикинсон уже имел невероятную 
для того времени отлично организованную гинеколо-
гическую практику в Бруклин-Хейтс, Нью-Йорк. Начав 
в  году с первичного осмотра каждого пациента, Ди-
кинсон собрал подробные сведения об их сексуальной 
жизни. Его пациентками были в основном женщины 
средних лет, как правило, состоятельные, но некоторых 
он принимал на благотворительной основе. Многие исто-
рии шокирующе интимны.

Субъект 
–… В  лет… спала с другой девушкой, они взаимно 
мастурбировали, партнерша ласкала ее соски губами… 
Первый коитус в  лет. С этих пор — мастурбация 
вульварная, вагинальная, цервикальная, ласки молочных 
желез… Раздражение клитора вызывает сильное 
удовольствие — лучше всего сначала клиторальное 
стимулирование, потом воздействие на шейку матки 
указательным пальцем другой руки… Клитор не очень 
большой, но эректильный; использовала прищепки 
и колбаски…

Во вступлении к одной из своих книг Дикинсон 
пишет, что его очень поддержали и ободрили «откро-
венные рассказы» некоторых пациенток. Эти женщины 
не только с легкостью говорили о своей сексуальности, 
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но  некоторые даже позволяли обследовать себя 
(при этом в комнате всегда присутствовала медицин-
ская сестра).

Субъект 
 год. Через неделю после менструации испытывала 
оргазм: ноги скрещены, поглаживание двумя пальцами 
на площади около дюйма, – движения в секунду, 
давление не сильное, вместе с тем — покачивание 
тазом, сжатие поднимающей мышцы и аддукция 
бедер — ритмично, раз в две секунды или менее. Второй 
оргазм: бедра не движутся; больше желания и чувства 
направлено на внешнюю стимуляцию, однако «мне 
нравится и внутрь тоже».

Может возникнуть искушение заклеймить Ди-
кинсона как иконоборца-извращенца, но это далеко 
от правды. Просто он считал, что ущербный секс раз-
рушил больше браков, чем что бы то ни было, и, «учи-
тывая глубоко укоренившиеся брачные обычаи расы», 
необходимо что-то предпринять. Именно Дикинсон 
привлек внимание к клитору. Он был одним из первых 
сторонников клиторальной стимуляции и позы «жен-
щина сверху». Проводя опыты и опросы, он развеял 
некоторые устойчивые мифы, связанные с клитором. 
Например, что его чувствительность зависит от раз-
мера или что хорошие девочки с ним не играют. «Ма-
стурбация, — писал Дикинсон, — это нормальный сек-
суальный опыт».
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Именно работы Дикинсона вдохновили Альфреда 
Кинси на дальнейшие сексологические исследования. 
Кинси в свое время продемонстрировал бесконечную 
энергию исследователя в изучении видообразования 
орехотворок. Биограф Кинси Джеймс Джонс пишет, 
что Дикинсон — которому тогда было за восемьдесят — 
дал Кинси первые контакты в сообществах гомосексуали-
стов и лесбиянок и предоставил десятки историй болез-
ней «неортодоксальных»* пациентов, с которыми столк-
нулся за долгие годы работы.

Наконец, и да, в последнюю очередь мы должны 
поблагодарить Дикинсона за нововведение в оформле-
нии потолка гинекологического кабинета в виде прият-
ной для глаз картинки. Эта прелесть появилась после 
ужасного дня, когда Дикинсону случилось несколько ча-
сов провести в созерцании белого потолка над креслом 
в кабинете своего зубного врача. Возможно, я компро-
метирую свой возраст (и надеюсь, что только возраст), 
но в начале восьмидесятых ни один центр женского здо-
ровья не обходился без картинки на потолке, изобра-
жающей перевитые секвойи, растущие снизу. Эта кар-
тинка была повсюду, и сейчас я просто не могу смотреть 

* Например, педофила, который баловался инцестом (семнадцать 
родственников, включая бабушку) и скотоложеством. То, что Кинси 
включил в «Сексуальное поведение женщины» наблюдения этого че-
ловека за оргазмами несовершеннолетних, а также молчаливое прия-
тие его поведения, поставило его в непростое положение, из которого 
он так и не нашел выхода. 
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на секвойю без ощущения, что нужно убавить обороты 
и расслабиться.

Первым ученым-экспериментатором, кто сделал предме-
том официальных лабораторных исследований сексуаль-
ное возбуждение и оргазм, был Джон Уотсон. Уотсон наи-
более известен как основатель появившегося в  году 
направления психологии, получившего название «бихе-
виоризма». Он утверждал, что человеческое поведение, 
как и поведение животных, в сущности, являет собой че-
реду реакций на внешние события и легко корректируется 
посредством наград и наказаний. Слава Уотсона в значи-
тельной степени проистекает из его стремления изучать 
человеческое поведение в лабораторных условиях. Боль-
шинство его работ посвящено детям и самая знаменитая 
связана с Маленьким Альбертом (не имеющим отноше-
ния к киногерою Жирному Альберту) — одиннадцатиме-
сячным мальчиком, в котором он воспитал боязнь белых 
крыс. Впрочем, Уотсон с готовностью приводил в свою 
лабораторию и взрослых.

Уотсона раздражало нежелание науки исследовать 
сексуальность человека, как она изучает питание чело-
века, или вращение планет, или сексуальность дикобра-
зов. «Общепризнано, что это — самая важная сфера на-
шей жизни, — писал он. — Обще признано, что именно 
это чаще всего разрушает счастье мужчины и женщины. 
И тем не менее научная информация об этом крайне 
скудна… [На эти вопросы] должны отвечать не наши ма-
тери и бабушки, не священники и церковь, заботящиеся 
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о морали обывателя, не врачи общего профиля и даже 
не фрейдисты. Мы… хотим, чтобы на них ответили про-
фессионально подготовленные исследователи секса…»

Первым научно подкованным профессионалом 
в области секса была, а может, и не была Розали Рей-
нер  — девятнадцатилетняя студентка Университета 
Джонса Хопкинса, с которой Уотсон вступил в любов-
ную связь. По словам друга психолога, Дика Коулмена, 
Уотсон и Рейнер «оценивали» и «фиксировали» физиче-
ские реакции Рейнер, когда занимались сексом. Так эти 
двое стали первыми американскими исследователями 
(и первыми испытуемыми) в лабораторном изучении 
сексуального возбуждения и оргазма человека. Далее 
по словам Коулмена, жена Уотсона нашла записи и дан-
ные этих экспериментов, и они послужили главными до-
казательствами при бракоразводном процессе.

Биограф Уотсона Керри Бакли называет эту исто-
рию с судебным процессом инсинуацией. У Уотсона дей-
ствительно был роман с Рейнер, и этот роман, по сло-
вам самого Уотсона, сломал ему жизнь. Он отказался 
порвать отношения с Рейнер, и тогда его попросили по-
кинуть университет; с тех пор Уотсон больше не состоял 
на академических должностях. Бакли, однако, утверж-
дает, что нет прямых свидетельств, подтверждающих 
слухи о сексуальных исследованиях, вынесенных на су-
дебный процесс. Впрочем, адвокат миссис Уотсон предо-
ставил в качестве доказательства любовные письма, ко-
торые на все лады цитировались в биографии Уотсона ав-
торства Дэвида Коэна. Уотсон выражает свои чувства так, 
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как это мог сделать только отец бихевиоризма: «Все мои 
реакции положительны и направлены на тебя. И точно 
так же — все и каждая из сердечных реакций». Бакли 
подвергает сомнению и тот факт, что Рейнер и Уотсон 
изучали свое собственное сексуальное возбуждение.

Впрочем, совершенно очевидно, что кого-то Уотсон 
да изучал. В  году в подвале кампуса Университета 
Джонса Хопкинса была обнаружена коробка, надписанная 
именем Уотсона. Внутри обнаружилось четыре прибора. 
Один из них был расширитель, три других — непонятного 
назначения. Меж тем в конце -х о коробке прослы-
шал некий историк, работавший над статьей об Уотсоне 
для Journal of Sex Research. Он связался с ее обладателем 
и сказал, что хотел бы узнать мнение экспертов по по-
воду этих приборов. Их сфотографировали и отправили 
фото группе сексологов в Калифорнию. «Изогнутая трубка 
с сетчатым каркасом на конце, разумеется, является ин-
струментом, который вводили во влагалище…» — начали 
ученые. Верю; хотя мне кажется, что венчик для взбива-
ния яиц мог бы удостоится того же определения.

Удивительное дело. Уотсону предложили выбор 
между карьерой, престижной должностью и финансо-
вой стабильностью, с одной стороны, и верностью своим 
«сердечным реакциям» — с другой, и он предпочел де-
вушку *. Человеческое поведение не так уж предсказу-
емо, как представляют его бихевиористы.

* Уотсон женился на Рейнер и остаток жизни работал в реклам-
ной компании. Коэн пишет, что это было агентство Уолтера Томпсона 
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Минуло десятилетие, прежде чем медицинская наука 
собрала волю в кулак и решилась применить свои ме-
тодики для изучения человеческого секса. Шел  год. 
Исследователи Эрнст Боас и Эрнст Голдшмидт пред-
почли не  публиковать результаты своих изысканий 
в журнале. Открытия безо всякого шума появляются 
на странице  их книги «Сердечный ритм». Если хо-
тите знать, что ускоряет или замедляет сердцебиение че-
ловека и насколько именно ускоряет или замедляет, — 
эта книга для вас. К примеру, знаете ли вы, что дефека-
ция способна снизить частоту сердечных сокращений 
на восемь ударов в минуту? Или, что когда гетеросексу-
альный мужчина танцует с другим мужчиной (и здесь 
я представляю себе двух Эрнстов, отплясывающих ис-
крометный фокстрот), то его сердце отбивает на двад-
цать ударов в минуту меньше, чем во время танца с жен-
щиной? Авторы не включили в книгу данные о том, 
что делает с сердцебиением чтение «Сердечного ритма», 
но, по моим личным наблюдениям, оно сопоставимо 
с чем-то между «сидячим положением» и «сном».

Пациентка №  согласилась на эксперимент с № , 
в то время как ученые наблюдали за поведением его 
сердца. Эта  же пациентка №  занималась сексом 
со своим мужем, испытуемым № , навесив на себя 

и он занимался там изучением рынка. Могущественный Джон Уотсон 
мотался по городкам на берегу Миссисипи и расспрашивал их жите-
лей об их отношении к резиновым сапогам. И, сдается мне, это не так 
уж сильно отличается от работы психолога. 
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измерительные приборы. Боас и Голдшмидт использо-
вали сердечный тахометр, который, судя по картинке, 
собран из деталей машины времени мистера Пибоди 
и конт рольной панели бомбардировщика В-. К подо-
пытным подсоединили электроды, прикрепив их чер-
ными резиновыми лентами, охватывающими грудь. 
Боас и Голдшмидт прилагают фотографию обнаженной 
женской груди, охваченной черной резиновой сбруей, 
что привносит в их весьма пристойное во всех прочих 
отношениях исследование долю нежелательного эро-
тизма. Голдшмит помянул свою жену Дору в разделе 
«Благодарности», отметив ее вклад в «эксперименты, про-
должавшиеся день и ночь», и мне хочется пойти дальше 
и рискнуть предположить, что Дора и есть № , а субъ-
ект  — это ее муженек Эрнст.

Именно так ученые и поступали в то время. Объ-
ясняя суть своего нетрадиционного проекта сторонним 
людям, они рисковали быть сожженными на костре 
или подвергнуться остракизму. Так что они спокойно 
и тихо все сделали сами.

Кем бы ни была эта пара, частота их сердечных со-
кращений в процессе соития менялась от небольшой — 
около  ударов — до весьма впечатляющих *, за-

* Возможно, вам будет приятно узнать, что, согласно данным 
вскрытия трупов людей, умерших от сердечного приступа во время 
секса, это происходит довольно редко. В  году группа немецких ис-
следователей изучила   отчетов о вскрытии и обнаружила только 
 случаев. Не исключено, что вам будет приятно (или неприятно) 
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фиксированных во время третьего из четырех оргазмов 
пациентки № . Данные сексологических исследований 
Боаса и Голдшмидта  года по многократному оргазму 
у женщин гораздо интереснее того достаточно очевид-
ного факта, что сердце во время секса бьется чаще. Двад-
цатью годами раньше вывод Альфреда Кинси о распро-
страненности многократных оргазмов был воспринят 
скептически — особенно той частью общества, которая 
до сих пор сомневалась, что женщина вообще способна 
испытывать оргазм. В какой-то мере это связано с соци-
альным консерватизмом эпохи. В двадцатые и тридца-
тые люди были гораздо более раскрепощенными, нежели 
в сороковые и пятидесятые. В статье  года, которую 
мне довелось прочитать, рассказывалось, как исследова-
тели Г. Клумбис и Г. Клейнсордж привлекли к экспери-
ментам женщину, способную доводить себя до оргазма 
по пять раз подряд. Однако авторы не изучали феномен 
многократного оргазма, речь шла всего лишь о кровяном 

узнать, что «большинство таких скоропостижных смертей приходится 
на половые акты с проститутками».

Сексолог Леонард Дерогатис предупреждает, что  статистика 
вскрытия вводит людей в заблуждение. Если человек умирает, зани-
маясь сексом со своим супругом (а не в комнате мотеля, в постели с не-
знакомцем), обычно нет причин делать вскрытие. Как пишет Деро-
гатис в статье «Коитус и сердце: пересмотр концепции»: «Если учесть, 
что супружеский секс имеет место, скажем, в три раза чаще, чем бес-
порядочные половые связи, тогда эти  смертей отражают более близ-
кие к истине . По оценке Дерогатиса, в США ежегодно происходит 
около   связанных с сексом смертей, что соотносимо с гепатитом С, 
раком мозга и пищевыми отравлениями. 
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давлении во время оргазма. Испытуемая — «наша ги-
персексуальная женщина», как ее называли ученые, — 
была выбрана, как выяснилось, просто из-за продуктив-
ности и эффективности ее «оргастических результатов». 
И также потому, что у нее это происходило без использо-
вания рук. (Только фантазия и воображение). Исследова-
тели нашли способ проводить свои опыты, не предлагая 
людям заниматься сексом в лаборатории (рискованное 
предприятие в пятидесятых) и не поощряя мастурбацию. 
«Возбуждение и оргазм возникали без какого-либо фи-
зического вмешательства», — указывает Клумбис в пер-
вом же параграфе. Иными словами: все нормально — она 
не трогала себя.

Еще один способ обойти кажущуюся неуместность 
лабораторных прелюбодеяний — тщательно замаски-
ровать процесс проведения опытов разными научными 
хитростями, чтобы происходящее вообще не выглядело 
как секс. Такой эксперимент описывает Р. Дж. Барлетт-мл. 
в работе  года «Психологические реакции во время 
кои туса». Представьте себе кровать в маленькой «экспери-
ментальной комнате». На кровати мужчина и женщина. 
Они делают знакомые движения — как и миллионы дру-
гих пар в своих постелях по ночам. И тем не менее они 
совсем не похожи на эти пары. От их конечностей тянутся 
провода ЭКГ, и они напоминают двух распаленных марио-
неток, которые ухитрились сбежать с кукольного шоу и за-
браться в дешевый мотель. Их рты закрывает нечто вроде 
трубок для подводного плавания, снабженных клапанами. 
От каждого из загубников тянется длинный гибкий шланг, 
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он проходит через отверстие в стене и исчезает в соседней 
комнате, где Барлетт измеряет частоту дыхания. Дабы уве-
риться, что испытуемые не дышат через нос, носы «слегка 
зажаты». По обе стороны от кровати расположены кнопки, 
которые нужно нажимать, сигнализируя о «введении, ор-
газме и извлечении». Когда я впервые это прочитала, мне 
представилось что-то вроде клавиатуры банкомата с раз-
ными кнопками для разных функций. Потом я осознала, 
что кнопка всего одна. Я воображала, что она приделана 
к звонку, словно на какой-нибудь безумной викторине, 
где бесплотный голос в любой момент может попросить 
за вознаграждение в  долларов назвать имя кандидата 
в вице-президенты при Милларде Филлморе*.

Я могу понять, почему Барлетт не включил фото-
графии в свою статью, напечатанную в Journal of Applied 
Physiology, но простить ему этого не могу.

В проекте Альфреда Кинси «Физиологические иссле-
дования сексуального возбуждения и  оргазма» ни-
каких ловушек под  лозунгом уважаемого научного 
предприятия не было. Никого никуда не подключали 

* Вопрос каверзный! У Филлмора не было вице-президента, и он 
никогда не был избранным президентом. Он пришел к власти после 
смерти Закари Тейлора и, несмотря на значительные усилия, не су-
мел остаться на второй срок. Некоторые его высказывания наводят 
на мысль, что виной тому были его неблестящие ораторские способно-
сти. Последние слова Филлмора (после того, как он попробовал суп) 
были: «Этот продукт питания отличается хорошими вкусовыми каче-
ствами».


