
Посвящается Луизе, Элизабет и Габриель



TO EXPLAIN THE WORLD
The Discovery of  Modern Science

Steven Weinberg

A N  I M P R I N T  O F  HC P U B L I S H E R S



ОБЪЯСНЯЯ МИР
Истоки современной науки

Стивен Вайнберг

Перевод с английского

-е издание

М 



УДК 001.6
ББК 20г
 В14

Переводчик Виктория Краснянская
Научные редакторы Дмитрий Баюк, канд. физ.-мат. наук; 

Владимир Сурдин, канд. физ.-мат. наук 
Редактор Антон Никольский

Вайнберг С.
Объясняя мир: Истоки современной науки / Стивен Вайн-

берг ; Пер. с англ. — 3-е изд. — М.: Альпина нон-фикшн, 
2018. — 624 с. — (Серия Alpina Popular Science).

ISBN 978-5-91671-913-0

Книга одного из  самых известных ученых современности, 
нобелевского лауреата по физике, доктора философии Стивена 
Вайнберга — захватывающая и энциклопедически полная исто-
рия науки. Это фундаментальный труд о  том, как  рождались 
и  развивались современные научные знания, двигаясь от  про-
стого коллекционирования фактов к  точным методам позна-
ния окружающего мира. Один из самых известных мыслителей 
сегодняшнего дня проведет нас по  интереснейшему пути  — 
от древних греков до нашей эры, через развитие науки в араб-
ском и европейском мире в Средние века, к научной революции 
XVI–XVII веков и далее к Ньютону, Эйнштейну, стандартной мо-
дели, гравитации и теории струн.

Эта книга для  всех, кому интересна история, современное 
состояние науки и  те пути, по которым она будет развиваться 
в будущем. 

УДК 001.6
ББК 20г

В14

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни 
было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпо-
ративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без 
письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной 
библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.

ISBN 978-5-91671-297-1 
(Серия Alpina Popular Science)
ISBN 978-5-91671-913-0 (рус.)
ISBN 978-0-06-234665-0 (англ.)

© Steven Weinberg, 2015
© Издание на русском языке, перевод, 

оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 
2018



Эта книга издана в рамках программы 

«Книжные проекты Дмитрия Зимина» 

и продолжает серию «Библиотека «Династия». 

Дмитрий Борисович Зимин — основатель 

компании «Вымпелком» (Beeline), фонда 

некоммерческих программ «Династия» и фонда 

«Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия 

Зимина» объединяет три проекта, хорошо 

знакомые читательской аудитории: издание 

научно-популярных переводных книг 

«Библиотека «Династия», издательское 

направление фонда «Московское время» 

и премию в области русскоязычной научно-

популярной литературы «Просветитель».

Подробную информацию о «Книжных проектах 

Дмитрия Зимина» вы найдете на сайте 

ziminbookprojects.ru.





Оглавление

Предисловие .............................................................. 

Часть I. Физика в Древней Греции

Глава . Материя и поэзия ................................... 

Глава . Музыка и математика ............................ 

Глава . Движение и философия ..........................

Глава . Эллинистическая физика и техника ..... 

Глава . Древняя наука и религия ........................

Часть II. Астрономия в Древней Греции

Глава . Практическая польза астрономии ........ 

Глава . Измерения Солнца, Луны и Земли ...... 

Глава . Загадка планет ........................................

Часть III. Средние века

Глава . Арабы ..................................................... 

Глава . Средневековая Европа ........................ 



Часть IV. Научная революция

Глава . Решение вопроса о Солнечной системе ..

Глава . Эксперименты начались .................... 

Глава . Переосмысление метода ..................... 

Глава . Обобщения Ньютона .......................... 

Глава . Эпилог. Великое упрощение ...............

Благодарности ......................................................... 

Технические замечания .......................................... 

Об авторе .................................................................

Комментарии ........................................................... 

Библиография .........................................................

Предметно-именной указатель ............................. 



Вообрази: пока мы тут, гуляя, 
С тобой беседовали, дорогая, 
За нашею спиной 
Ползли две тени, вроде привидений; 
Но полдень воссиял над головой 
Мы попираем эти тени!

Д Д. Лекция о тени*

* Английская лирика первой половины XVII века. — М.: Изд-во 
МГУ, .





Предисловие

Я физик, а не летописец, но с годами меня все больше 
и больше очаровывает история науки. Это необычайно 
интересная тема, одна из самых захватывающих в исто-
рии человечества. Мы, ученые, делаем на нее особую 
ставку. Те исследования, которые ведутся сегодня, берут 
свое начало в прошлом, на них ложится отсвет достиже-
ний предыдущих поколений — история науки вдохнов-
ляет ученых в их работе. Каждый из нас надеется вне-
сти хотя бы маленький вклад в грандиозную летопись 
естественной науки.

В своих книгах я много говорил об истории, но это 
в основном была история развития науки позднейшего 
времени, начиная со второй половины XIX в. до наших 
дней. И хотя за этот период мы узнали невероятно много 
новых фактов, цели и методы физики существенно не из-
менились. Если бы некоему физику из  г. рассказать 
о нынешней Стандартной модели, применяемой в кос-
мологии или в физике элементарных  частиц, он узнал бы 
много непривычного и удивительного, но сам прин-
цип поиска выраженной на языке математики теории, 
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выводы которой подтверждаются экспериментальным 
путем и объясняют целые категории явлений, был бы 
вполне понятен и знаком ему.

Пришло время, и я решил «копнуть глубже», чтобы 
получше узнать ранние эпохи научного познания, когда 
цели и методы физики и астрономии еще не сформиро-
вались в нынешнем виде. Следуя естественному для про-
фессора университета пути, для того, чтобы самому уз-
нать что-то новое, я решил заняться преподаванием 
интересующей меня области знаний как предмета. В Те-
хасском университете за последние десять лет я на про-
тяжении нескольких лет читал курс истории физики 
и астрономии для студентов старших курсов, не име-
ющих специальных знаний в области физики, матема-
тики или истории. Накопившихся при подготовке заме-
ток мне хватило, чтобы написать эту книгу.

Но по мере того, как книга обретала форму, я уви-
дел, что у меня получается нечто большее, чем простой 
нарратив: отражение того, как современный ученый вос-
принимает опыт науки прошедших эпох. В этой работе 
я пользуюсь возможностью раскрыть свое видение при-
роды физической науки и ее неразрывной связи с рели-
гией, техникой, философией, математикой и эстетикой.

В  доисторический период существовало 
что-то вроде науки. Природа все время демонстрировала 
множество загадочных явлений: огонь, грозы, эпидемии 
чумы, движение планет, свет, приливы и т. д. Наблюдение 
за миром вело к полезным обобщениям: огонь горячий, 
гром предвещает дождь, приливы выше в полнолуние 
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и новолуние и т. д. Эти сопоставления стали частью эм-
пирических знаний человечества. Но появились люди, 
которых не удовлетворяло простое коллекционирова-
ние фактов. Они хотели объяснить мир.

Это было нелегко. Наши предшественники 
не только не знали того, что известно нам; что важнее, 
они не разделяли наши понятия о том, каким образом 
и что именно следует изучать в природе. Снова и снова, 
готовясь к очередной лекции моего курса, я поражался 
тому, насколько отличается методология науки минув-
ших веков от современной. Цитируя знаменитые слова 
из известного романа Л. Хартли*, «прошлое — это чу-
жая страна; обычаи его обитателей отличаются от на-
ших». Я надеюсь, что мне удастся донести до читателей 
не только смысл событий, ставших вехами в истории 
точных наук, но и то, как трудно давались ученым того 
времени научные достижения.

Таким образом, моя книга не только о том, как мы 
пришли к пониманию различных явлений и свойств 
окружающего мира. Любой труд по истории науки рас-
сказывает об этом. Основное внимание в книге сосредо-
точено на том, как мы научились изучать мир.

Я отдаю себе отчет, что слово «объясняя» в загла-
вии книги поднимает вопросы, актуальные для филосо-
фии науки. Они часто указывают на то, что трудно про-
вести четкую границу между объяснением и описанием 

* Хартли Л. Посредник. — М.: Б.С.Г.-Пресс, .
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(мне придется сказать об этом несколько слов в главе ). 
Но эта работа скорее по истории науки, а не по ее фило-
софии. Под объяснением я имею в виду нечто заведомо 
неопределенное, примерно то же, что в обычной жизни 
получается, когда мы пытаемся объяснить, почему ло-
шадь выиграла скачки или почему самолет разбился.

Слово «истоки» в подзаголовке тоже довольно про-
тиворечиво. Я размышлял о том, не стоит ли дать книге 
подзаголовок «Открытие современной науки». В конце 
концов, не может же наука существовать отдельно от за-
нимающихся ею людей. Тем не менее я выбрал слово 
«истоки» взамен слова «открытие», чтобы подчеркнуть, 
что наука такова, как она есть, не в результате цепочки 
каких-то состоявшихся по счастливой случайности исто-
рических изобретений, а просто потому, что она — есте-
ственное отражение природы. Несмотря на все свои 
несовершенства, современная наука — это способ по-
знания, достаточно точный, чтобы с его помощью уста-
навливать достоверные факты об окружающем мире. 
В этом смысле рано или поздно люди должны были эту 
технику познания открыть.

Таким образом, можно рассуждать об истоках на-
уки примерно так же, как историки рассуждают об ис-
токах сельского хозяйства. Несмотря на свое многооб-
разие и несовершенство, сельское хозяйство работает, 
поскольку его методика хорошо приспособлена к конеч-
ной задаче — выращивать пищу.

Называя так книгу, я хотел бы отмежеваться от не-
многих оставшихся социальных конструктивистов: тех 
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социологов, философов и историков, которые пытаются 
объяснить не только процесс научного познания, но и его 
результаты особенностями специфической культурной 
среды.

Из всех отраслей науки наибольший упор в моей 
книге сделан на физике и астрономии. Причина в том, 
что именно в физике, особенно в ее приложении к ре-
шению астрономических задач, наука впервые обрела 
свою современную форму. Конечно, есть границы тому, 
насколько закономерности развития таких наук, как, на-
пример, биология, чьи принципы очень тесно связаны 
с определенной последовательностью исторических слу-
чайностей, могут или должны соотноситься с законо-
мерностями физики как с моделью. Тем не менее есть 
резон рассматривать развитие биологии и химии в XIX 
и XX вв. в сравнении с моделью революции в физике 
в XVII в.

Наука сейчас интернациональна и, возможно, яв-
ляется самым общечеловеческим аспектом деятельно-
сти современной цивилизации, но зарождение совре-
менной науки произошло в той части света, которую 
можно очень условно обозначить как «Запад». Современ-
ная наука пользуется методами, разработанными во вре-
мена научной революции в Европе, материалом для ко-
торой, в свою очередь, послужили труды европейских 
и ближневосточных арабских ученых Средних веков, ко-
торые, в конечном счете, основывались на рано созрев-
шей науке Древней Греции. Запад заимствовал научное 
знание из многих источников: геометрию — из Египта, 
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астрономию — из Вавилона, арифметику — из Вавилона 
и Индии, магнитный компас — из Китая и т. д., но, на-
сколько мне известно, Запад ни у кого не перенял ме-
тоды современного научного познания. Поэтому в моей 
книге особое значение придается именно Западу (вклю-
чая средневековый ислам), в противоположность мне-
нию Освальда Шпенглера и Арнольда Тойнби: мне почти 
нечего сказать о науке в иных частях света и совсем не-
чего о занятном, но совершенно изолированном разви-
тии культур доколумбовой Америки.

Рассказывая обо всем этом, я неоднократно буду 
сколь зить в опасной близости от грани, которую нынеш-
ние историки старательно избегают, — суждения о про-
шлом по стандартам нашего времени. Это будет пове-
ствование без должного почтения. Я не останавливаюсь 
перед критикой методов и достижений прошлого с по-
зиций нынешнего знания. Мне даже доставило удоволь-
ствие отыскать кое-какие ошибки признанных в исто-
рии научных авторитетов, ошибки, о которых обычно 
молчат историки.

Часто случается так, что какой-нибудь историк про-
водит годы, изучая труды великого человека, и в конце 
концов поддается искушению чрезмерно превозносить 
своего героя. Я наблюдал, как такое случалось с теми, 
кто описывал труды Платона, Аристотеля , Авиценны, 
Гроссетеста или Декарта. Но это не означает, что я возна-
мерился обозвать всех философов прошлого дураками. 
Напротив, показывая, как далеки были эти обладатели 
великолепного интеллекта от современных концепций 
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науки, я хочу продемонстрировать, как был труден и не-
очевиден путь к открытию методов научного познания, 
нынешних общепринятых практик. С другой стороны, 
это же говорит нам о том, что не стоит считать постро-
ение здания науки завершенным. Я неоднократно отме-
чаю в книге, что, как бы ни впечатлял прогресс методов 
научного познания, мы и сейчас не застрахованы от по-
вторения ошибок прошлого.

Некоторые историки предпочитают игнорировать 
современные научные знания, занимаясь описанием ра-
бот ученых прошлого. В отличие от них, я активно ис-
пользую знания нашего дня, чтобы объяснять былые 
научные концепции. К примеру, было бы очень инте-
ресно попытаться понять, как астрономы эпохи элли-
низма Аполлоний и Гиппарх, основываясь на доступных 
им данных, пришли к выводу, что планеты, описываю-
щие петли-эпициклы, движутся вокруг Земли, но это не-
возможно, поскольку большая часть информации, ко-
торой они располагали, утеряна. Но мы точно знаем, 
что и в древности, и сейчас Земля и все планеты двига-
лись и движутся вокруг Солнца  по эллиптическим ор-
битам, и, зная это, мы можем объяснить, как наблюде-
ния астрономов древности могли подтолкнуть их к вы-
воду теории эпициклов. Так или иначе, как можно, 
читая об астрономии древних, не принимать во внима-
ние наши современные знания об устройстве Солнеч-
ной системы?

Для тех читателей, которые хотели бы лучше по-
нять, насколько работы ученых прошлого соответствуют 
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современным научным знаниям, в конце книги имеется 
раздел «Технические замечания». Чтобы понимать ос-
новной текст книги, читать их не обязательно, но чита-
тели этих замечаний могут открыть для себя интересные 
факты из области физики и астрономии, как это случа-
лось и со мной в процессе работы над книгой.

Наука сегодня совсем не та, какой она была на заре 
своего становления. Ее достижения не связаны с кон-
кретными личностями. Вдохновение и эстетическое 
чувство важны в тот момент, когда рождается новая 
научная теория, но устоит ли теория, зависит от того, 
насколько ее предсказания подтвердятся в беспри-
страстно проводимой серии экспериментов. Несмотря 
на то что математика используется для формулирова-
ния физических теорий и понимания их следствий, вся 
наука не является подмножеством математики, и нет 
способа выводить научные теории из голой матема-
тики. Наука и техника идут рука об руку и извлекают 
взаимную пользу, но на фундаментальном уровне уче-
ные не занимаются исследованиями в прикладных це-
лях. Хотя у науки нет какого-либо ответа на вопросы 
о существовании Бога и загробной жизни, ее задача — 
поиск объяснений явлениям природы, которые имеют 
исключительно естественные причины. Наука имеет 
свойство накапливать знания; каждая вновь создавае-
мая теория включает успешно доказанные более ран-
ние теории как частные случаи и даже обязана объяс-
нять, почему и в каких условиях выводы этих теорий 
справедливы.
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Ничего из сказанного выше не являлось очевид-
ными фактами для ученых Древнего мира или Сред-
них веков и приобрело силу фактов с огромным тру-
дом лишь в результате научной революции XVI–XVII вв. 
Никто не ставил перед собой цель когда-либо создать то, 
что мы называем современной наукой. Так как же вы-
шло, что научная революция состоялась, и какой путь 
развития прошла наука после нее? Вот что мы попы-
таемся узнать, изучая историю становления современ-
ной науки.
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часть i

Физика 
в Древней Греции
Задолго до и в процессе расцвета науки в Древней Гре-
ции существенный вклад в технику, математику и астро-
номию внесли вавилоняне, китайцы, египтяне, индийцы 
и представители других народов. Тем не менее именно 
Греция осветила путь будущего развития науки и явилась 
образцом для остальной Европы, и именно Европа стала 
колыбелью современной науки, в формировании кото-
рой древнегреческие мыслители сыграли особую роль.

Можно до бесконечности спорить о том, как полу-
чилось, что именно древние греки достигли таких вы-
сот знания. Возможно, свою роль сыграло то, что за-
чатки науки появились тогда, когда древнегреческая 
цивилизация складывалась из независимых городов-
государств, многие из которых были демократическими. 
Но, как мы увидим, самые выдающиеся открытия греки 
совершили уже тогда, когда эти маленькие государства 
оказались поглощены великими империями: эллинисти-
ческими царствами, а позже — Римом. Греки эпохи эл-
линизма и римского господства добились таких успехов 
в естествознании и математике, которые никто не смог 
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превзойти до самой научной революции XVI–XVII вв. 
в Европе.

В  этой части моей работы я  расскажу о  том, 
как древнегреческая наука отражала физическую кар-
тину мира. Об астрономии мы поговорим во второй ча-
сти. В каждой из пяти глав, на которые поделена первая 
часть, вы в более или менее хронологическом порядке 
познакомитесь с пятью направлениями познания, с ко-
торыми наука пришла в согласие: поэзией, математикой, 
философией, техникой и религией. К теме взаимоотно-
шений науки с этими пятью родственными направлени-
ями мы будем возвращаться вновь и вновь.
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1

Материя и поэзия

Мысленно перенесемся в прошлое. К VI в. до н. э. за-
падное побережье нынешней Турции уже было заселено 
греками, говорившими преимущественно на ионийском 
диалекте. Самым богатым и мощным среди ионийских 
городов был Милет, основанный в естественной гавани 
при впадении реки Меандр в Эгейское море. В Милете 
на столетие раньше Сократа греческие мыслители стали 
рассуждать о природе первичной субстанции, из кото-
рой создан мир.

О милетцах я впервые узнал на старших курсах 
Корнелльского университета, когда занимался исто-
рией и философией науки. В лекциях милетцев назы-
вали «физиками». Одновременно я прослушал курс фи-
зики, в том числе современную атомистическую теорию 
строения вещества. Мне казалось, что между учением 
милетцев и нынешней физикой очень мало общего. 
Не то чтобы они были совершенно неправы в своих за-
ключениях о строении вещества, скорее, я не понимал, 
как именно они могли прийти к ним. Исторических сви-
детельств о том, как греческие мыслители рассуждали 
в доплатоновскую эпоху, очень мало, но я был практи-
чески уверен, что ни милетцы, ни другие древнегрече-
ские естествоиспытатели архаического и классического 
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периодов (примерно от  до  г. до н. э. и от  
до  г. до н. э.) не могли рассуждать так же, как это 
делают нынешние ученые.

Первым из философов Милета, о котором сохрани-
лись сведения, был Фалес, живший за двести лет до Пла-
тона. Предполагается, что ему удалось предсказать сол-
нечное затмение, которое, по современным данным, про-
изошло в  г. до н. э. и наблюдалось в Милете. Даже 
если бы Фалес пользовался вавилонскими хрониками 
солнечных затмений, маловероятно, что он смог бы сде-
лать это предсказание, потому что солнечное за тмение 
можно наблюдать лишь в небольшом географическом 
регионе, но тот факт, что предсказание именно этого зат-
мения приписывают Фалесу, говорит о том, что, веро-
ятно, он жил и работал в начале VI в до н. э. Мы не знаем, 
записывал ли Фалес свои мысли. Так или иначе, ничего 
из того, что он мог написать, не сохранилось даже в ци-
татах позднейших авторов. Он является скорее персона-
жем из области преданий, тем, кого во времена Платона 
было принято считать одним из «семерых мудрецов» Гре-
ции (наравне с его современником Солоном, которому 
приписывается создание конституции Афин). Напри-
мер, считалось, что Фалес доказал или позаимствовал 
у египтян доказательство знаменитой геометрической те-
оремы (см. техническое замечание ). Для нас важно то, 
что в заслугу Фалесу ставят идею о том, что любое веще-
ство состоит из единой первичной субстанции. В «Мета-
физике» Аристотеля  говорится: «Из тех, кто первые за-
нялись философией, большинство считало началом всех 
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вещей одни лишь начала в виде материи: то, из чего со-
стоят все вещи… […] Фалес — родоначальник такого 
рода философии — считает его [начало] водою…» Го-
раздо позже, около  г., жизнеописатель древнегре-
ческих философов Диоген Лаэртский писал: «Нача-
лом всего он полагал воду, а мир считал одушевленным 
и полным божеств».

Имел ли в виду Фалес, говоря, что «всеобщей пер-
вичной субстанцией» является вода, что все вещество 
состоит из воды? Если это так, то мы не можем сказать 
ничего о том, как он пришел к такому выводу, но если 
считать, что все вещество имеет единую первооснову, 
то вода не так уж плоха в этой роли. Вода может быть 
не только жидкой: замерзая, она, легко переходит в твер-
дое состояние или превращается в пар в процессе кипе-
ния. Также очевидно, что без воды не может быть жизни. 
Но мы не знаем, считал ли Фалес, что, к примеру, камни 
тоже состоят из обыкновенной воды, или лишь видел 
что-то значительное в том, что камни и другие твердые 
тела имеют много общего с замерзшей водой.

У Фалеса был друг и ученик по имени Анаксимандр, 
который пришел к иному заключению. Он тоже считал, 
что существует единая фундаментальная субстанция, 
но Анаксимандр не сопоставлял ее с каким-либо обыч-
ным веществом. Вместо этого он полагал, что такой суб-
станцией является нечто, которое он называл «бесконеч-
ным» или «беспредельным». Его взгляды дошли до нас 
в изложении Симпликия Киликийского, философа-
неоплатоника, жившего примерно тысячу лет спустя. 
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В своем труде «Комментарий к “Физике» Аристотеля” » 
Симпликий приводит фразу, которая, вероятно, явля-
ется изложением слов самого Анаксимандра:

«Из полагающих одно движущееся и бесконечное 
[начало] Анаксимандр, сын Праксиада, милетец, 
преемник и ученик Фалеса, началом и элементом 
сущих [вещей] полагал бесконечное, первым введя 
это имя начала. Этим [началом] он считает не воду 
и не какой-нибудь другой из так называемых 
элементов, но некую иную бесконечную природу, 
из которой рождаются небосводы [миры] 
и находящиеся в них космосы. “А из каких начал 
вещам рожденье… назначенный срок времени…”, 
как он сам говорит об этом довольно поэтическими 
словами. Ясно, что, подметив взаимопревращение 
четырех элементов, он не счел ни один из них 
достойным того, чтобы принять его за субстрат 
[остальных], но [признал субстратом] нечто иное, 
отличное от них».

Несколько позднее другой милетец, Анаксимен, 
возвратился к идее о том, что все создано из некой 
единой простой субстанции, но, с его точки зрения, 
это была не вода, а воздух. Он написал книгу, от всего 
содержания которой сохранилось одно-единственное 
предложение: «Подобно тому как душа… будучи воз-
духом, сдерживает нас, так дыхание и воздух объем-
лет весь мир».
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На Анаксимене цепочка преемственности фило-
софов из Милета заканчивается. С -х годов до н. э. 
Милет и другие ионийские города попадают под власть 
растущего Персидского царства. В  г. до н. э. жители 
Милета подняли восстание против персов, но потерпели 
поражение, и город оказался разорен. Впоследствии он 
возродился как важный центр древнегреческой цивили-
зации, но никогда больше не становился центром гре-
ческой науки.

После Милета размышления о природе материи 
были продолжены философами-ионийцами из  дру-
гих областей. Предположительно, землю считал пер-
вичной субстанцией Ксенофан, который родился около 
 г. до н. э. в ионийском Колофоне, а впоследствии 
переехал в южную Италию. В одной из его поэм есть 
строка: «Из земли все [возникло], и в землю все обра-
тится в конце концов». Впрочем, не исключено, что это 
был всего лишь его вариант известной фразы, которую 
испокон веков говорят на похоронах: «Земля к земле, 
прах к праху». Мы снова вернемся к наследию Ксено-
фана, когда будем говорить о религии,  в главе .

В расположенном недалеко от Милета Эфесе около 
 г. до н. э. Гераклит учил, что первоосновой всего 
является огонь. Он также написал книгу, дошедшую 
до нашего времени отдельными фрагментами. В одном 
из них говорится: «Этот космос, один и тот же для всех, 
не создал никто из богов, никто из людей, но он всегда 
был, есть и будет вечно живой огонь, мерно возгораю-
щийся, мерно угасающий». Также Гераклит подчеркивал 
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непрерывность изменений в природе, так что для него 
естественно было принимать за главный элемент всегда 
мятущийся огонь, проводник перемен, а не более кос-
ные землю, воздух или воду.

Классический взгляд на то, что вещество состоит 
не из какого-то одного, а сразу из четырех элементов — 
воды, воздуха, земли и огня, — вероятно, восходит к Эм-
педоклу. Он жил на Сицилии в городе Акрагасе, ныне 
известном как Агридженто, в начале V в. до н. э. и был 
практически единственным известным в том раннем пе-
риоде древнегреческим философом не ионийского, а до-
рийского происхождения. Эмпедокл написал две гекза-
метрические поэмы, многие части которых сохранились. 
В поэме «О природе» мы находим: «Как от смешенья 
Воды, Земли, Эфира и Солнца  // Родились [многообраз-
ные] формы и окраски смертных [существ]», а также: 
«Огнем, Водой, Землей и несметной высью Эфира, // 
Проклятая Ненависть порознь от них [= элементов], 
совершенно уравновешенная, // И Любовь в них, рав-
ная в длину и ширину».

Возможно, что Эмпедокл и Анаксимандр использо-
вали понятия «любовь», «ненависть», а также «справедли-
вость» и «несправедливость» лишь как метафоры порядка 
и беспорядка, примерно в том же духе, как Эйнштейн, 
бывало, употреблял слово «бог» в качестве метафоры 
еще непознанных законов природы. Но нам не сле-
дует пытаться втиснуть слова досократиков в тесные 
рамки современных интерпретаций. Как мне кажется, 
появление в рассуждениях о сути природы категорий 
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человеческих эмоций, таких как любовь и ненависть 
у Эмпедокла, или таких, как справедливость и воздая-
ние у Анаксимандра, — лишь свидетельство той пропа-
сти, которая разделяет образ мысли древних досокра-
тиков и современных ученых-физиков.

Все досократики, начиная с Фалеса и кончая Эм-
педоклом, по  всей видимости, считали первичные 
элементы сплошными недифференцированными сре-
дами. Иной взгляд на природу вещества, более близкий 
к современным представлениям, был позднее выска-
зан мыслителями из Абдер, города на побережье Фра-
кии, основанном беженцами из ионийских городов, 
после того как их восстание против Персии, начавше-
еся в  г. до н. э., было подавлено. Первым из извест-
ных философов-абдеритов был Левкипп, который изве-
стен благодаря одному-единственному высказыванию 
в духе детерминизма : «Ни одна вещь не происходит 
попусту, но все на [некотором] основании и по необхо-
димости». Гораздо больше известно о последователе 
Левкиппа Демокрите. Он родился в Милете, путеше-
ствовал в Вавилон, Египет и Афины и в конце концов 
поселился в Абдерах в конце V в до н. э. Демокрит пи-
сал труды по этике, естествознанию, математике и му-
зыке, до нашего времени дошли многие из этих книг. 
В одной из них он утверждает, что все вещество состоит 
из мельчайших неделимых частиц, которые называются 
атомами (от др.-гр. ατομος — неделимый, неразреза-
емый), движущихся в пустом пространстве: «Во мне-
нии сладкое, во мнении горькое, во мнении теплое, 



30 Стивен Вайнберг

во мнении холодное, во мнении цветное, в действи-
тельности же атомы и пустота».

Как и современные ученые, ранние греческие мыс-
лители намеревались проникнуть сквозь поверхност-
ные представления о мире, пытаясь заглянуть вглубь 
реальности. Сущность мира невозможно определить 
с первого взгляда, из чего бы он ни состоял: из воды, 
из воздуха, из земли, из всех четырех стихий или даже 
из атомов.

Парменид из Элеи, который вызывал восхищение 
у Платона, дошел до крайности в своих поисках тайных 
смыслов. Элея (современное название Велия) — город 
в южной части Италии. В начале V в. до н. э. Парменид, 
в противовес Гераклиту, учил, что постоянная измен-
чивость и разнообразие природы являются иллюзией. 
Эти идеи отстаивал его ученик Зенон из Элеи, которого 
не следует путать с другим Зеноном, так называемым Зе-
ноном-стоиком. В своем сочинении «Апории» Зенон опи-
сывал некоторое количество парадоксальных утвержде-
ний, доказывающих невозможность движения. Напри-
мер, чтобы пробежать всю беговую дорожку стадиона, 
вначале необходимо покрыть половину расстояния, по-
том — половину от оставшегося, и так до бесконечно-
сти. Таким образом, пробежать всю беговую дорожку 
невозможно. Насколько мы можем судить из дошед-
ших до нас отрывков, по тем же самым причинам Зе-
нону казалось, что невозможно путешествовать на ка-
кое-либо заданное расстояние, следовательно, движе-
ния вообще не существует.




