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Был солнечный день начала июня. Снег у поселка сошел, даже и под-
сохло кое-где, но в  тайге по низинам еще по пояс можно было про-
валиться. Стаи гусей и  уток вторую неделю тянули торопливо над 
Енисеем, в  тундру, к  недалеким отсюда берегам Ледовитого океана. 
Несли на крыльях не раннюю и не позднюю, обычную весну  года. 
Больше двух тысяч верст летели птицы над могучей сибирской рекой, 
грязной и  безлюдной, какой она и  бывала каждую весну. Здесь  же, 
у  таежного станка Ермаково — пяток изб да два длинных барака на 
высоком берегу, — как нигде кипела жизнь. 

Прямо к навалам льда были ошвартованы три баржи. Люди с гру-
зом на плечах сновали по трапам, криво-косо проложенным среди 
ледяных торосов, катали бочки, паровые лебедки вытягивали из трю-
мов ящики и тюки. «Вира!», «Майна!» — то весело, то с жестким, под-
гоняющим матом разносились крики в весеннем воздухе. Солнце жа-
рило, торосы текли, по голым мужицким спинам бежал рабочий пот. 

Ермаковский берег насколько хватало глаз был завален тяжелым 
напором ледохода. Белые, зеленоватые, а  больше грязные весенние 
льды громоздились неровной стеной, где высотой и с дом, опасно на-
висали над водой. Стайка ребятишек вместе с  линялыми собаками 
скакали по снежным горам с криками и визгами. 

Даже под ярким солнцем Енисей выглядел неуютно. Основная 
масса льда прошла, но вода продолжала подниматься, боковые реч-
ки, прорывая устьевые заторы, выбрасывали в  Енисей новый, пес-
трый и опасный хаос льда. Временами на реке возникали целые поля 
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с  торчащими на них зимними еще углами торосов и  купами вморо-
женных кустов. 

Одна такая льдина, тяжелая и  прочная, заплескиваясь по краям 
грязной водой, уверенно надвигалась на песчаное охвостье остро-
ва. По ней среди торосов метался заяц. Люди побросали работу. Два 
орлана неловко с  разверстыми объятьями бегали по льду. Заяц не 
сдавался, забивался в  торосы, его пытались достать, он выскакивал 
и нырял в новое укрытие. И заяц, и хищники были мокрые. 

На  мысу острова льдина приблизилась к  берегу, замедлила ход 
и,  разворачиваясь, стала вползать в  тихую Ермаковскую протоку. 
Косой, прижав уши, стремительно полетел к  спасительным кустам. 
Отчаянно, как из пушки метнулся через воду в сторону острова. Сов-
сем чуть-чуть не долетел, плюхнулся с  брызгами, и  его тут  же с  го-
ловой засосало в  водовороты течения. Орланы, чуть столкнувшись 
крыльями, тяжело вроде, но быстро взялись в воздух, и вот уже один, 
вытянув лапы, поднял над водой бьющийся серый комок. Зайчишка 
в  когтях оказался маленьким, он отчаянно брыкался длинными но-
гами и даже кричал, как показалось многим, но вскоре затих и повис 
мок рой тряпкой. 

Женщины замерли, глядя вслед удаляющимся хищникам. Сержанты 
и стрелки охраны, раздетые по пояс, белотелые, в фуражках с красны-
ми околышами и звездами, реагировали гордо, будто они и поймали. 

— Добегался!
— Ха-га! Собачку бы туда добрую! Она бы его враз!
Группа заключенных крошила ледовые навалы под причал. Тоже 

бросили работать:
— Один, что ли, зашамает целого зайца? — бритый налысо пар-

нишка смотрел не отрываясь.
— А то тебе принесет! 
— Кончай дымить, курвы! — раздался окрик бригадира. — Зайца 

не видали?!
Глинистый ермаковский берег, если смотреть на него с  реки, не 

обрывисто, но круто поднимается от воды. Как и везде на Енисее, он 
голый, ободранный ледоходами, трава да камни. Леса нигде не уви-
дишь у воды. Станок Ермаково стоит в удобном понижении таежных 
холмов на небольшой речке Ермачихе, впадающей в  глубокую и  су-
доходную Ермаковскую протоку. 

Первые баржи из Туруханска пришли накануне вечером. Их сей-
час и  разгружали — палатки, железные печки, мотки колючей про-
волоки, продукты в  ящиках и  мешках, строительный брус, фанера, 
доски. На  воскресник вывели всех, со дня на день ждали больших 
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караванов из Красноярска. Разгружать их было некуда — ни прича-
лов, ни складов, непроходимая тайга стояла по берегам.

Молодой стрелок охраны спускался по трапу с тяжелым мешком на 
плече. Симпатичный, с бритым затылком и длинным светлым чубом, 
он познакомился вчера в столовой с веселой подавальщицей — звать 
Нюра, вольнонаемная, родом из Туруханска. Он нес мешок и  пред-
ставлял, как летом поедут с Нюрой купаться на лодочке, на песчаный 
островок с  кустиками. Аж ноги подгибались от этих мыслей. Стре-
лок служил по срочной уже два года, всё на отдаленных лагерных 
пунктах, и кроме мужиков-зэков да начальства никого не видел. Он 
прямо не верил, что перевели сюда. С Нюрой, правда, все вчера шу-
тили, и  офицеры тоже, но он все  же надеялся, видел, что понравил-
ся девушке. Он сбросил в штабель мешок с закаменевшим цементом 
и  посмотрел в  сторону столовой с  его Нюрой, его толкнули другим 
мешком, летевшим с чьего-то плеча, и он с веселым нервным трепе-
том во всем теле побежал по качающемуся трапу на баржу. 

На воскреснике работали и жители станка, им за этот день было 
обещано по полкило хлеба и по банке мясных консервов. Замначаль-
ника Стройки- невысокий и худощавый капитан МВД Яков Семе-
нович Клигман, редко носивший форму, ходил, затянутый в  ремни. 
Временами он брался вместе со всеми за тяжелый негабарит и  нес 
под крики бригадира. Потом стоял, вытирал платком лоб под фураж-
кой и  озабоченно осматривал дикий таежный берег, который пред-
стояло освоить.

На  берегу Енисея разворачивался « Енисейжелдорлаг» . Это было 
недавно созданное структурное подразделение МВД, состоящее из 
Енисейского исправительно-трудового лагеря и  секретного Строи-
тельства-. 

Капитан Клигман, как и  большинство офицеров Строительства, 
одновременно служил в двух должностях — был заместителем началь-
ника лагеря и  руководил Управлением снабжения стройки. Он, как 
никто другой, знал, сколько сейчас в пути пароходов и барж с мате-
риалами, техникой и  живым спецконтингентом, и  совершенно не 
представлял, куда все это добро разгружать. И  он — понятное дело, 
коммунист и безбожник — малодушно просил кого-то там, на самом-
самом верху, чтобы хоть на день-два отсрочили прибытие грузов. 

Главная контора Строительства- располагалась сотней киломе-
тров ниже по Енисею, в Игарке. Называлась она Северное управление 
ГУЛЖДС 1 МВД СССР. Там тоже разворачивались большие работы: 

1 ГУЛЖДС — Главное управление лагерного железнодорожного строительства.
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обустраивались дороги, причалы и склады, спешно ставилось жилье 
для офицеров и вольных специалистов, возводилось большое здание 
Управления, а  Игарский пересыльный лагерь расширялся в  соответ-
ствии с  грядущими масштабами, и  теперь в  него могли вместиться 
семь тысяч строителей. 

В  конце мая, пока Енисей еще стоял, все ермаковское начальст-
во улетело на совещание в Игарку, вернуться быстро у них не полу-
чилось, Енисей пошел и забрал с собой ледовый аэродром. Капитан 
Клигман остался в  Ермаково за старшего с  лейтенантом-особистом 
и двумя десятками стрелков охраны. 

Самая мощная река России течет с юга на север, поэтому весной 
здесь всегда непросто. В Красноярске весна начинается в апреле, а вни-
зу, в Дудинке, только через два месяца, и все это время большая вода 
ведет себя, как вздумает. Первыми начинают таять саянские верхо-
вья и притоки, Енисей просыпается, взламывает лед и, устремившись 
вниз, сталкивается с самим собой же, вполне еще зимним, скованным 
метровым льдом. Все встает на дыбы, торосы запирают реку от берега 
до берега, а где-то и до дна, вода поднимается на десять, пятнадцать, 
иногда и  двадцать метров. Миллионы тонн льда сдирают с  берегов 
растительность и забирают с собой все, что неосторожно оставил че-
ловек. Работать в это время ни на воде, ни на берегах невозможно. 

Так было теперь и в Ермаково, но здесь работали. 
Стук топоров, молотков, крики и смех, лай вольных деревенских 

собак и  казенных овчарок разносились над рекой. Громко трещал 
небольшой локомобиль, вытягивая по временному настилу самые 
тяжелые ящики. Ермаковский спуск к Енисею размесили так, что не 
пройти уже было. Клигман поставил четырех заключенных-плотни-
ков делать лестницу, те целый час ходили, перекладывали бревна из 
грязи в  грязь, спорили да махали друг на друга черными по локоть 
руками, и он снова вернул их на валку леса. 

Солнце то скрывалось, то вновь слепило в  прорехи быстро бегу-
щих облаков. Трудяга Енисей, тяжелый и грязный, не взглядывая по 
сторонам, как вечный каторжник буровил мимо. Торосы подмыва-
лись, обваливались в  мутную серую воду, всплывали тяжко и,  мед-
ленно набирая скорость, устремлялись на север.

Над далеким поворотом показались клубы черного дыма, кто-то 
увидел, и вот все уже, прикрываясь от солнца, стали радостно всматри-
ваться. Шел буксир с ниткой барж — первый караван после семи ме-
сяцев зимы. Архитектор Николай Мишарин, худощавый парень с мод-
ной столичной прической, вскарабкался на высокий штабель из досок:
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— Три… нет… четыре баржи, Яков Семенович! — докладывал сто-
ящему внизу Клигману. 

Клигман близоруко щурился из-под руки на холодную, отблески-
вающую даль Енисея.

— Пять барж уже, я хорошо вижу! 
 Николай Мишарин прибыл в Ермаково проектировать строящийся 

поселок. Он прилетел две недели назад, и все это время ходил счаст-
ливый. Всем улыбался приветливо и пытался помочь, потому что са-
мому ему делать пока было нечего — не было ни проектировщиков 
из его группы, ни даже простенького кульмана для работы. Прошлой 
весной он с  отличием окончил МАРХИ 1, кафедру градостроительст-
ва, сам попросился по распределению на далекую сибирскую строй-
ку и так оказался на этих пустынных берегах, на секретном объекте 
«Енисейжелдорлага». В  Москве это называлось Ударной комсомоль-
ской стройкой на Енисее.

Он стоял на покачивающихся досках над великой сибирской рекой, 
залитой солнцем, и  чувствовал себя самым счастливым человеком. 
«С  такого маленького пятачка, отвоеванного у  тайги, начинаются 
великие дела, — мысленно писал он в своем дневнике. — Не пройдет 
и  пяти лет, здесь встанет город с  современными домами и  проспек-
тами к  Енисею. Изогнутый, освещенный электричеством пятикило-
метровый мост перекинется на восточный берег, поезда с  таблич-
ками „Москва — Игарка“, „Ленинград — Игарка“, „Сочи — Норильск“ 
понесутся таким  же вот солнечным весенним утром. И  все это на-
чинается сейчас! Надо как следует запомнить этот нетронутый берег 
с  вековыми кедрами и  соснами, этих сильных людей, начинающих 
великое дело. Лет через двадцать-тридцать, а может и раньше, весь 
енисейский край снегов и тайги преобразится неузнаваемо…»

— Эй-й-й, рахитектыр! Твою мать! — услышал вдруг Мишарин. — 
Вали оттеда на хер! — орали с баржи мужики-грузчики. 

Лебедка с  нервными скрипами поднимала из трюма длинную, 
опас но гнущуюся пачку досок. Мишарин мешал. Он дружески улыб-
нулся грузчикам и  стал спускаться вниз. Надо вечером обязательно 
записать, приказывал себе Николай. Он все время забывал это делать.

Приблизившись, пароход загудел раскатисто, сообщая о прибытии 
краевой цивилизации в таежную глухомань. Баржи тянул небольшой 
буксир «Полярный», командовал им Александр Белов — самый моло-
дой капитан пароходства. Из Красноярска вышли длинным караваном. 
Пять пароходов тянули друг за другом два десятка барж, двигались 

1 МАРХИ — Московский архитектурный институт.
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небыстро, за отступающими на север льдами, отстаивались, прята-
лись от нагонявших караван опасных выбросов льда и  снова двига-
лись. Больше трех недель продолжалась ответственная, нервная, но 
и  веселая работа. Белов вышел с  двумя баржами, теперь  же тянул 
шесть — взял караван поломавшейся «Якутии». Молодому капитану 
очень хотелось отличиться, и сегодня утром в густом тумане он ушел 
раньше других. И вот явился первым. 

Буксир подошел, на виду у  публики сделал оборот 1 и,  встав про-
тив течения, уперся тяжело, несоразмерно силам. Красил облака 
хвостом черного дыма. Баржи, заканчивая маневр, вытягивались за 
его кормой.

«Полярный» был трехсотсильным буксиром голландской построй-
ки. Двадцать четыре метра в  длину и  шесть в  ширину, с  радиомач-
той и высокой, почти метрового диаметра трубой посередине. Только 
с капремонта, корпус выкрашен черной блестящей краской, надстрой-
ки бежеватые, буксир выглядел как с  иголочки. Капитану по-това-
рищески завидовали, поминали прямо отцовское к нему отношение 
начальника пароходства. 

Уводя баржи с  течения, «Полярный» рискованно приваливал их 
вплотную к берегу, временами караван замирал, и казалось, что па-
роходику со всем его разнокалиберным хозяйством, длинно прице-
пившимся за кормой, никак не осилить весенней мощи реки. Дурная 
мутная вода временами так наваливала на нос, что буксирный трос 
провисал сзади до воды, но «Полярный», добавляя копоти из трубы, 
снова подавался вперед, в  тишь Ермаковской протоки. Высокий ка-
питан в белом летнем кителе и черных брюках на виду у всего бере-
га уверенно руководил командой. Последняя баржа каравана зашла 
со стремнины в протоку, буксир протянул еще, увел всех под остров, 
и вскоре на баржах полетели в воду якоря. 

Путь в тысячу семьсот километров был позади. 
«Полярный» сплывал задним ходом, а  вся команда, скинув тело-

грейки, лихо авралила — выбирала двухсотметровый буксирный трос, 
боцман едва успевал укладывать бухту на корме. На баржах натяги-
вались — набивались, как говорят флотские — якорные цепи, кто-то 
увидел знакомых на стоявшем под островом пароходе, улыбались 
устало, закуривали. 

Буксир, расталкивая торосы, ткнулся в берег. Белов вышел из руб-
ки, на белом кителе — погоны флотского лейтенанта и  рубиновый 

1 Чалятся всегда против течения, поэтому, когда идут по течению, разворачива-
ют судно — «делают оборот».
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орден Красной Звезды. Капитан Клигман стоял на разгружающей-
ся барже. 

— Здравия желаю, товарищ капитан, — небрежно козырнул Белов, 
с видом артиста, только что отыгравшего бенефис. Его щеки горели, 
как у девицы, а глаза искали знакомых на берегу.

— Лагконтингент на разгрузку поставьте… — то ли приказал, то ли 
предложил Клигман и посмотрел на Белова так, будто спрашивал: ну 
что вы, сами не понимаете? Яков Семеныч, всю жизнь служивший по 
снабжению, не умел приказывать, это было написано у него на лбу. 

— Сначала обед, товарищ капитан! С ночи команда не ела! — наг-
ловато и весело настаивал флотский. — Куда они из трюмов денутся!

— Э-эх, молодой человек… Ну что такое?! — повернулся Клигман 
к лейтенанту-особисту.

— Зэков на дальний причал, зэчек — сюда! Без разговоров! — при-
казал Белову особист. 

Буксир сдал назад и, поднимая за кормой недовольный бурун, стал 
разворачиваться. Обильная черная копоть валила из трубы. Барж 
с  заключенными было две. Обе деревянные, с  плоскими палубами, 
на которых лежали грузы — никогда и не скажешь, что в их трюмах 
могли быть люди. Одна побольше, посередине — рубленная изба шки-
пера, из ее трубы шуровал дым, а  на весь берег пахло щами. Охра-
на столпилась у лавочки, кто-то что-то веселое рассказывал — хохот 
разносился по воде. В этой барже в трюмах с трехъярусными нарами 
ожидали разгрузки восемьсот девяносто пять заключенных мужчин. 

Палуба соседней баржонки была загружена новенькими мотками 
колючей проволоки. В ее трюме сидели пятьсот девяносто женщин. 

Маленькую баржу подвели первой. Занесли концы на берег. Стар-
шина — начальник прибывшего конвоя, порядившись с лейтенантом-
особистом, где будут сдавать этап, на судне или на берегу, расстав-
лял охрану. Двое бойцов сняли засовы с  носового люка, откинули 
широкие дверцы и  металлические решетки, и  из трюма вырвалось 
утробное гудение человеческих голосов и показались женские головы. 

— Бабы, шухер! Тут ни хера не Сочи! — придуриваясь, визгливо 
заблажила первая  же, с  красивым платком на плечах и  цветастым 
узлом в  руках. Она и  одета была нарядно, если  бы не дорожная по-
мятость, хоть в ресторан. Губы ярко накрашены, глаза подведены.

— Лезь давай, шалава драная! — раздавалось беззлобно из глуби-
ны трюма. — Дай людям воздушку нюхнуть вольного!

Женщины, поругиваясь и  пихая друг друга, выбирались на-
верх, щурились от яркого света. Первыми выходили воровки, оде-
тые кто в  зимнее, кто в  летнее, вполне круглые лицами. С  узлами 
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и  чемоданами. Матерились, дымили куревом, заигрывали со строй-
ным капитаном в белом кителе. Одна даже юбку задрала до трусов. 

— Пятерками разобрались! Вперед! Не задерживай! — стрелки не 
церемонились, подпихивали куда придется, в спины, под задницы… 
Воровки повизгивали, подбирали юбки, валили нестройно, как на 
базаре. Под ногами чавкала грязь.

Уголовных было человек сорок-пятьдесят. Потом пошла -я 1, ку-
дрявые и стриженые налысо враги народа, жены врагов, сестры, ма-
тери и  дочери врагов, худые и  бледные, молодые и  старые контрре-
волюционерки, в  основном одетые в  лагерные фуфайки и  бушлаты. 
На ногах у многих были мужские ботинки -го размера, и женщины 
шли, как клоуны в цирке. Большинство безлики и не очень похожи 
на женщин, но некоторые красивы. Среди этих мало кто улыбался. 
Оглядывались тревожно, а  увидев красавца-капитана, отворачива-
лись. Много было совсем молоденьких, старшеклассницы по виду. 

Пестрый этап двигался небыстро, изгибался вверх по склону, чав-
кал и оскальзывался в грязи. Когда все вышли, в трюме возникла за-
минка, заключенная в  серой робе, выглянув из люка, звала охрану. 
Начальник конвоя, натерпевшийся от баб за три недели пути, пошел 
было по трапу, но остановился и повернулся к этапу:

— Садись! — раздался молодой, не по возрасту властный голос. 
— Садись! Садись! — понеслось вверх по склону. — На  землю! 

На землю, сучки!
— Сами садись! Садисты! Идите на хрен! Не  имеешь права, пи-

сюльку те в  пасть! Ха-ха-ха! Не  май месяц! — визжали-роптали во-
ровки. 

Политические безропотно опускались в  строю, кто на корточки, 
чтоб уж не в грязь, кто на подвернутую ногу в ватных штанах. Мно-
гие улыбались хорошей погоде и на вольную картину большой реки. 
После трех недель в  трюме. Платки перевязывали на головах, охо-
рашивались. 

Два стрелка за руки за ноги вынесли из баржи худую и длинную 
пожилую лагерницу. Сзади поднималась молоденькая стриженная 
девушка, пыталась поддерживать седую голову, но не успевала, голо-
ва все время падала и становилось видно костлявое лицо и широко 
раскрытый синегубый рот. 

— Готовая, что ль? — недовольно спросил старшина.

1 «Пятьдесят восьмая» — политическая (преступления против государства) статья 
Уголовного кодекса РСФСР в редакциях  и   годов. Отменена в   году. 
Так называли политических заключенных.
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— Не  знаю, врача надо… — девушка приложила ухо к  груди ста-
рухи.

— Какого врача?! — зло гаркнул старшина. — Клади ее в сторону! 
Сама встала в строй! 

Полукилометром выше по течению обносили колючкой рабочую 
зону. Люди в  черных и  серых спецовках пилили деревья, обрубали 
и  жгли сучья в  огромных кострах, искры, пепел летели высоко, под 
крики «Па-аберегись!» с тяжелым вздохом валились столетние дере-
вья, топоры звенели, шинькали пилы-двуручки. Зоной выгораживал-
ся прямоугольник в  триста метров вдоль воды и  столько  же вглубь 
тайги. Деревья были в основном повалены и густо лежали в разных 
направлениях: казалось, что здесь нарочно нагородили весь этот хаос, 
чтобы невозможно было пройти. Желтели свежие спилы, несколько 
мужиков таскали обрубленные ветви к реке, бросали в воду и на торо-
сы, отчего ощущение бардака и бессмысленности только усиливалось. 

Колючую проволоку тянули для виду, в три нитки, прибивая пря-
мо к деревьям с отпиленными верхами, выходило неровно. Зону го-
родили для ОЛП 1 погрузо-разгрузочных работ, сразу за ним планиро-
вали ставить главные складские бараки для будущего строительства. 
Пока  же за эту колючку можно было принять прибывающий лаг-
контингент. Начальство торопилось, огораживали на тысячу заклю-
ченных, понимая, что и  четырех- и  пятитысячный этап легко уйдет 
в это пространство. 

Все было временное, делалось наспех и малыми силами, все пред-
стояло еще выкорчевать и расчистить, перетянуть колючку в соответ-
ствии с подробными инструкциями, поставить вышки, а над вахтой 
написать нетленную сталинскую мудрость, украшающую ворота всех 
лагерей от Днепра до Амура: «Труд есть дело чести, дело славы, дело 
доблести и геройства!»

Так начиналась Великая Сталинская Магистраль. 
Полторы тысячи километров железной дороги предстояло про-

ложить по Полярному кругу, соединяя Северный Урал с  низовьями 
Енисея. 

Все ресурсы, вся тьма стройматериалов, техники, продуктов, еды, 
людей, конвоя для людей и надзирателей над людьми были расписа-
ны народно-хозяйственными планами по годам, выделены и  двига-
лись, стекались со всей страны к месту назначения. 

1 ОЛП — отдельный лагерный пункт.
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2

Станка Ермаково как раньше не было на картах, так и  теперь нет, 
но найти просто — Енисей в  этом месте делает самую большую из-
лучину на всем своем пути. Между Туруханском и  Игаркой надо 
смотреть, на пересечении с Полярным кругом. Именно сюда должна 
была выйти железная дорога с Приполярного Урала. В вершине этой 
петли на высоком левом берегу и  решили ставить поселок — управ-
ление Спецстроительства-. 

Впервые станок Ермаково упоминается в  исторических докумен-
тах, датированных  годом. Место описывалось как рыбное, про-
мысловое, с почтовой станцией. Было в нем на тот момент несколь-
ко изб, в которых жили три семьи. 

Примерно таким станок и оставался. В революционные времена 
отличился тем, что один ушлый местный национал, представляясь 
уполномоченным советской власти и  показывая неграмотным со-
племенникам случайно найденную бумажку с  печатью, несколько 
лет обирал по окрестностям сородичей. И  больше ничего особенно-
го. Рыбы не убывало, зверя тоже. 

Первые серьезные изменения произошли во время войны. Шесто-
го января  года в далекой Москве вышло постановление Совета 
народных комиссаров и Центрального комитета Всесоюзной комму-
нистической партии «О развитии рыбных промыслов в бассейнах рек 
Сибири и на Дальнем Востоке». Реализуя высокое решение, в поселок, 
состоявший из семи строений, считая худые сараи, завезли больше 
трехсот человек. Большинство прибывших были российские немцы, 
в  году уже сосланные в Сибирь из Поволжья и теперь сосланные 
еще раз из Сибири на крайний ее север 1. 

Постановление выполнялось силами НКВД, прав у людей никаких 
не было, кроме транспортных затрат они ничего не стоили, поэтому 
везли с избытком, учитывая естественную убыль. Так в  году на-
селение Ермаково увеличилось сразу в  десять раз. Крепких мужчин 
было двенадцать, остальные — женщины, дети, старики и подростки.

Современный историк, читая тот далекий указ, может поразиться 
его гуманности — время военное, трудное, а Москва требует от мест-
ных властей, чтобы те издали свои постановления, в которых закре-
пили бы для переселенцев сенокосы, угодья под пашню и выпас для 
скота. И  местные писали постановления и  закрепляли… Но  вокруг 

1 Все это было предусмотрено Постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б). Только 
в  северные районы Красноярского края «для использования на рыбных промыс-
лах» привезли   немцев. 
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Ермаково стояла глухая тайга. Ни пашни, ни скота здесь никогда не 
водилось. Важнее было жилье, но его тоже не было.

Первую зиму люди прожили в землянках, которые вырыли сами. 
Только через год, к январю -го, был закончен барак на двенадцать 
комнат, в  которые вселились сто пятьдесят человек по три-четыре 
семьи в комнату. В следующем,  году построили еще один барак.

Для добычи рыбы государству была образована артель «Рыбак». 
В  трех ее бригадах состояли пятьдесят человек, еще тридцать рабо-
тали в  администрации, обслуге и  бригаде строителей. Остальным, 
почти полутора сотням работоспособных, работы не было. 

К  концу войны стало ясно, что все это больше погубило народу, 
чем принесло пользы — большинство созданных артелей и колхозов 
задолжали государству астрономические суммы, и о постановлении 
забыли. Ссыльным разрешили переехать в  Игарку и  Дудинку, где 
можно было поискать работу. В поселке осталось человек пятьдесят, 
если считать стариков и ребятишек.

В    году началась новая история станка Ермаково. В  первых 
числах марта на нескольких санях и пешком появилась в заваленном 
снегом дремотном поселке небольшая бригада лагерников с охраной. 
Поселились в пустующем бараке, подремонтировались, наладили кух-
ню. По утрам строем и под конвоем стрелков заключенные ходили на 
Енисей, долбили там целый день, очищая от торосов лед реки и пес-
чаный остров, — готовили взлетно-посадочную полосу. 

В конце марта на подготовленный аэродром стали прибывать на-
чальство и ценные грузы. Из Игарки по Енисею на лошадях, машинах 
и  пешком потянулись заключенные-специалисты: геодезисты, плот-
ники, повара, обслуга. Хорошего, налаженного зимника пока не было, 
его заносило, машины застревали, ломались от мороза, поэтому до-
рога в сто километров выходила небыстрой и опасной. 

До прихода первых барж больших работ в  Ермаково не было. 
Плотники срубили для начальства добрую баньку на ручье, беседку 
к ней с видом на Енисей да несколько сараев под небольшие склады. 

3

З/к 1 Горчаков Георгий Николаевич неторопливо обрубал сучки со сва-
ленных сосен, относил в  кучи, перекуривал неспешно, разглядывал 

1 З/к — заключенный. В официальном документообороте использовалось как не-
склоняемое существительное, произносилось как «зэкá», с  ударением на послед-
ний слог. В бытовой речи ударялось на первый слог и склонялось: зэк, зэка, зэку.
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издали суету под ермаковским взвозом. Там грохотала техника, шу-
мели люди, здесь  же, на дальнем конце будущей зоны, кроме сани-
тара Шуры Белозерцева никого не было. Временами ветер доносил 
сильный запах пароходного дыма. Горчаков поднимал голову и  его 
ноздри сами собой, по наивности человеческой, тянули знакомые 
тревожащие душу запахи. 

Лагерному фельдшеру Георгию Николаевичу Горчакову было со-
рок семь, выглядел он старше, может и  на шестьдесят, но не стари-
ком, глаза были нестарые. Выше среднего роста, крепкий в  плечах, 
чуть сутулый. Лицо Горчакова всегда бывало спокойно, его можно 
было  бы назвать и  волевым, но выражало оно совсем немного. За 
долгие годы бездумного подчинения его лицо научилось не участво-
вать в  происходящем. Это была довольно обычная физиономия ста-
рого лагерника: глубокие морщины поперек лба, разношенные ветра-
ми и морозами слезящиеся глаза, дважды сломанный нос — в январе 
тридцать седьмого на следствии в Смоленской тюрьме и потом урки 
на Владивостокской пересылке — оба раза срослось криво, с уродли-
вой щербиной. Были и другие отметины. 

Горчаков сел на прохладный сосновый ствол среди необрублен-
ных еще толстых суков. Тщательно протер круглые очки и,  закурив, 
замер, глядя на могучую реку. Он не любил Енисея. Когда-то в  мо-
лодости он сравнил его с бородатым мужиком с топором, бредущим 
мимо по своим делам. Енисей был безразличен к  человеку. Он сов-
сем не был красив, как не может быть красивым угрюмый и опасный 
мужик. Просто иногда он бывал спокойным.

Первый раз Георгий Николаевич попал в эти края в середине двад-
цатых, начинающим геологом, тогда все было иначе… Было много 
солнца, много сил, счастливого упрямства, удачи и  наивной веры, 
что все можно обуздать, даже и мужика с топором. Многое тогда уда-
лось… Даже потом, когда в  тридцать восьмом начальник «Нориль-
скстроя» Перегудов вытащил заключенного Горчакова с Колымы, это 
были три отличных полевых сезона — тридцать восьмой, тридцать 
девятый и сороковой. Потом снова были лагеря «Дальстроя», потом 
Салехард, и вот судьба опять привела его на Енисей. Два последних 
года кантовался доктор геолого-минералогических наук, лауреат пре-
мии ВСНХ, з/к с учетным номером  Горчаков Георгий Николае-
вич фельдшером по здешним зонам. 

Лишь в пору тяжелых осенних штормов, когда наружу был весь его 
варначий нрав, Енисей был ничего себе. Горчаков мог часами на него 
смотреть. Осенью все было так  же безжалостно, но честно. Во  вся-
кое  же другое время «батюшка-Енисей» был угрюмым безответным 
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зычарой, которому нельзя было доверять, нельзя было лезть к нему 
со своими мыслями и чувствами. Даже колымские ручьи и речки пом-
нились Горчакову как понимающие тебя, а иногда и расположенные 
к тебе. Енисей не знал никаких таких чувств к человеку.

Подошел Шура, хотел что-то сказать, но, глянув на застывшего 
вдаль начальника, молча присел на тот  же ствол. Рукавицы-верхон-
ки подложил под себя. Белозерцев был идеальным санитаром — не 
боялся ни крови, ни грязной работы, ни блатных. У  Горчакова, как 
у  всех старых лагерников, ни с  кем не заводилось близких отноше-
ний, Шуре же он доверял, они вместе ели, иногда разговаривали. 

— Полная безнадега, чего и  говорить! — продолжил Шура ранее 
начатую мысль. — Сколько раз представлял, как ухожу от реки… — он 
повернулся и  строго посмотрел на Горчакова. — Вроде и  Россия кру-
гом, а  никогда до людей не добраться! Очень неприятно, Георгий 
Николаич, на тот свет, получается, уходишь!

Горчаков кивнул, соглашаясь, сам рассматривал изуродованный 
берег реки. Еще три дня назад тут было тихо, как у  Христа за пазу-
хой. Нетронутая полусонная тайга и мутная весенняя река с белыми 
торосами по берегу. Птички пели… Но  за два последних дня при-
шло много барж, заключенных сильно прибавилось и  тайги нава-
лили изрядно. Километра на три вдоль берега все уже лежало, слов-
но скошенное, деревья распиливали, растаскивали, жгли в  кострах 
и сбрасывали в реку, освобождая место под площадки. Десятки барж 
стояли под разгрузкой, росли горы стройматериалов… и всюду, как 
в  гигантском муравейнике, сновали и  сновали люди. Издали не ра-
зобрать было, кто из них в  серых казенных робах, а  кто в  полевой 
форме с портупеей и кобурой на поясе.

— Лепила 1! — к  ним через завалы пробирался помбригадира Ко-
зырьков. — Заманался тебя искать! Там особист врача требует! 

Горчаков очнулся от мыслей, посмотрел на топор, торчащий ря-
дом в дереве.

— Я заберу, — понял его Шура.
Горчаков надел верхонки и  стал спускаться к  реке. Помбригади-

ра шел сзади, вытирая пот со лба. Козырьков хоть и  пытался разго-
варивать, как блатной, но блатным не был. Крестьянин Тульской 
губернии, он сидел четвертый год за два мешка картошки, которые 
кто-то спрятал у  него в  омшанике. Он был страшно удручен такой 
несправедливостью и  подробно рассказывал, как те мешки стояли 
почти на виду и как бы он их заныкал, если бы на самом деле хотел 

1 Лепила — доктор, врач, фельдшер (лагерный жаргон). 
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спрятать. Больше всего его расстраивало, что мешки достались тому, 
кто стукнул. В  помбригадиры он попал случайно и  очень дорожил 
местом. Это была самая высокая должность за всю его жизнь. По-
крикивать даже научился. 

Впереди из баржи выгружали большой женский этап. Основная 
его часть неровной колонной медленно поднималась по склону, у бар-
жи выстраивали последние пятерки, считали. По мере приближения 
к женщинам Козырек оживлялся, щупал реденькие усы, расстегивал 
черную казенную спецовку и поглаживал откуда-то взявшуюся у него 
дырявую тельняшку. Улыбался глуповато и  заговорщицки погляды-
вал на Горчакова. 

Две женщины неподвижно лежали на солнце, прикрытые мешко-
виной. Босые ступни одной бросались в глаза — это была девочка-под-
росток. Рядом с ними на бушлате разметалась тяжело опухшая жен-
щина. Серое изношенное платье разлезлось на необъятном животе. 
Дышала с  задержками и  хрипом, глаза совсем заплыли. Старшина, 
начальник конвойной команды что-то зло выговаривал пожилому 
сержанту с автоматом на плече. Тот курил вонючий самосад, вежли-
во пуская дым из седых усов мимо командира. На  корточках возле 
больной сидела заключенная, грела в ладонях кружку с водой, густые 
темные волосы выбились из-под платка. 

— Коля, найди пару досок на носилки, — попросил Горчаков пом-
бригадира и присел к старухе. Взял руку, нащупывая пульс. 

— Водянка, — негромко подсказала женщина с  кружкой. У  нее 
были тонкие пальцы, тонкие черты лица и большие черные глаза. — 
Пульс плохой… 

— Вы врач? — Горчаков был спокоен, будто в руках у него не было 
руки умирающей. 

— Да. Педиатр. 
— Прокол сделать можете?
— Никогда не делала.
— Умрет, если не проколоть. 
— Попробую…
— Дайте мне эту женщину в  помощники, — повернулся Горчаков 

к начальнику конвоя. 
Старшина ничего не ответил, зыркнул красными от недосыпа гла-

зами и пошел было к дальней барже, где уже началась выгрузка муж-
чин. Но вдруг вернулся и решительно встал над Горчаковым, продол-
жавшим сидеть на корточках.

— Встал! — рявкнул, глядя с ненавистью сверху вниз. 
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Горчаков отпустил руку старухи, поднялся и отступил на два шага. 
— Слушаю! — старшина был на полголовы ниже и в два раза моло-

же, он еле сдерживался, чтобы не ударить в морду лагерного лепилу. 
— Зэка Горчаков, статья .. Двадцать пять лет… Фельдшер мед-

пункта, гражданин начальник, — доложил Горчаков по форме. 
В  его позе, лице, голосе не было ничего. Никакого внутреннего 

движения, ни эмоций. Он говорил эту фразу тысячи раз, он начал 
произносить ее еще тогда, когда старшина, высунув кончик языка, 
учился выводить буквы в тетрадке в косую линейку. 

— Совсем страх потеряли, фашисты недобитые… — прошипел стар-
шина и,  зло глянув на седоусого сержанта, спокойно стоявшего ря-
дом, пошел к дальней барже.

— Что, заберешь что ли?! А  то околеет… — сержант добродушно 
обратился к  Горчакову. Он пытался раскурить самокрутку, но она 
опять погасла. — Покойников-то куда у  вас тут? Самойлов! — крик-
нул негромко в сторону баржи. 

— Я, товарищ сержант! — по палубе бежал боец, шаги гулко отда-
вались в пустоту трюма.

— Возьми дневальных, пусть закопают… маленькая воняет уже… — 
сержант посмотрел на бездыханную самокрутку, попробовал еще из 
нее потянуть и бросил на землю. 

Из дальней баржи через грязный торос переваливала темная мас-
са мужчин с узлами и чемоданами. Выгружали в недостроенную зону. 
Местной охраны не было, передать было некому, и  вместо отдыха 
уставшему за долгую дорогу конвою надо было выставлять охрану 
на берегу. Старшина был злой, он точно знал, что кого-то недосчи-
таются в  этой неразберихе. Холеный лейтенант-особист с  полувзво-
дом бойцов занимался приемкой женского этапа. Это старшину зли-
ло больше всего.

— Семенов, — заорал старшина, подходя к разгрузке, — всех собак 
на берег! Живо!

— Они там ноги переломают, товарищ старшина! Казбек уже хро-
мает!

— Я что, сука, сказал! Выполнять! Казбек херов! 

Горчаков с Шурой поднимались наверх к медпункту. С конца марта, 
когда они с одной из первых групп прибыли в станок Ермаково, ни 
большого начальства здесь не было, ни работяг толком и жизнь была 
неплохой. Начальство сидело в  жарко натопленном бараке, иногда 
ездили в  санях ловить корюшку, иногда, когда из-за пурги долго не 
было бортов, приходили к Горчакову одолжиться спиртом. 
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Блатарей не было совсем, и жили спокойно, о лагере напоминали 
только утренние и вечерние поверки да дневальный с его «Подъем! 
Подъем, ребята!», потом Горчаков с  Шурой на целый день уходили 
в медпункт — он был не в зоне. 

Начальником третьего отдела 1 был лейтенант Иванов. Среднего 
роста, крепкий и подтянутый, он был образцом для всего небольшого 
лагеря — водки не пил, на веселые пьяные рыбалки не ездил, каждое 
утро обливался ледяной водой у ручья, а еще бегал на лыжах и зани-
мался на турнике или, раздевшись до пояса, колол на морозе дрова. 

Еще он был начитанным и  любил пофилософствовать на отвле-
ченные темы. 

Жили сыто, повар был знакомый, иногда местные приходили 
в  медпункт или приводили ребятишек, за что приносили соленой 
осетрины или лосятины. Горчаков не толстел, а  Белозерцев даже 
округлился, отчего испытывал притворное неудобство, разглядывая 
себя в зеркало. 

Теперь все менялось, Шура сокрушенно об этом заговаривал. Гор-
чаков же был спокоен — за тринадцать последних лет как только ни 
менялась его жизнь. Она текла не в  человечьем, но в  каком-то дру-
гом измерении, часто таком тесном, что в нем с трудом помещалась 
миска баланды с селедочной головкой. 

4

Четверо флотских выпивали на утреннем солнышке. На  самом вер-
ху, чуть в стороне от ермаковского взвоза стоял древний, вкопанный 
в  землю стол с  двумя лавками. На  столе толстый шмат сала, соле-
ная стерлядка и текущая жиром нельма на газетке, кусок отварного 
мяса, свежий хлеб. По  граням стаканов скакали весенние солнеч-
ные зайчики. Одна пустая поллитровка из-под спирта уже валялась 
под столом. Капитан Белов в  тельняшке, без кителя поднимался от 
ручья с  трехлитровой банкой в  руке. В  ней молочно мутнел только 
что разведенный спирт.

1 Третий оперативный (особый) отдел следил за политической благонадежно-
стью и  моральным состоянием заключенных, вольнонаемных и  частей охраны. 
Выявлял госпреступления (измена, шпионаж, диверсия, терроризм), контррево-
люционные организации и  лиц, ведущих антисоветскую агитацию. Начальник 
-го  отдела (по-лагерному — «кум») подчинялся не начальнику лагеря, но напря-
мую -му отделу ГУЛАГа (Главное управление исправительно-трудовых лагерей 
и колоний МВД СССР). 
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Теплую компанию составили заслуженный шкипер парового лих-
тера Иван Трофимыч Подласов, не менее заслуженный капитан «Кли-
мента Ворошилова» Тимофей Кондратьевич Семенчук, главный ме-
ханик «Ворошилова» — белоголовый и  средних лет Петр Сергеич 
Сазонов. Строгие темно-синие офицерские кители со стоячими, под-
шитыми белыми воротничками, черные брюки, сапоги — форма реч-
ников в  те времена не отличалась от военно-морской. Все нагла-
женные, начищенные. Только старый шкипер, мерзнувший в  силу 
возраста, был в новой черной телогрейке, надетой на тельняшку.

Выпивали не торопясь, щурились на родные енисейские просторы, 
первый трудный рейс вслед за льдами был окончен, Енисей очищался 
на глазах, начиналась навигация, непростая речная работа, где нет 
ни дня, ни ночи, где иной раз и месяц, и полтора нет возможности 
расслабиться, выпить вот так спокойно с  товарищами. Поделить-
ся новостями: кто куда ходил, как с  планом, кто где проштрафился 
и как дело обошлось. 

Старики сидели за столом, Белов стоял возбужденный. Он поднял-
ся с тостом, его о чем-то спросили, и он уже десять минут рассказы-
вал, как провел свой караван. 

— Подкаменную прошли, — глаза у Белова горели интересом и гор-
достью, но и уважением — заслуженным людям рассказывал, — вста-
ли на ночь, а в первом часу ветер поменялся, и как поперло… прямо 
горы льда тащит, и все нашим берегом. Якоря срывает, я одну баржу 
поймаю, другую потянуло. Как переловили — не знаю, вывел всех под 
левый берег, отстоялись… 

— А «Якутию» что? — спросил механик Сазонов. 
— Льдами на камни выдавило… Я  баржи с  зэками еле вытащил 

из торосов… Ветер льдами давит, баржи скрипят, кренятся, охрана 
перепугалась, орут, чтобы их сняли, собака за борт упала… 

Белов нетрезво поблескивал красивыми темно-карими глазами. 
Он был умный, чистый душой, по возрасту вежливый и даже застен-
чивый, но и рабочего упрямства в нем хватало. Его еще четырнадца-
тилетним матросом звали Сан Саныч. За худобу и высокий рост, но, 
видимо, и за расторопность не по годам.

— Ну-ну, бывает… — Семенчук с хрустом разрезал луковицу и под-
нял стакан. — Ну, давайте! 

Выпили. Закусывали. Солнышко пекло, птички наперебой распе-
вали по кустам, от реки доносился шум большой разгрузки.

— В  этом году еле успел огород вспахать… — капитан Семенчук, 
даже когда шутил, говорил с самым серьезным видом. — В прошлом 
году не успел, жена лопатой копала. 
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— Что  же, не могла соседа попросить? Там у  тебя Геннадий Сте-
паныч рядом… 

— Сосед — дело опасное, сначала огород, потом еще чего, а  по-
том и  тебя не надо! — весело зыркнул из-под лохматых бровей ста-
рик-шкипер. 

— Не-е, моя железобетонная… это я только скотина, — нахмурил-
ся все тем же серьезным глазом Семенчук. 

Мужики довольные рассмеялись.
— Как там Смирнов, не женился? 
— Женился.
— На поварихе? 
— На ней! 
— Раньше правило было, — вставил неторопливое слово старый 

шкипер. — Штурману у  себя можно, капитану нельзя! — Помолчал 
и добавил философски: — Лучше с другого парохода матроску какую 
приласкать…

— И раньше нарушали, — не согласился Семенчук, — дело такое… 
Вон в Маклаково был случай, мужик бабу-солдатку потягивал из со-
седнего барака… ага… ну, один раз «уехал» в  командировку! День 
у нее живет, другой, на третий день пошел мусор выносить в халате 
и в тапочках, и машинально, ноги сами принесли, пришел домой. За-
ходит в чужом халате, чужих тапочках и с чужим мусорным ведром 
из командировки! Жена на него и смотрит…

Все улыбались, случай был известный.
— У  нас в  Подтесово тоже этой зимой было, — поддержал Сазо-

нов. — Стармех с «Бурного» пошел во двор за дровами, да с ребятами 
и  загудели как следует. Вернулся домой через восемнадцать дней… 
но с дровами! Баба его и не тронула — помнил за чем ходил! 

Выпили и  вторую бутылку. В  приподнятом настроении отправи-
лись на баржу к  шкиперу, на пельмени. Проходя мимо локомобиля, 
механик Сазонов заинтересованно притормозил. Двое заключен-
ных — один потолще и  повыше, другой маленький, рябой и  с  сер-
дитым взглядом — только что запустили механизм, стояли с  грязны-
ми руками и  лицами, слушали, как работает. Локомобиль время от 
времени начинало трясти — высокий быстро наклонялся к  крутя-
щейся технике, сбавлял обороты и  вопросительно смотрел на сер-
дитого. 

Главный механик «Ворошилова» не выдержал: 
— Хрена ли смотрите, у вас станина на двух болтах держится! — он 

присел и нетрезво посунулся показать, но не удержался и всем телом 
и рукой поехал внутрь работающего механизма. 
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Мужики схватили, вытянули обратно, но рукав тужурки был уже ра-
зодран, белая рубашка сделалась красной, с руки обильно лилась кровь. 

— Ай-й-й! — оскалившись от боли, пьяно хрипел механик. — Вен-
тилятором рубануло!

Вход в медпункт и штабной барак был один. Перед ним на лавочке 
курил часовой с карабином, поднялся при виде флотских офицеров. 
Белов решительно распахнул дверь, потом дверь налево с надписью 
«Санчасть». Как ледокол шел, расчищая дорогу товарищам. 

Внутри на топчане громко и тяжело дышала толстая старуха, ря-
дом на коленях стояла чернявая зэчка-врач и заголяла старухе рукав, 
Горчаков вынимал пинцетом прокипевший шприц, глянул мельком на 
шумно вошедшего Белова и окровавленную руку механика. В комна-
те было тесно, у порога валялись ботинки и фуфайки женщин. 

Белов шагнул через фуфайки. Флотские, хоть и  протрезвели от 
случившегося, не очень твердо держались на ногах. 

— Доктор… — взял на себя командование Белов, но, увидев арес-
тантскую спецовку Горчакова, нахмурился. — Ты доктор?

— Фельдшер, — Горчаков, еще раз оценив руку механика, отвер-
нулся и стал набирать шприц.

— Ты что, не слышишь меня?! — вскипел Белов в  спину зэка. — 
Слышу, — Горчаков сбрызнув воздух, нагнулся к старухе. 

— Я с тобой говорю! — Белов схватил Горчакова за плечо.
Горчаков распрямился, левой рукой оберегая шприц, повернул-

ся к Белову: 
— Я должен сделать укол!
Белов, сдерживая ярость, молча отступил, повернулся к механику:
— Сейчас, Петя, сейчас. 
Сазонов стоял, вяло опустив белую голову в пол, только вздохнул 

тяжело и пьяно. Щеки темнели кровью на светлом лице.
Горчаков сделал укол в  вену, зэчка подложила свой платок под 

голову старухи и  тихо выскользнула из медпункта, прихватив свою 
одежду. Горчаков запахнул старуху занавеской, поставил на стол кю-
вету с хирургическими инструментами: 

— Давайте сюда!
Механика усадили, он ронял голову, как будто пытался прилечь, 

Горчаков размотал носовые платки и с пинцетом в руке стал внима-
тельно рассматривать. Ничего важного задето не было, но выглядело 
изрядно — кожа в лохмотья изорвана на ладони и запястье. Чудом не 
порванные вены пульсировали кровью. 

Горчаков взял пинцетом кусок задранной кожи, расправил и при-
строил на место, другой кусок отстриг ножницами. Сам внимательно 
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глядел на механика. Тот только морщился, кряхтел негромко и отво-
рачивался. От него на всю комнату несло спиртом. 

— Ничего страшного, — Горчаков поднял взгляд на двух флотских, 
стоявших над ними. — Зашью. А вы выйдите, пожалуйста, тут и так 
дышать нечем. — Он открыл стерилизатор, выбирая инструменты. 

— Мне спирту! — потребовал вдруг раненый механик у  Горчако-
ва, — меня на фронте под спирт зашивали. Два раза… — он попытал-
ся задрать китель на боку, показать.

— Вам уже хватит, — Горчаков, морщась от запаха, рукой повернул 
голову механика в сторону, — туда смотрите. И потерпите.

Флотские вышли, закурили. Из медпункта временами раздава-
лись негромкие матерные подвывания и  ободряющее бормотание 
фельдшера. Белов сходил на буксир за бутылкой спирта. С  полчаса 
длилось это дело, потом дверь отворилась. Фельдшер полотенцем 
вытирал руки и лоб:

— Забирайте, завтра на перевязку…
Рука по локоть и  два пальца механика были аккуратно забинто-

ваны. Сам он сидел протрезвевший, лицо сероватое, волосы прили-
пли ко лбу от высыхающего пота. В  дверь заглядывал Белов. Горча-
ков щупал пульс старухи. Той стало легче после укола, она лежала 
с открытыми глазами.

— Сан Саныч, налей мужику! — хрипло потребовал отремонтиро-
ванный механик.

Белов вошел, присел на топчан, открыл бутылку, булькнул в желто-
коричневый от чая стакан, что стоял на столе, посмотрел, куда еще…

— Сюда можно? — спросил, показывая на чистые мензурки. 
— Тут бы не надо… — Горчаков встал над старухой.
— Давай, выпей, братишка! — механик хотел сказать что-то еще, 

но не найдя слов, приподнял забинтованную руку и  хмуро и  благо-
дарно кивнул фельдшеру белобрысой головой.

Белов налил в  две мензурки, оставив стакан Горчакову, тот при-
сел на свое место, улыбнулся, глядя на механика:

— Молодец, терпел…
— Он фронтовик, дядя! Заслуженный! Давай! За Родину! За Ста-

лина! — Белов пьяно гордился товарищем, он грозно поднял свою по-
суду и орлом встал во весь рост.

Механик тоже поднимался с  плещущей мензуркой в  левой руке. 
Они чокнулись и выпили. Горчаков не тронул стакан, собирал окро-
вавленные инструменты в стерилизатор. Белов поставил пустую тон-
кую посудинку и, сморщившись от спирта, недобро изучал Горчакова.

— Ты чего? — спросил фельдшера, хотя все про него уже понял.
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Горчаков молча лил в  стерилизатор воду из чайника. Только го-
ловой качнул.

— За Сталина пить не хочешь?! — набычился Белов, сжимая пья-
ные кулаки. — А-а?! 

— Ты чего, Сан Саныч? — не понял забинтованный Сазонов.
— В  карцер меня определят за этот стакан… да и  вам, граждане 

начальники, не положено с зэками… Выпьем еще, бог даст… 
— Какой такой бог?! — Белов заводил сам себя и  лез лицом 

к зэку. — Я что, не видел?! Руку уже потянул выпить, а как я за Ста-
лина сказал, скосорылился… Что, сука, не так?! 

Горчаков снял очки и молча и почти безразлично смотрел на пья-
ного капитана.

— Да если  бы не Сталин, ты  бы сейчас, сука, фашистам сапоги 
лизал! Ты как, подлец…

— Ладно, Сан Саныч, чего кипишь, не тронь его. — Механик за-
крыл собой фельдшера, стал надвигаться перевязанной рукой на Бе-
лова. — Давай, пошли. 

— Чего пошли?! Отсиделись суки по зонам, на казенных харчах! — 
Белова корежило от гнева, лицо красное, волосы растрепались. — 
Я сопливым пацаном всю войну за них ишачил! 

Сазонов вытолкал его из медпункта. Стали спускаться к берегу.
— Чего уж ты так? — механик брезгливо морщился то ли от боли, 

то ли от выходки Белова. — Он смотри что… — показал руку.
— Пусть знает свое место, фашист! Они все Сталина ненавидят! 

Ты видел?!
— Не фашист он, я его на Пясине встречал… — заговорил старый 

шкипер Подласов. — До войны еще… Он начальником геологиче-
ской партии был. 

— Этот фельдшер? — не понял механик. 
— Ну, они какое-то большое месторождение тогда открыли! Хоть 

и  зэки, а  им спирту два ящика привезли на гидросамолете! Началь-
ство прилетело, в воздух палили!

— Это все не важно. Надо их на место ставить! — у Белова от зло-
го возбуждения стучало в висках. — Они никогда не исправятся! Ты 
видел?! Кто он, сука, такой против Сталина?!

— Ладно, Сан Саныч, чего ты разорался… Кто же против-то?
Белов пьяно отвернулся на Енисей. Мужики молчали. 
— Ну что, пойдем, что ли? — шкипер кивнул на свою баржу. 
Настроение пропало. Попрощались и разошлись по своим судам. 
Белов шел на «Полярный» и  пьяно скрипел зубами, что не дал 

в  морду фельдшеру. Он даже останавливался и  смотрел наверх, 
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представлял, как возвращается и открывает дверь медпункта. Сталин 
был ему дорог, как отец, которого Белов не помнил, и даже больше 
отца. Портрет вождя с девочкой на руках не просто так висел у него 
в каюте. Сам повесил. 

5

Отоспавшись после ночной вахты и утренней выпивки, Белов стоял 
под горячим душем. Хмурился, кряхтел на себя за стычку с  зэком. 
Все видели, как он полез за Сталина… Все было смертельно позор-
но! И фельдшер… чем больше Белов о нем думал, тем сквернее себя 
чувствовал. Этот зэк, не сказав ни слова, поставил его на место… Так 
глупо… так погано все получилось. 

Он побрился и пошел к себе в каюту. 
Было около пяти вечера, когда капитан Белов сошел на берег. Раз-

грузка продолжалась, но без прежнего задора, теперь работали толь-
ко зэки. Локомобиль, в который попал механик, так и не заработал, 
и мужики в серых телогрейках таскали мешки с цементом на плечах. 

Обходя грязь, Белов пробирался через наспех сваленные материа-
лы. У больших бочек, составленных друг на друга, наткнулся на под-
ростков. Они подсматривали за кем-то и были так увлечены, что он 
подошел вплотную, от бочек крепко воняло тухлой селедкой. Впереди 
два лагерных мужика разложили бабу. Оба были без порток, худые 
и белозадые, белые женские коленки торчали в небо. 

— Ну-ка! — негромко шикнул капитан «Полярного». 
Двое пацанов, столкнувшись, молча метнулись вбок, третий от не-

ожиданности потерял с ноги безразмерный сапог и сел прямо в грязь. 
Вжавшись спиной в бочку, заревел в голос:

— Дядя, я не смотрел! Не бе-ей!
— Бегом отсюда!
Мальчишка, схватив сапог, кинулся за друзьями. Зэки уже тре-

щали кустами в  разные стороны. Молодая деваха сидела на ящике 
и  застегивала армейскую телогрейку. Светлые волосы растрепаны, 
она встряхнула головой, оправляя их. Белов покраснел и, нервно от-
вернувшись, двинулся за убежавшими мальчишками. Обойдя бочки, 
лицом к лицу столкнулся с девицей, она тоже шла наверх. Это была 
белобрысая, лет шестнадцати-семнадцати, крепкая, обабившаяся уже 
девчонка. Увидев Белова, глянула недовольно и  развернулась назад 
к баржам. Белов, ощущавший дурное возбуждение во всем теле, по-
сторонился и торопливо, не разбирая дороги, пошел наверх. 
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Девчонка очень была похожа на немку. Неужели и  они? — мель-
кнуло в  голове. Сама, никто не насиловал… В  том, что он увидел, 
не было чего-то необычного, в  этих местах такое случалось сплошь 
и  рядом, его удивило, что девчонка была немкой. Ссыльные немцы 
и  прибалты были культурнее других, и  Белову не хотелось, чтобы 
и они опустились до грязных зэков. 

Управление размещалось в  половине длинного барака. Белов во-
шел, дверь в первую же комнату направо была приоткрыта, негром-
ко звучал радиоприемник. 

— Здравия желаю!
— Заходите, пожалуйста! — невысокий молодой человек поднимал-

ся из-за стола. — Я  Мишарин. Николай. Руководитель отдела проек-
тирования жилых зданий.

— Капитан парохода «Полярный». Белов. Здесь отдел кадров?
— Это к  капитану Клигману, он сейчас будет… — Мишарин вни-

мательно рассматривал Белова.
Пожали руки. Белов стоял, раздумывая, что делать. 
— Скажите, вы коренной сибиряк? — неожиданно спросил моло-

дой человек. 
— Коренной, — ответил Сан Саныч, собираясь уже выйти из ком-

наты.
— Вы видели последний фильм Герасимова? — Мишарин все смо-

трел на него с интересом.
— Я? — нахмурился Белов, ему было не очень понятно, почему его 

так рассматривают. 
— Там у  него одни сибиряки играют. Сибиряки — это особая по-

рода человека, я  уверен! Думаю, галерею портретов создать. Моло-
дых, старых, разных профессий, но обязательно коренных сибиряков. 
Могу я вас нарисовать? 

— Мне некогда… у меня пароход, команда. — Белов слегка конфу-
зился, но ему уже нравился этот открытый парень. Еще и  рисовать 
умеет. Сан Саныч всегда уважал людей, умеющих что-то особенное. 
Рисовать или играть на пианино. 

— Жалко… я  уже полгода в  Сибири, а  только три портрета сде-
лал… — Мишарин вытащил из папки ватманские листы с  рисунка-
ми. — Здесь со всей страны люди… а  я  настоящих хочу! Сажень ко-
сая, знаете?! Взгляд открытый!

Люди на рисунках были как живые. Белов улыбнулся:
— У меня старпом такой вот! Захаров фамилия… Подойдет?
Дверь в барак заскрипела, кто-то разговаривал с часовым, потом 

отворилась дверь в комнату и вошел капитан Клигман. 
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— Здравия желаю! — козырнул Белов. — Капитан парохода «Поляр-
ный», в аренде у Строительства-.

— Здравствуйте, — кивнул Яков Семеныч, устало присаживаясь 
снять сапоги. — Хорошо, что зашли, капитан, надо анкеты заполнить 
на всю команду. Вон, пачка на окне. 

— На  всю команду?! — насупился недовольно Белов. — В  отделе 
кадров все есть!

— То у вас, а это у нас. Не будьте ребенком, режимная стройка…
В  комнату осторожно заглянул невысокий мужик, председатель 

местной рыбартели:
— Яков Семеныч, что же это, началось, что ли? — спросил, хмуро 

снимая ушанку.
— Что такое, Меньшов? Заходите!
— Пока мои на воскреснике работали, ваши три избы обчистили! 

Бабы воют, поутащили харчи, по чугункам лазили! Распорядитесь хоть 
тушенку выдать, что грозились… За воскресник-то?

Мужик говорил глухо, по его виду не понять было, правда их об-
воровали или уж по привычке жалуется, смотрел то на Клигмана, то 
на Белова. Так и замолчал, глядя между ними и держа шапку двумя 
руками. На сапогах ошметки грязи, штаны драные. Белов рассматри-
вал его, соображая, коренной ли он сибиряк. Клигман молча выслу-
шал и стал надевать сапоги. 

— Извините меня, я на склад… пишите пока, — Яков Семеныч вы-
шел на улицу вслед за мужиком. 

Сан Саныч сел заполнять анкету. 
Родился в селе Знаменское Минусинского района Красноярского 

края  апреля  года. 
Национальность — русский. 
Социальное происхождение — крестьянское. 
Основное занятие родителей до Октябрьской революции — про-

черк. 
После… — Белов задумался. 
— У  нас в  анкете такого не было… у  меня мать из крестьянской 

семьи, а отец фотографом работал в райцентре? Что писать?
— Не  знаю… в  селе  же отец работал? — Мишарин заглянул в  ан-

кету.
— Ну.
— Пиши крестьянское.
Комсомолец, стаж, — Белов уверенно заполнял графы. 
Состоял ли в других партиях? — Не состоял. 
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Состоял ли ранее в ВКП(б) и причины исключения? — Не состоял. 
Были ли колебания в проведении линии партии и участвовал ли 

в  оппозициях (каких, когда)? — Колебаний не было, в  оппозициях 
не участвовал. 

Образование — Красноярский речной техникум. Поступил в  , 
закончил в . 

Специальность — капитан-судоводитель. 
Иностранные языки — не владею. 
Трудовая деятельность…
Белов прочитал и поднял недовольные глаза на Мишарина:
— Опять всю деятельность писать?!
Мишарин, стаж которого умещался на одной строке, вежливо 

улыбнулся. 
— Я с сорок второго… матросом, боцманом, да на разных судах… — 

Белов хмуро тер лоб. — Девками командовал!
— Почему девками? 
— В войну одни девки в матросах были… девки да пацаны мелкие.
Мишарин явно заинтересовался девками-матросами, достал пач-

ку «Беломора» и стал аккуратно распечатывать:
— И что… прямо вот… молодые девушки работали?
— Работали. И  вахты стояли, и  уголь грузили… — Белов снова 

склонился к анкете. — Государственные награды…
Дописывал молча. Мишарин тоже затих и о чем-то думал, непод-

куренную папиросу вертел в  руках. Табак из нее сыпался. Когда Бе-
лов закончил, Николай выдвинул из-под кровати чемодан:

— Выпьем за знакомство?! — он достал бутылку коньяку. — Толь-
ко закуски совсем нет. 

Мишарину, как и  Сан Санычу, шел двадцать второй год, но он 
видел, что рядом с  капитаном Беловым сильно проигрывает. Сан 
Саныч это чувствовал, ему было приятно стеснительное уважение 
нового товарища:

— Пойдем ко мне на буксир, у меня повариха хорошая.
По дороге зашли в столовую, взяли буханку ржаного хлеба и двух 

девиц, они как раз заканчивали работу.

Каюта Белова была небольшая, уютная, выкрашенная светло-
голубой краской. Справа от входа на узкой койке, заправленной 
серым шерстяным одеялом, сидели девушки. Между ними — Сан 
Саныч. На  столе нарезанный хлеб, коньяк, рыбные консервы, пи-
рожки с  картошкой, оставшиеся с  обеда, и  четырехлитровая банка 
сгущенки. Напротив в небольшом кресле устроился старпом Захаров 
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и на табуретке, спиной к двери — архитектор Мишарин. Черненькую 
звали Нина, светленькую Светлана, Белов шутил то с одной, то с дру-
гой и никак не мог решить, какая ему больше нравится. 

Девушки почти не пили, мочили губы в рюмках и ставили на стол. 
Коля Мишарин быстро опьянел, отчего сделался счастлив и неудержи-
мо активен. Он чувствовал, что наконец встретил здесь друзей, и ему 
ясно было, что рядом с ними он пройдет суровую школу жизни и ста-
нет таким же уважаемым человеком. Настоящим сибиряком вернет-
ся в Москву. Он уже поднимал тост за капитана Белова и за могуче-
го молчаливого старпома Захарова, в которого он просто влюбился. 
И  еще перецеловал девушкам ручки, чем их здорово смутил, и  по-
рывался сбегать за бумагой и начать рисовать Захарова немедленно. 

— Дайте и  мне папиросу, Сергей Фролыч, — попросил Мишарин 
старпома почти торжественно, — я свои забыл дома! У меня есть от-
личные папиросы, я завтра принесу! 

Старпом подал. Николай достал папиросу, смял зубами и оглядел 
всех, будто спрашивая: ну как? Потом улыбнулся и  положил папи-
росу на стол:

— Честно? Сергей Фролыч? Все не могу научиться курить! Голова 
очень кружится! А  хочу! Хочу, знаете, домой приехать… оп-ля! Уже 
курю! И никто мне ничего! И еще у нас покойный профессор Смир-
нов, когда лекции читал, всегда курил! Вы слышали о  профессоре 
Смирнове? Конструктивист! Они с  Мельниковым работали! Какие 
он здания построил! Я  у  него учился — красный диплом защитил! 
У  меня после института свободный выбор был! В  Москве оставля-
ли — инструктором в ЦК комсомола: у меня куча грамот, я доклады 
по международному положению делал. 

Николай говорил быстро, за его мыслями непросто было уследить, 
но все, особенно девушки, слушали внимательно. Это была далекая 
московская жизнь. 

— Не верите?! Я с лекциями ездил! У меня память страшная! Нет, 
правда!

Белов под шумок положил руку на талию Светланы. Девушка за-
мерла, но руку не сбросила, продолжала внимательно слушать вы-
пившего архитектора. После мишаринского коньяка пошел спирт. 
Старпом вертел в руках пустую бутылку:

— Говорят, Черчилль очень наш армянский коньяк уважает.
— Хрен вот ему теперь! — махнул уверенной пьяной рукой Миша-

рин. Очки съехали набок, он решительно их поправил.
— Чего тебе, жалко? — не понял старпом.
— А речь в Фултоне? Забыли? Военный блок против СССР! А?!
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