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не совершалось без фанатизма.
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Предисловие

Лев Троцкий не исчезает из нашей исторической памяти. 
Выдающийся революционный деятель и искусный писа-
тель, Троцкий был движущей силой потрясений, которые 
в значительной степени определили политические контуры 
XX в. Еще в юности он погрузился в деятельность антица-
ристского подполья и с тех пор ни разу не изменял делу 
революции. Он вел организационную работу, писал и рас-
пространял воззвания и статьи, был сослан в Сибирь, бро-
сил свою первую жену и дочерей —  и все это ради борьбы 
с глубоко консервативной монархией. Но, реа лизовав свою 
мечту и став, вопреки всем препятствиям и прогнозам, од-
ним из руководителей победившей революции, он усвоил 
те же самые методы, к которым прибегал преследовавший 
его режим.

В отличие от некоторых других биографов Троцкого, 
прежде всего от Исаака Дойчера , я изучал его жизнь не как 
поклонник или последователь. В то же время я не стре-
мился бичевать его за  личные недостатки  —  реальные 
или мнимые, —  что, как мне кажется, было задачей не-
давно вышедшей биографии Роберта Сервиса. Осознавая 
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мужество, проявленное Троцким позднее в его противо-
стоянии со Сталиным, и глубокие страдания, выпавшие 
на долю его самого и его семьи, я не был очарован тем 
революционным порывом, с которым он боролся с Вре-
менным правительством в  г. и бросил Сталину вызов 
из изгнания, где возобновил усилия по свержению дикта-
тора. Троцкий прекрасно понимал, что Сталин  занят со-
зданием режима, при котором социализм служит лишь 
вывеской, скрывающей его подлинные бесчеловечные на-
мерения. Троцкий осознавал и опасность, порожденную 
двусмысленной реакцией Сталина на  возвышение Гит-
лера , когда Кремль не стал настаивать на сотрудничестве 
Коммунистической партии Германии с немецкими социал- 
демократами в противостоянии нацистам. Он был одним 
из первых, кто смог предвидеть катастрофические послед-
ствия гитлеровского триумфа для таких же, как он, евро-
пейских евреев, а также то, что Сталин пойдет на соглаше-
ние с Гитлером в случае, если попытки переговоров СССР 
с западными демократиями закончатся неудачей. Но он 
так и не признал, что на нем, как и на Ленине, лежит от-
ветственность за  то  пренебрежение демократическими 
ценностями, которое вскоре будет использовано Сталиным 
в его собственных зловещих целях. Троцкий настаивал, что 
они с Лениным  хотели установить диктатуру другого типа.

История полна подобных трагических героев. Они меч-
тают о справедливости, а затем сеют разрушение и хаос.
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Молодой революционер

Мир навсегда запомнит его как Льва Троцкого, но  при 
рождении его звали Лев Давидович Бронштейн. Он ро-
дился   октября   г. На  юге Украины, неподалеку 
от города Херсона. У его родителей, Давида  и Анны Брон-
штейн , было восемь детей. Лев был их пятым ребенком 
и третьим по возрасту из тех, кто выжил; четверо других 
умерли во младенчестве от дифтерита и скарлатины. Брон-
штейны не были типичными российскими евреями. В от-
личие от большей части пятимиллионного еврейского на-
селения, которая под властью царя была вынуждена жить 
в черте оседлости —  на территории, включавшей значи-
тельную часть современных Белоруссии и  Украины,  —  
родители Льва жили на хуторе, рядом с землей, которую 
отец Давида начал обрабатывать в -е гг., после того  как 
уехал из Полтавы в одно из поселений еврейских колони-
стов, созданных указом царя Александра I   в первые деся-
тилетия XIX в. Большинство российских евреев обитали 
в небольших городках, на задворках культурной и соци-
альной жизни империи, а их повседневное существование 
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было стеснено множеством юридических ограничений, 
низводивших их до статуса граждан второго сорта.

В    г. царь Александр  II   еще уверенно восседал 
на престоле, но этот год ознаменовался драматическим по-
воротом и в судьбе российских евреев, и в борьбе против 
династии Романовых. В самом начале своего царствова-
ния, вслед за поражением России в Крымской вой  не, Алек-
сандр  II осуществил целый ряд важных реформ, вклю-
чая отмену крепостного права в  г. В -е и -е гг. 
были приняты законы, отчасти смягчавшие давние адми-
нистративные ограничения, наложенные на  российских 
евреев. Царь покончил с принудительным призывом ма-
лолетних евреев на военную службу, расширил право ев-
реев на  проживание ближе к  границам Польши и  Бес-
сарабии, дал преуспевающим еврейским купцам новые 
возможности селиться в крупных российских городах и —  
по  крайней мере, юридически  —  разрешил принимать 
на государственную службу по всей империи евреев с уни-
верситетским дипломом.

Всех этих изменений оказалось недостаточно, чтобы 
удовлетворить радикалов, а евреи по-прежнему оставались 
беззащитным и преследуемым меньшинством.  августа 
 г. подпольное оппозиционное движение «Народная 
воля», ставившее своей целью насильственное свержение 
монархии, провозгласило намерение убить царя. Уже в но-
ябре была предпринята попытка взорвать императорский 
поезд. Месяцем позже,  декабря, в отдаленном уголке 
Кавказа на  свет появился Иосиф Виссарионович Джу-
гашвили , который в годы революционной молодости вы-
берет псевдоним Сталин .

Россию, в которой родился Лев, по-прежнему будора-
жил «еврейский вопрос». За семь месяцев до его рожде-
ния российские евреи были потрясены неожиданным 
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обострением.  марта  г. в грузинском Кутаиси перед 
судом предстала группа евреев, обвиняемых в ритуальном 
убийстве крестьянской девочки. Она пропала в  апреле 
 г., в канун еврейской пасхи, а через два дня была най-
дена мертвой. По заключению судебного медика, девочка 
случайно утонула, но полицейские, убежденные в том, что 
сама дата исчезновения и странные раны на ее теле и руках 
указывают на преступление, арестовали девятерых евреев 
из близлежащей деревни. Процесс над ними был первым 
судом по обвинению в ритуальном убийстве на террито-
рии Российской империи за всю ее историю, и, хотя под-
судимых в итоге оправдали, это дело привлекло к  себе 
пристальное внимание общества, спровоцировав, помимо 
прочего, организованную кампанию в крайне правой пе-
чати, стремившейся придать правдоподобие версии обви-
нения.

Даже Федор Достоевский , прославившийся своим со-
страданием к униженным и оскорбленным, поддался мас-
совой истерии вокруг Кутаисского дела. Он был настолько 
одержим евреями и «еврейским вопросом», что включил 
упоминание ритуального убийства в свой последний роман 
«Братья Карамазовы», который закончил в ноябре  г., 
за несколько месяцев до смерти. Кроме того, Достоевский 
выступал с нападками на евреев, живущих как в России, 
так и в целом в Европе. По его мнению, именно евреи 
несли ответственность за пороки капитализма и угрозу со-
циализма. Писатель пришел к выводу, что России не сле-
дует со снисхождением относиться к ее еврейскому мень-
шинству.

Давиду Бронштейну  не могли помешать ни отдельные 
вспышки антисемитизма, ни общая подозрительность в от-
ношении евреев. Он проявил замечательную предприим-
чивость, сначала выкупив хутор под названием Яновка 
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у его предыдущего владельца, а затем постепенно расши-
ряя свои угодья путем приобретения новых участков или 
аренды их через подставных лиц после того, как в  г. 
были ужесточены ограничения на право евреев владеть 
землей. Яновка была отдаленным хутором, располагав-
шимся почти в  километр ах от ближайшего почтового 
отделения и в  километрах от железнодорожной стан-
ции. В  какой-то момент под управлением Бронштейна на-
ходилось почти  гектаров. Ему принадлежали стада 
коров и овец, ветряная мельница и гумно; он выполнял 
молотьбу и помол зерна для множества местных крестьян. 
Кроме того, он владел кирпичным заводиком, и изготавли-
ваемые там кирпичи украшало его именное клеймо. Даже 
в наши дни в Яновке и окрестностях можно найти здания, 
на стенах которых читается слово «Бронштейн». Троцкий 
с грустью вспоминал, как тяжело работал его отец, чтобы 
добиться благосостояния: «Неутомимым, жестоким, беспо-
щадным к себе и к другим трудом первоначального накоп-
ления отец мой поднимался вверх». Но  сосредоточен-
ность родителей на работе отражалась на эмоциональном 
состоянии их детей: «Земля, скот, птица, мельница требо-
вали всего внимания без остатка. Времена года сменяли 
друг друга, и волны земледельческого труда перекатыва-
лись через семейные привязанности. В семье не было неж-
ности, особенно в более отдаленные годы».

Давид был неграмотен, и Троцкий вспоминал, что его ро-
дители говорили «неправильно, на смеси русского и украин-
ского языков», из-за чего Лев поначалу испытывал трудности 
в школе. По словам Троцкого, они не говорили на «жаргоне» 
(то есть на идише), хотя % российских евреев в то время 
считали своим родным языком именно идиш.

Эта часть Украины все равно была гораздо более еврей-
ской, чем могло показаться поверхностному наблюдателю 



М  

и чем позднее был готов признавать Троцкий. В своих 
воспоминаниях он пишет, что там имелось «около со-
рока еврейских земледельческих колоний с населением 
около   душ». По  словам Троцкого, его отец лю-
бил во всеуслышание заявлять о своем атеизме и ино-
гда даже насмехался над религией. Мать Троцкого, хотя 
и не соблюдавшая традиционных обрядов, предпочитала 
по субботам воздерживаться от шитья или другой мел-
кой работы, а также от поездок в город, где ее могли уви-
деть другие евреи. Троцкий не говорит об этом прямо, 
но на соседних хуторах и в городе должно было жить до-
вольно много евреев, раз его мать чувствовала подобное 
стеснение. Пока дети были маленькими, супруги Брон-
штейн ездили по праздникам в расположенную непода-
леку синагогу. Но по мере того, как благосостояние се-
мьи росло, а дети становились старше, их религиозность 
ослабевала.

Когда Льву исполнилось семь лет, родители отправили 
его в  соседнюю колонию Громоклей, где он поселился 
у родственников —  дяди Абрама и тети Рахили. Там он 
пошел в свою первую школу —  еврейский хедер. Он из-
учал арифметику и научился читать по-русски; ожидалось, 
что он будет читать Библию на древнееврейском, а затем 
переводить отрывки из нее на идиш. «Среди школьников 
я ни с кем не успел сблизиться , —  вспоминал он, —  так как 
не говорил на жаргоне».

Увидев кусочек большого мира, он познакомился с ре-
альностью более суровой, чем та, которая была ему при-
вычна в родном доме. Громоклей был расположен среди 
других еврейских и немецких поселений. Однажды Лев 
стал свидетелем того, как толпа с проклятиями прогнала 
из  еврейской колонии молодую женщину, которую по-
дозревали в  распущенности. «Эта библейская сцена 
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запомнилась навсегда»,  —  позднее писал он (через не-
сколько лет его дядя Абрам женится на этой самой жен-
щине). Лев заметил, что дома евреев представляют собой 
разоренные избушки с ободранными крышами и тощими 
коровами, тогда как соседние немецкие поселения были 
чисты и благоустроены. Эксперимент с местной школой 
закончился неудачей : не прошло и трех месяцев, как Лев 
вернулся домой. Очевидно, двой ственное отношение его 
родителей к иудаизму не позволило Льву проникнуться 
за время учебы в хедере религиозным чувством.

Тем не менее Лев был смышленым ребенком и стре-
мился к  знаниям. Вернувшись домой, он принялся чи-
тать все книги, которые попадались ему под руку, выписы-
вая целые абзацы из них в свой блокнот. Еще он помогал 
отцу вести бухгалтерию, демонстрируя при этом талант 
к обращению с цифрами, благодаря которому его жизнь 
могла бы пойти по совсем иной дороге, чем та, что гото-
вила для него судьба. Проводя все время на хуторе и по-
близости от него, он знакомился с сельским хозяйством 
и с крестьянами. Особенно его очаровал один из работни-
ков —  машинист Иван Гребень . Гребень показывал Льву 
инструменты и  объяснял, как работает техника. Кроме 
того, Гребень пользовался уважением у родителей Льва, 
которые приглашали своего машиниста обедать и ужинать 
за семейным столом. В воспоминаниях Троцкий подчер-
кивал, что в раннем детстве Иван Гребень был для него 
важнейшей фигурой. Возможно, Троцкий был искренен, 
но у нас невольно возникает вопрос, не было ли ему вы-
годно поместить в центр своего воспитания рабочего чело-
века, притом что в остальном его семья характеризовалась 
мелкобуржуазными ценностями, а его отец, по мнению са-
мого Троцкого, был способен эксплуатировать как рабо-
чих, так и крестьян.
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Жизнь Льва изменила свое течение в    г., когда 
к ним в гости на лето приехал его старший двоюродный 
брат (племянник матери) Моисей Шпенцер. Шпенцер 
жил в Одессе. Хотя из-за  какого-то незначительного по-
литического проступка ему не дали поступить в универ-
ситет, он сводил концы с концами, зарабатывая журнали-
стикой и сбором статистики. Его жена, Фанни, работала 
начальницей казенного училища для еврейских девочек. 
Лев и Шпенцер быстро сошлись. Не по годам развитой 
мальчик, которому только в октябре должно было испол-
ниться девять лет, видимо, произвел на Шпенцера  впечат-
ление, и тот предложил, чтобы Лев переехал в Одессу, где 
он смог бы продолжить свое образование под их с женой 
присмотром. Весной  г., преодолев на поезде и паро-
ходе более  километров, Лев прибыл в Одессу.

Стараниями Шпенцеров  неотесанный мальчик пре-
вратился в изысканного и хорошо образованного моло-
дого человека. Моня, как называл его Лев, учил его , «как 
держать стаканы, и как умываться, и как правильно про-
износить разные слова». Лев стал обращать внимание 
на  свой внешний вид, на  всю жизнь усвоив привычку 
хорошо одеваться. Уже в то время он постепенно обре-
тал тот поразительный образ, который станет известным 
всему миру: высокий лоб под густой, вьющейся черной 
шевелюрой и голубые глаза, смотрящие сквозь пенсне. 
Шпенцеры беспокоились, что молодой Лев слишком 
много времени уделяет учебе. «Я  стал читать запоем. 
На  прогулку меня приходилось отрывать»,  —  вспоми-
нал Троцкий тот период своей жизни. Льву нравилось 
укачивать новорожденную дочку Шпенцеров. Когда она 
чуть подросла, именно Лев «заметил ее первую улыбку… 
научил ее ходить и  читать» (эта девочка под именем 
Вера Инбер  впоследствии стала знаменитой советской 



 Д Р

поэтессой)*. Нью-йоркский радикальный журналист 
Макс Истмен , подружившийся с  Троцким в  -е гг., 
встречался со  Шпенцерами. По  его мнению, это были 
«добрые, спокойные, уравновешенные и   интеллигентные 
люди».

Поначалу жизнь у  Шпенцеров  была весьма скром-
ной. Четыре года Лев спал в углу столовой, за занавеской. 
Но все в их доме было пропитано страстью к литературе, 
а атмосфера космополитичного города питала его любо-
пытство и воображение. Шпенцеры помогли ему с рус-
ским языком, познакомили с классической русской и ев-
ропейской литературой (ему особенно нравилось читать 
Диккенса ) и не боялись держать на полках запрещенные 
книги, такие как «Власть тьмы» Льва Толстого , которая 
только что попала под запрет царской цензуры; Лев услы-
шал, как в семье обсуждают толстовскую пьесу, а потом 
сам ее прочитал.

Что касалось политики, в  доме Шпенцеров  «режи-
мом были недовольны, но считали его незыблемым. Са-
мые смелые мечтали о  конституции через несколько 
десятков лет». У самого Шпенцера, как вспоминал Троц-
кий, были умеренно либеральные взгляды, «туманно- 
социалистические симпатии, народнически и  толстов-
ски окрашенные». В  присутствии Льва взрослые вели 
себя осторожно и  избегали политических разговоров, 
опасаясь, «как бы я не сказал чего лишнего товарищам 
и как бы не накликать беды». По тем же причинам они 

* В -е гг. Инбер , как и многие другие писатели и поэты, печа-
тала произведения с восхвалениями Троцкого. Но после изгна-
ния Троцкого из страны она была вынуждена отречься от него 
и прочих деятелей оппозиции и даже выступить с требованием 
их расстрела. —  Здесь и далее примечания автора, если не указано 
иное.
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не  позволяли ему читать газеты, надеясь оградить его 
от радикальных идей.

Именно в Одессе на пути Льва встал официальный ан-
тисемитизм. В    г. в  рамках более широкого набора 
ограничений, наложенных на евреев после убийства Алек-
сандра I I  , новый правительственный указ установил жест-
кие процентные нормы для евреев, поступавших в сред-
ние учебные заведения. В зависимости от обстоятельств 
доля евреев могла быть ограничена % от общего числа 
учеников. Это правило напрямую затронуло Льва. Будучи 
евреем, для поступления в  реальное училище Святого 
Павла —  школу, выбранную для него Шпенцерами , —  он 
должен был пройти строгий экзамен. Но ему помешали 
возраст (он был на год младше остальных учеников его 
класса) и отсутствие формального образования. Экзамен 
Лев провалил, и ему пришлось провести целый год в при-
готовительном классе.

Возможно, это был первый случай, когда Лев столк-
нулся с предрассудками из-за своего еврейского проис-
хождения. Но, как и в родительском доме, у него не воз-
никло эмоциональной —  не говоря уже о духовной или 
религиозной —  привязанности к еврейству. По замеча-
нию Истмена, «это не было тем, что он впитал с моло-
ком матери», поэтому этот эпизод официальной анти-
еврейской дискриминации не укрепил в нем остаточную 
преданность еврейству, основанную на осознании своей 
принадлежности к  одной из  самых угнетаемых групп 
населения империи. Троцкий был искренен, когда пи-
сал в  «Моей жизни»: «Национальное неравноправие 
послужило, вероятно, одним из  подспудных толчков 
к  недовольству существующим строем, но  этот мотив 
совершенно растворялся в других явлениях обществен-
ной несправедливости и не играл не только основной, 
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но и вообще самостоятельной роли» *. Другие социалисты- 
евреи его поколения вспоминали свои детские годы 
иначе. И  Юлий Мартов , и  Павел Аксельрод , ставшие 
близкими соратниками Троцкого во время его первого 
пребывания в Лондоне, в своих воспоминаниях делали 
акцент на антиеврейской ненависти и дискриминации, 
с которыми они постоянно сталкивались. Мартов, в част-
ности, навсегда запомнил ужас, пережитый им в детстве 
во время одесского погрома в мае   г. Для Льва же 
неуместные ссылки на его происхождение были «всего 
лишь еще одним проявлением грубости». Исходя из сво-
его опыта дружбы с Троцким, Истмен  подчеркивал, что 
все инциденты подобного рода «не оставили никаких сле-
дов… в его понимании самого себя». С ранних лет Троц-
кий привык считать факт своего рождения и воспитания 
в еврейской семье простой случайностью. Порвав связи 
с родителями, он окончательно отдалился от своих ев-
рейских корней. Он не видел в своей принадлежности 
к еврейству никакого позитивного содержания.

Хотя реальное училище Святого Павла было основано 
немцами- лютеранами, оно не было конфессионально од-
нородным и принимало самых разных учащихся. «Пря-
мой национальной травли в училище не было», —  вспоми-
нал Троцкий; детям преподавали религию в соответствии 
с верой их родителей. «Добродушный человек по фами-
лии Цигельман преподавал евреям- ученикам на русском 
языке Библию и  историю еврейского народа» ,  —  пи-
сал Троцкий. Но «этих занятий никто не брал всерьез». 
Отец Льва  тем не менее хотел, чтобы тот изучал Библию 

* Троцкий предпочитает тут расплывчатый эвфемизм  —  «на-
циональное неравноправие», вместо того чтобы прямо указать 
на антисемитские предрассудки властей.
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на древнееврейском —  «это был один из пунктов его роди-
тельского честолюбия». Лев брал частные уроки у одного 
ученого старика- еврея, но они, по воспоминаниям Троц-
кого, за  несколько месяцев «нимало не  укрепили меня 
в вере отцов». Несмотря на демонстративный атеизм Да-
вида  Бронштейна, эти занятия, скорее всего, были при-
званы подготовить Льва к бар-мицве в тринадцатилетнем 
возрасте, хотя в мемуарах Троцкий об этом решил не упо-
минать, а сама церемония так никогда и не состоялась.

Одесса с ее крупным портом на Черном море была ярко 
выраженн ым космополитичным городом. Здесь жили 
украинцы, русские, евреи, греки, армяне, немцы, италья-
нцы и французы, а бок о бок с ними существовали более 
экзотические общины турок, татар, персов и  сирийцев. 
К -м гг. город уже стал настолько знаменитым, что отец 
Горио —  персонаж романа Оноре де Бальзака —  на смерт-
ном одре заявлял о своей мечте съездить в Одессу. По мне-
нию Достоевского , космополитизм Одессы был за гранью 
допустимого. Она была не только «центром нашего воюю-
щего социализма», как он сформулировал в  г. в од-
ном из своих писем. По его выражению, это был настоя-
щий «город жидов». Будучи центром экспорта российского 
зерна, Одесса процветала благодаря коммерческим связям 
с Европой, Азией и США.

Для евреев проживание в Одессе сулило возможность 
приобщиться к российскому обществу и культуре. Город 
был, пожалуй, самым современным местом, где они могли 
селиться в пределах черты оседлости. Здесь, как и в дет-
ские годы в Яновке, Лев вновь оказался в еврейском окру-
жении. Число одесских евреев заметно превышало  , 
что составляло более трети населения города. Жена Шпен-
цера  руководила училищем для еврейских девочек. В по-
следние десятилетия XIX  в. в  городе жили крупные 
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литераторы, писавшие и на идише, и на древнееврейском, 
такие как Хаим Нахман Бялик , Саул Черниховский , Ахад-
ха- Ам  и Семен Дубнов . Но Льва все это не трогало.

Вместо этого он погрузился в более широкую светскую 
культуру Одессы. Он открыл для себя оперу и театр, начал 
писать стихи и рассказы. Моисей Шпенцер основал либе-
ральное издательство, и вскоре в доме стали собираться 
писатели и  журналисты, волнуя Льва и  своим присут-
ствием, и своей страстью к литературе. В его глазах «писа-
тели, журналисты, артисты оставались… самым привлека-
тельным миром, в который доступ открыт только самым 
избранным».

Льва приняли в реальное училище Святого Павла, и со-
всем скоро он стал лучшим учеником в классе. Моисей 
Шпенцер с удовольствием вспоминал, что «никому не при-
ходилось следить за его учебой, никому не нужно было 
беспокоиться о его уроках. Он всегда делал больше, чем 
от него требовалось». Но случались в учебе и свои непри-
ятности. Лев мог быть несдержанным на язык и в момент 
искренности вспоминал о себе в детстве: «Мальчик был 
самолюбив, вспыльчив, пожалуй, неуживчив». Эти черты 
остались с  ним на  всю жизнь. Он занимался выпуском 
школьного журнала, но догадался прекратить это занятие 
после того, как один симпатизировавший ему учитель ука-
зал, что подобные журналы строго запрещены. В другой 
раз, будучи во втором классе, Лев с одноклассниками уча-
ствовал в «концерте», который они устроили нелюбимому 
учителю французского, проводив его из класса дружным 
воем. Трусливые одноклассники указали на Льва как на за-
чинщика, и подвергшийся обструкции учитель, довольный 
тем, что ему удалось установить личность главного нару-
шителя, добился того, что Льва исключили из училища 
на остаток года.
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Из этого происшествия Троцкий извлек для себя важ-
ный урок. Он понял, что ученики делятся на определен-
ные категории по моральным характеристикам. «Ябедники 
и завистники на одном полюсе; открытые, отважные маль-
чики —  на другом, и нейтральная, зыбкая, неустойчивая 
масса посередине —  эти три группировки далеко не пол-
ностью рассосались и в течение последующих лет» , —  пи-
сал Троцкий в  г. Шпенцеры  морально поддержали его, 
но Лев беспокоился, как на исключение отреагирует отец. 
Он испытал большое облегчение (и немалое удивление), 
когда Давид Бронштейн  отнесся к произошедшему с пони-
манием и даже с удовольствием слушал, когда Лев демон-
стрировал ему дерзкий свист, пример безобразного пове-
дения, которое так сильно расстроило учителя.

На следующий год Лев вновь был принят в училище 
и быстро восстановил свое первенство в классе. Но его 
мятежная натура не была полностью укрощена. В пятом 
классе ленивый и плохо знающий свой предмет учитель 
литературы по имени Антон Гамов  постоянно затягивал 
с проверкой домашнего задания учеников. Лев и его од-
ноклассники, возмутившись, отказались писать новые со-
чинения и потребовали от учителя выполнять свои обя-
занности. За  такую дерзость мальчики были наказаны, 
но в остальном остались на хорошем счету. Гамов не канул 
в Лету. В  г. в Одессе у него родился сын —  Георгий Га-
мов . Он изучал физику в Санкт- Петербурге, а в -е гг. 
сбежал из  СССР в  Западную Европу. Затем он пере-
брался в США, где стал всемирно признанным физиком- 
теоретиком, прославившимся своими работами по космо-
логии и квантовой физике, а также научно- популярными 
книгами, рассчитанными на широкого читателя.

Взросление в  утонченной и  интеллектуально насы-
щенной атмосфере Одессы привело Льва к конфликтам 
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с отцом. Приезжая назад в деревню на каникулы, Лев чув-
ствовал отчуждение, как если бы «между мною и тем, с чем 
было связано мое детство, встало стеной нечто новое». Да-
вид Бронштейн  бывал очень жестким. Троцкий рассказы-
вал Максу Истмену , что у соседей он «пользовался уваже-
нием, смешанным с изрядной долей страха». Наблюдая 
за тем, как отец спорит с крестьянами на мельнице о зерне 
и деньгах, Лев понял, что тот, нисколько не стесняясь, ду-
мает только о собственной выгоде.

Временами Лев чувствовал, что происходит  какая-то 
несправедливость, и переживал, что его отец пользуется 
тяжелым положением тех, кто беднее его. Лев был чуток 
ко всевозможным мелким обидам: когда отец слишком 
скупо платил носильщику, который нес их багаж, когда 
рабочие на хуторе получали причитающиеся им деньги, 
«но  условия договора истолковывались… жестко». Од-
нажды на принадлежавшее отцу пшеничное поле зашла 
чужая корова. Давид Бронштейн  оставил животное у себя 
и  клялся не  возвращать его, пока владелец не  покроет 
убытки. Крестьянин протестовал, умолял, сжимая в руке 
картуз; в его глазах стояли слезы, «он согнулся в поклоне, 
как старушка, которая молит о милостыне». Лев разры-
дался от горя, потрясенный унижением крестьянина и не-
умолимостью отца. Он успокоился только тогда, когда ро-
дители заверили его, что корову вернули, а с владельца 
не взяли никакого штрафа. Троцкий начал замечать соци-
альную и экономическую напряженность, возникавшую 
между его состоятельным отцом, с одной стороны, и ра-
ботниками и крестьянами —  с другой, которые зависели 
от него в добывании средств к существованию. Лев обна-
ружил, что испытывает к ним сочувствие, и стал ощущать 
неловкость от образа жизни отца. Ему было важно совсем 
другое. «Инстинкты приобретательства, мелкобуржуазный 
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жизненный уклад и кругозор —  от них я отчалил резким 
толчком, и отчалил на всю жизнь». То, что Троцкому нра-
вилось вспоминать подобные эпизоды, возможно, говорит 
больше о его мыслях во взрослом возрасте, чем о детских 
переживаниях. Как заметил самый известный биограф 
Троцкого Исаак Дойчер , «многие в детстве сталкивались 
с подобными и даже еще более страшными сценами, од-
нако, повзрослев, не подались в революционеры» *.

 ноября  г., когда Лев учился в шестом классе реаль-
ного училища, уме р царь Александр II I  . Ученикам, вспоми-
нал Троцкий, «событие казалось громадным, даже неверо-
ятным, но далеким, вроде землетрясения в чужой стране». 
Александр III прожил всего лишь  лет, и его сын, Ни-
колай II  , не был в достаточной мере готов к восшествию 
на престол. Троцкому было , и он находился в сотнях 
километров от центра российской политической жизни. 
Он только начинал чувствовать возмущение самодержав-
ным гнетом, но это чувство через несколько лет свяжет 
его судьбу с судьбой царя, столь внезапно унаследовавшего 
верховную власть.

К  г. Лев успел отучиться в реальном училище Свя-
того Павла семь лет, включая подготовительный класс пе-
ред поступлением. В училище было только шесть классов, 
поэтому Льву нужно было искать другое учебное заведе-
ние, где закончить семилетний курс среднего образования. 
Чтобы быть поближе к родителям, Лев уехал из Одессы 
в Николаев —  не такой крупный, более провинциальный 
город, расположенный на берегу Черного моря.

Оглядываясь на годы своей юности, Троцкий утверждал, 
что покинул Одессу политически несознательным —  по его 

* Здесь и далее  перевод Т. М. Шуликовой. —  Прим. пер.
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выражению, «настроения мои в школе были смутно оппо-
зиционные, и только». Ему было незнакомо имя Фридриха 
Энгельса , который умер в  г., и он «вряд ли мог ска-
зать  что-либо определенное о Марксе». Все это изменилось 
в  г., в последнем классе училища, когда Лев начал за-
даваться вопросом о своем «месте в человеческом обще-
стве». Живя в семье, где все дети были старше него, Лев 
стал мишенью страстных доводов людей, упорно стремив-
шихся обратить его в свою новую социалистическую веру. 
Он реагировал на их агитацию «тоном иронического пре-
восходства». Хозяйка, у которой он жил, с благодарностью 
отмечала его упорство и даже ставила его в пример своим 
увлеченным детям как образец зрелого мышления.

Но вскоре, совершенно внезапно, как если бы само его 
прежнее сопротивление в  чем-то проистекало из внутрен-
ней увлеченности радикальными идеями, Лев объявил 
о своем обращении в новую веру и с этого момента «заби-
рал влево с такой стремительностью, которая отпугивала 
кой-кого из моих новых друзей». Его образ жизни корен-
ным образом изменился. Он забросил школьные занятия, 
стал пропускать уроки и начал собирать коллекцию «неле-
гальных брошюр». Он «набрасывался на книги» и «стал чи-
тать газеты… под политическим углом зрения». Это были 
первые шаги в его политическом пробуждении.

Кроме того, Лев познакомился с бывшими ссыльными, 
состоявшими под надзором полиции. Он сблизился с ра-
ботавшим у  его хозяйки садовником, чехом по  имени 
Франц Швиговский , чей интерес к политике превратил 
его скромную «избушку» в место сбора молодежи и поли-
тических активистов. Швиговский первым открыл перед 
Львом мир серьезной политической литературы, напря-
женных политических дискуссий и нередко загадочных, 
но  от  этого еще более захватывающих споров между 
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сторонниками конкурирующих взглядов из движения на-
родников и недавно возникшей марксистской партии со-
циал- демократов. Член этого кружка Григорий Зив  в своих 
мемуарах, которые являются одним из немногих независи-
мых источников информации о жизни Троцкого в тот пе-
риод, когда он только выбирал путь революционера, позд-
нее вспоминал, что эти собрания носили «самый невинный 
характер». Стараниями Швиговского все чувствовали себя 
у него как дома. В непринужденной, неформальной атмо-
сфере его сада они открыто высказывали свои мысли, уве-
ренные, что полиция ничего не узнает. Поэтому они сле-
тались туда «как мотыльки на огонь». Но среди жителей 
Николаева сад Швиговского, по словам Зива, пользовался 
«страшной репутацией; его считали центром всяких ужас-
нейших политических заговоров». Жандармское управле-
ние засылало туда шпионов, но те могли сообщить только 
то, что Швиговский —  гостеприимный хозяин, которому 
нравится угощать своих гостей яблоками и чаем, вовлекая 
их в разговоры на всякие причудливые темы.

Лев не смог утаить от родителей эти перемены в своей 
жизни. Давид Бронштейн  иногда приезжал в  Николаев 
по делам. Узнав, что у Льва появились новые друзья и про-
пал интерес к учебе, он попытался давить силой отцовского 
авторитета, но безуспешно. Состоялось «несколько бурных 
объяснений», во время которых Лев защищал свое право 
на выбор жизненного пути. Он отказался от материаль-
ной поддержки отца, не желая принимать деньги в обмен 
на послушание, покинул квартиру, где жил раньше, и вме-
сте со Швиговским поселился в более просторной избе, 
куда тот переехал. Лев был одним из шести членов этой 
«коммуны».

Политическая позиция Льва рывками двигалась от юно-
шеского любопытства к радикальному действию. Вначале 
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он дрейфовал от одной конкурирующей политической тео-
рии к другой. Он изучал английских философов, таких как 
теоретик утилитаризма Джереми Бентам  и либерал Джон 
Стюарт Милль , чьи труды были изъяты из университет-
ских библиотек и курсов. Он читал знаменитую книгу Ни-
колая Чернышевского  «Что делать?», написанную в  г. 
в  петербургской тюрьме. В  истории России Чернышев-
ский был поразительной личностью. Начав как лидер мо-
лодых идеалистов- радикалов, он от открытой критики рус-
ской культуры перешел к прямой поддержке революции. 
Царский режим заточил его в тюрьму, а затем отправил 
на многие годы в ссылку в Сибирь и в города, расположен-
ные далеко от Москвы и Петербурга. Чернышевский умер 
в  г., всего за несколько лет до того, как у Льва начала 
развиваться и крепнуть страсть к политике. Вероятно, что 
Льву, как и многим российским радикалам, Чернышевский 
казался святым.

Но постепенно Лев начал понимать, что западные мыс-
лители, такие как Милль  и Бентам , и даже русские пи-
сатели вроде Чернышевского , при всем романтическом 
ореоле вокруг его имени , все больше теряли свою акту-
альность в условиях полемики, разразившейся в -е гг., 
сразу после смерти Александра I I I   и восшествия на престол 
Николая II. Критика самодержавия становилась в особен-
ности популярной среди студентов университетов. Когда 
дело дошло до принесения присяги новому царю, боль-
шинство студентов в Санкт- Петербурге, Москве и Киеве 
ответили отказом.

Николай II   сталкивался и с более опасными примерами 
подрывной деятельности. У молодых российских радика-
лов имелось два соперничающих видения революции. На-
родники рассматривали крестьянство, которое составляло 
подавляющее большинство населения империи, как самую 
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благодатную почву для сопротивления. Они усвоили ро-
мантический взгляд на крестьян, ставший особенно по-
пулярным после того, как в  г. царь Александр II   от-
менил крепостное право. Но крестьянство не поднялось 
на свержение монархии, как мечтали народники, и в тщет-
ной попытке уничтожить самодержавие те  обратились 
к террористической деятельности.

Мыслители- марксисты, такие как Георгий Плеханов , 
призывали сторонников революции против царизма пе-
рестать надеяться на крестьян, отказаться от актов индиви-
дуального террора и сосредоточиться на организации рабо-
чего движения с требованиями социализма и демократии. 
Именно после призывов Плеханова Владимир Ульянов  —  
в  будущем Ленин   —  вместе с  другими радикальными 
марксистами создал Союз борьбы за освобождение рабо-
чего класса. Очень скоро, в декабре  г., эта инициатива 
привела к аресту Ленина.

Все эти события не могли не повлиять на Льва и его 
друзей, даже несмотря на то что они жили далеко от глав-
ных российских городов, где пытались создавать свои ор-
ганизации революционеры вроде Ленина . Большинство 
членов кружка Швиговского считали себя народниками. 
Они симпатизировали российским революционерам- 
романтикам, верившим, что лишь акты насилия в отно-
шении царя и его министров могут сокрушить самодер-
жавие. В  г. им удалось убить Александра I I  . Шесть лет 
спустя еще одна группа революционеров, в которую вхо-
дил и старший брат Ленина Александр Ульянов , плани-
ровала покушение на Александра III  , но их заговор был 
раскрыт. Александра Ульянова арестовали, а затем,  мая 
 г., повесили.

Лев стал участником споров у  Швиговского в  удач-
ное время. Группа была разделена на две неравные части. 
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Почти все ее участники отстаивали позицию народников, 
и лишь одна молодая женщина, которую звали Александра 
Соколовская , защищала теории Карла Маркса . Под влия-
нием секундного порыва Лев объявил себя народником 
и возглавил нападки на Соколовскую. Зив  вспоминал, ка-
кое поразительное воздействие Лев производил на окру-
жающих. «Своими выдающимися способностями и талант-
ливостью» Лев уже тогда обращал «на себя внимание всех 
посещавших Франца». Он был «смелым и решительным 
спорщиком», получавшим наслаждение от хорошей дис-
куссии и всегда готовым облить «безжалостным сарказ-
мом» марксистские идеи и любые аргументы, которыми 
осмеливалась защищаться Соколовская.

Лев не останавливался и перед оскорблениями в ее ад-
рес. По словам Зива, на вечеринку по случаю наступления 
 г. Лев явился с поразительной новостью: аргументы 
Соколовской  возобладали и теперь он  убежденный мар-
ксист. Такой «неожиданный переворот» привел ее в восторг. 
Но у Льва был в запасе еще один сюрприз. Подняв свой бо-
кал, он развернулся к Соколовской и ошеломил присутство-
вавших высокомерной тирадой. Зив  описывал ее так: «Это 
была не речь, а самая грубая, площадная ругань против мар-
ксизма, с трескучими проклятиями и прочими атрибутами 
дешевого, но забористого ораторского искусства». Соколов-
ская, разъяренная и оскорбленная, немедленно покинула 
собрание, уверенная в том, что никогда больше не станет 
разговаривать со Львом. Позднее она и вовсе уехала из Ни-
колаева. Грубая прямолинейность Троцкого оставила глубо-
кое впечатление. «Из него выйдет или великий герой, или 
великий негодяй , —  заметил один из его товарищей, —  
в ту или другую сторону, но непременно великий».

Несмотря на  свои саркастические замечания в  ад-
рес Соколовской , Лев на самом деле смещался в сторону 


