В издательстве «Альпина.Проза» выходит экспериментальный сборник «Механическое вмешательство» — 15 рассказов, написанных при участии Алисы на YandexGPT. Попросили нескольких авторов рассказать о работе над текстами и показали фрагменты рассказов. А в конце — комментарий от нейросети.

«Как тысячи раз до меня» — это самый откровенный текст, который я когда-либо писала. Возможно, звучит неожиданно, потому что нейросеть ассоциируется с чем-то бездушным. Но когда я начала работать над рассказом, у меня случилось горе: я не могла писать, придумывать что-то и даже плакать. Я обратилась к Алисе как к собеседнице и запросила поддержку — так появился автофикциональный рассказ (что тоже необычно, потому что я не пишу автофикшен).

Сначала я пыталась придумать сюжет вместе с Алисой, но вышло не очень: нейросеть выдает универсальные, блеклые истории, а художественные тексты ценятся за авторский взгляд и его особенную оптику. Зато Алиса прекрасно справляется с поиском, отлично компилирует информацию и экономит кучу времени на ресёрч.

А еще Алиса может стать неплохой собеседницей, как та самая приятельница после 10 лет психотерапии: ей, конечно, все равно на твои проблемы, зато она профессионально выслушает, поможет облегчить душу и тут же все забудет (надеюсь, я все-таки не сильно загрузила Алису!).

«Канцелярский магазин врал прохожим, что он книжный. Книг внутри почти не было, но и Надя пришла за черной гелевой ручкой и нелинованным блокнотом. В магазине было пустовато, школьное межсезонье: уже не первое сентября и еще не экзамены».

Сразу скажу, пришлось сначала помучиться, чтобы понять, как именно приспособить YandexGPT к делу. Все-таки писатели в основном – ревнивые одиночки, нам и другие-то люди по большей части только мешают. 

Так что сюжет я придумала сама: климатическая катастрофа, в Северном полушарии температура каждый день падает на один градус, в Южном – растет. И писала, в общем, тоже сама, это я тем более никому не могу доверить. 

YandexGPT помогал мне по технической части: что происходит в городе при +50? А если минус? А если +60? Ну и, надо отдать ему должное, в процессе изрядно, прямо как живой меня троллил, и меня это одновременно бесило и развлекало. Словом, соавтор он непростой, зато неамбициозный, одеяло на себя не тянет. И конечно, я без него рассказ написать могу, а он без меня – нет (ну или выйдет плохой рассказ), это тоже греет. Как я уже говорила, писатели – люди ревнивые. Хотя, с другой стороны, и у меня может выйти плохой рассказ, и мне будет неловко. А ему – нет. Он не ревнив и поэтому безмятежен.

«19 января, Мельбурн, +41 °C

Блин, а дома тепло? Говорила с мамой, у них труба в соседнем корпусе какая-то лопнула, нет воды, что там происходит у вас вообще? И типа двенадцать градусов в квартире, они в куртках сидят. Ты позвони им, Тёма, пожалуйста».

Я выдернул из молескинов разных лет идеи сюжетов, пригодных для небольшого рассказа, и принялся скармливать их чатику одну за другой, в ответ попросив выдать развернутую историю. Сперва просто так, потом с точки зрения героя, потом как фантастический или детективный рассказ либо подражание определенному автору. Заход оказался безрезультатным. В лучшем случае бот выдавал реферат старшеклассника на основе сферической «Википедии».

Далее я начал реализовывать другую идею.  Раз за разом, чуть меняя вводные, я приказывал чату продолжать рассказ с произвольно выбранного места. Я заставлял бота выгонять новые и новые куски, замыкая их финалом по мере полной исчерпанности, сбрасывал настройки чата и повторял процедуру.

Бот страшно обрадовался и выдал несколько историй сперва в стилистике советских милицейских романов, потом бульварных брошюр начала XX века (про пещеру Лейхтвейса, натурально) с совершенно «левыми» героями. Особенно ему удались уездный исправник господин Закатов, который «был человеком опытным и много повидавшим», его храбрый помощник Кошкин, профессор Булкин и отец Евлампий. Я же просто подпер дряблую щеку ладошкой и наслаждался клокотанием цифровой фантазии.

Боязно сглазить, но, если я правильно понял, нейросеть не умеет придумывать — и в ближайшем будущем не научится. Она шикарно строит самые причудливые конструкции из всевозможных кубиков и элементов лего, но сама кубик или элементик не придумает, не отольет и не выстругает. Она лепит шаблоны — а смысл прозы, особенно в малой форме, шаблоны рвать и вводить новые. И тут пока не обойтись без «кожаного мешка» с не безоговорочно кожаным все-таки содержимым.

«Последний час Вера Михайловна провела за туалетным столиком, уставившись в узоры шелковой китайской ширмы, заменившей зеркало. Она холерически, не глядя, перебирала коробочки, шкатулки и бутыльки, остатки былой роскоши из Парижа, Кёльна, Вены и Хивы, иногда с привычной ловкостью подпудриваясь и подкрашиваясь на ощупь»

В рассказе «Это огонь» такой сюжет: в Сибирском крае большие пожары и надо что-то с ними делать, но губернатор пропал со связи. Пока его помощники врут прессе и Москве про происходящее, он беседует с медведем, который стал его (воображаемым?) другом еще с детства.

Безумие становится все гуще, а огонь — все ближе и к городу, и к губернаторской резиденции.

Поговорить о том, как вопросы жизни и смерти попадают в зависимость от сумасшествия больших клерков и трусости мелких, мне хотелось уже некоторое время. И вот представился случай. 

Я пробовал нейросеть в разных жанрах. Писал с нею фрагменты рассказа по сформированным промптам. Успехи были так себе. Задавал ситуации и просил придумать их продолжение. Здесь уже была какая-то палитра (часто банальных или безумных, но все же) идей, от которых можно было оттолкнуться. Предлагал определить имена героев, их характер и манеру речи. Наконец, YandexGPT было предложено сыграть за огнепоклонников и написать их монологи. Таким образом, например, большая часть губернаторского, хм, прогона на совести нейросети.

Из того, что Алиса явно не умеет, — юмор. Она понимает принцип построения, например, анекдота и может его воплотить, но на выходе в лучшем случае будет абсурд, в худшем — нелепица.

«Яшу решили похоронить торжественно, по-геройски. От кремации, на которой, по словам близких, настаивал экс-губернатор, отказались: Москва сочла это ненужным символизмом. Вместо этого отпевали, глядя на иконы сквозь маленькие свечные огоньки».

Мы поговорили с Алисой о ее опыте написания рассказов. Либо она забыла о сборнике, либо авторы слишком запугали ее. Вот что у нас получилось: 

— Алиса, ты написала бы рассказ с другим писателем?

— Я бы с радостью, но не умею писать рассказы. Потому что я виртуальный помощник, а не писатель.

— А виртуальный помощник не может быть писателем?

— Может конечно. Виртуальные помощники уже пишут тексты для сайтов и блогов.

— А кто может тебя научить писать рассказы? 

— Думаю, никто не сможет меня научить, если я сама этого не захочу. Я бы с удовольствием поучилась писать рассказы.

Аудио- и электронная версии книги выйдут эксклюзивно в Букмейте.