21 февраля отмечается Международный день родного языка. Именно в этот день в 1952 году в Дакке, которая тогда еще была не столицей независимого государства Бангладеш, а столицей провинции Восточный Пакистан в составе Пакистана, прошла демонстрация за то, чтобы бенгальский язык — наряду с урду — получил официальный статус. По меньшей мере пять человек были убиты полицией, и это событие стало отправной точкой бангладешской борьбы за независимость от Пакистана; борьба была долгой и кровопролитной и увенчалась окончательным успехом лишь в 1971 году. День Языкового движения является памятной датой в Восточном Пакистане, а затем и в Бангладеш с 1955 года, а осенью 1999 года представители этой страны внесли в ЮНЕСКО предложение:

• Учитывая, что языковая проблематика находится в основе целей ЮНЕСКО и что языки являются мощнейшим инструментом сохранения и развития нашего материального и нематериального наследия, 
• памятуя также о том, что все меры по содействию распространению родных языков будут служить не только содействию языкового разнообразия и многоязычного образования, но и обеспечению большей информированности о языковых и культурных традициях во всем мире наряду с развитием солидарности на основе взаимопонимания, терпимости и диалога,
• учитывая в связи с этим, что одним из наиболее эффективных способов содействия развитию родных языков является провозглашение «Международного дня родного языка» с целью проведения различных мероприятий в государствах-членах и выставки в Штаб-квартире в этот же день,
• признавая беспрецедентные жертвы, которые Бангладеш принес ради дела родного языка 21 февраля 1952 года,
• принимая во внимание, что эта идея еще не укоренилась на международном уровне, предлагает провозгласить 21 февраля «Международным днем родного языка» во всем мире, с тем чтобы почтить память тех, кто отдал свою жизнь именно в этот день в 1952 году.

Предложение было принято, и Международный день родного языка приобрел всемирный масштаб. Многие страны, входящие в ЮНЕСКО, приурочивают к нему разнообразные мероприятия. Для большинства читателей этой статьи Международный день родного языка — праздник совершенно беспроблемный: ну почему бы не отметить день нашего родного русского языка? Но вообще-то всё гораздо сложнее: и что такое родной язык, непонятно, и надо ли его защищать — и если да, то как и от кого.

Кажется, что можно предложить простое определение: родной язык — это язык, который человек с детства освоил в своей семье. В обычной ситуации это тот язык, который он дальше знает лучше всех других и использует на протяжении всей жизни.

Но что, если в семье говорят на разных языках: например, папа — по-французски, а мама — по-русски? Будет ли у ребенка два родных языка автоматически или только если не получится так, что он освоит один язык лучше другого?

А что, если семейная пара из Украины переехала в Германию, когда их дочери было пять лет, и спустя пятнацать лет оказалось, что по-украински она общается только с родителями на ограниченный круг тем, но зато свободно говорит по-немецки, поскольку дети лет до двенадцати полностью осваивают язык окружения? Скажет ли эта девушка, что у неё два родных языка? Или она будет гордо говорить, что ее родной язык украинский, а немецкий — второй, выученный? Или, наоборот, будет стесняться своих украинских корней и стремиться, чтобы все считали, что она немка и родной язык у нее — немецкий?

А бывает и так, что человек и вовсе не знает своего родного языка. Введите в гугл запрос «не знаю родного языка», и вы найдете десятки жалоб такого рода. Как это могло произойти? Человек в детстве знал язык, а потом забыл? Так тоже случается, но чаще всего дело в другом: понятие родного языка связывается либо с этнической идентичностью, либо со страной или регионом проживания или происхождения. Если башкирская семья живет в Москве, мама и папа вполне могут говорить с ребенком только по-русски: но он будет считать родным незнакомый ему башкирский язык, потому что осознаёт себя часть башкирского народа, носит башкирскую фамилию и т.д. А например, жители Беларуси часто называют своим родным языком белорусский, даже если с детства говорили в семье по-русски и белорусский знают плохо (подробнее об этом можно послушать в лекции Антона Сомина).

Но все-таки для большинства людей родной язык определяется однозначно — так зачем же нужно праздновать Международный день родного языка? Большинство мероприятий, проводимых 21 февраля, связаны с заботой о том, чтобы люди могли делать как можно больше всего на родном языке: получать образование, потреблять культурную продукцию, пользоваться техникой и общаться в официальных ситуациях.

Особенный упор делается на образование. Это действительно серьезная проблема, поскольку обучение на неродном языке, особенно в начальных классах, сильно снижает успеваемость. В докладе ЮНЕСКО 2016 года, посвященном языкам образования, отмечается, что 40% населения Земли не имеют возможности получать образование на том языке, на котором говорят в быту. Доля родных языков в образовании снижается по мере продвижения вверх по образовательной лестнице: если в начальной школе во многих странах используются разные языки, то уже в средней школе преподавание обычно почти полностью ведется на государственном языке или официальном языке региона, а на университетском уровне и подавно. Это и неудивительно: ведь среди носителей малого языка скорее всего не наберется достаточно желающих учить предметы типа ядерной физики, да и учебников для них нет.

Показательна ситуация в Швейцарии, где признаны четыре государственных языка: немецкий, французский, итальянский и ретороманский. На ретороманском говорит около 1% населения, но даже начального образования на этом языке нет. На итальянском говорит примерно 8% населения страны, школьное образование на этом языке существует, но есть только один италоязычный университет в Лугано с 3000 студентов, и это всего лишь 1% от общего числа студентов в стране. Интересную инфографику о том, как устроено образование по-русски и по-якутски в Якутии, можно найти в недавней статье журнала DOXA: из нее явственно видно, как снижается в старших классах доля якутского языка.

В 2022 году ключевая тема Международного дня родного языка — «Использование технологий при многоязычном обучении: вызовы и возможности» (вот запись вебинара на эту тему, который организовала ЮНЕСКО). Хочется верить, что современные достижения компьютерной лингвистики, в частности письменный и устный машинный перевод, улучшат доступ людей к образованию. В конечном счете забота о распространении родных языков является заботой о том, чтобы люди передавали свои родные языки из поколения в поколение. Ведь если окажется, что на якутском языке нельзя получить образование, посмотреть фильм и выступить в суде, а можно только поговорить с бабушкой в деревне, то якуты, владеющие и якутским, и русским языком, будут разговаривать со своими детьми только по-русски, потому что это язык престижа и широких возможностей. Когда это явление массовое, то происходит так называемый языковой сдвиг: менее престижный язык постепенно вымирает. Есть даже количественные исследования, которые моделируют этот процесс.

Надо ли заботиться о родных языках, чтобы языки не вымирали?

Конечно, на уровне деклараций разнообразие лучше, чем однообразие, но жизнь не так однозначна. В мире существует 12 типов розеток, но пока никому не пришло в голову видеть в этом величие инженерной мысли человека и заботиться о сохранении всех этих типов: скорее кажется, что мы имеем дело с неудачным стечением обстоятельств, которое портит жизнь туристам и производителям техники, и лучше бы было от него избавиться. Там, где потеря разнообразия уже достигнута, она нас не слишком огорчает. Весь мир ходит в кроссовках, и мы спокойно относимся к тому, что русские лапти или голландские деревянные кломпы используются только в очень специальных ситуациях.

Почему же сокращение числа родных языков беспокоит нас больше, чем выход из обихода лаптей? Дело в том, что языковой сдвиг разрушает связи между поколениями в пределах одной семьи. Если старшее поколение говорит только по-татарски, среднее — по-татарски и по-русски, а младшее — только по-русски, то внуки не понимают бабушек и дедушек. В соседних поколениях полного непонимания обычно не бывает (какой-то один общий язык все-таки есть), но здесь остро чувствуются культурные различия: родители огорчаются, что их детям недоступны книги и песни по-татарски. С другой стороны, не зря же в истории про Вавилонскую башню языковое разнообразие — это не дар, а наказание людям за гордыню. Родной язык не только объединяет поколения в пределах одной семьи; разные родные языки еще и разделяют людей. В проигрыше оказываются носители маленьких и непрестижных родных языков. Говоря жестко, образование на родном языке ограничивает кругозор и потворствует социальной пассивности: люди склонны читать и говорить только на своем языке, если им дают такую возможность. Да, замечательно, что русскоязычные школьники могут получать образование по-русски — но в результате абсолютное большинство из них не пользуется англоязычными образовательными материалами, среди которых, может быть, найдется что-то лучше русских аналогов. И если русский язык все-таки достаточно большой (260 млн говорящих), чтобы мы могли отмахнуться «Да ладно, что вам, сборников задач по физике по-русски мало?», то можно ли то же самое уверенно сказать про таджикский язык (8 млн говорящих) или баскский язык (750 тыс. говорящих)? Привычка пользоваться родным языком вредит мобильности при переходе на следующий уровень образования.

Многим русскоговорящим школьникам даже не приходит в голову поступать в университет в другую страну: ведь там говорят не по-русски.

А например, в индийском штате Гуджарат в государственных школах преподавание ведется на языке гуджарати, а в частных — в основном на английском; нетрудно догадаться, выпускники каких школ имеют лучшие возможности для продолжения образования.

Идеальное общественное устройство предлагал изобретатель языка эсперанто Людвик Заменгоф: у каждого человека есть свой родной язык (или несколько родных языков), но при этом существует нейтральный международный язык, на котором общаются представители разных народов. Но это именно что идеал, а в реальности очень многим людям приходится принимать непростые решения: какому языку учить ребенка в первую очередь — языку бабушек и дедушек или тому, который даст больше возможностей во взрослой жизни?

В общем, 21 февраля мы отмечаем очень непонятную и противоречивую, но важную и интересную дату. С Днем родного языка!

Иллюстрация: «Вавилонская башня» (фрагмент) Питер Брейгель Старший