В недавно опубликованной рецензии Сорин Брут пишет: «Сказать, что роман строится вокруг сюжета, можно лишь с оговорками. Скорее, сюжет можно сравнить со спицей, с трудом протыкающей жесткое и жилистое мясо быта. Жители поселка врастают в него — они невыделимы из густой масляной фактуры пейзажа или душного степного воздуха. А Катя, с детства обреченная быть инородном телом, кажется, должна, наоборот, бросаться в глаза. Но этого не происходит. Ее образ напоминает призрачный карандашный набросок. А она сама — больше всматривается, чем действует. Точнее — вслушивается. Увлечение звукозаписью и профессия звукорежиссера как будто выросли из сложной смеси одиночества и вины. Она была в одной комнате с братиком, когда он погиб, и не смогла спасти. Теперь он привидением является жителям поселка и детским голоском пропевает им правду. А к Кате не приходит — вот она и надеется услышать. И братик, и его привидение, конечно, обернуты пеленками христианских метафор и, может быть, являют собой ту едва уловимую ясность, которую пытается уловить в окружающем и внутреннем шуме писатель-звукорежиссер. И это, в общем-то, все, что известно о взрослой Кате из романа. Чтобы освободиться от травматичного детского опыта и научиться жить с собой, ей придется совершить внутреннее путешествие назад. Увидеть и осмыслить, а не изменить — поэтому она и кажется призрачной в таком плотном пейзаже поселка».

Тема музыки важна в романе. Мы попросили Екатерину Манойло составить плейлист, который бы соответствовал настроению его героини — и романа в целом. Вот что из этого получилось.

***

Выносливые степные лошади с гулкими боками пасутся в моей голове неизменно под

Wild Horses — Rolling Stones

Я иду по улице не важно какого города. Торчу в телефоне, думаю о ерунде, а город поёт мне громко

You're Dead — Norma Tanega

А свет в окне типового человейника – это всегда ребус. Стоишь под окном и гадаешь: внутри ссорятся или мирятся, обсуждают работу или политику, собираются в отпуск или смотреть скачанный сериал. А на улице дождь и ты не можешь долго гадать. Звучит

Убит дождём — Холодный звонок

Тяжелые полумесяцы в ушах, когда вокруг гвоздики, каффы и тоннели. Ты думаешь, а если сейчас снять серьги, ты станешь своим или потеряешь себя? Я слышу

Katie Cruel — Karen Dalton

Диалог с отцом, даже вымышленный, часто напоминает мне девичий стихийный вокал против горлового пения

Storm — Otyken

А сутулая Богородица со взглядом учительницы рисования грустит непременно под

Туту — Shortparis

Но грусть же бывает светлой?

Профессиональная смерть — Второй этаж поражает