Зачем вообще изучать воображаемых существ?

Валерий: Изучают что бы то ни было в двух случаях: или это полезно (например, за это платят), или интересно. Мифозои не исключение.

Ольга: Ты упрощаешь. Когда-то их изучали, потому что в них верили. Для древнего египтянина, который собирался после смерти дойти до Огненного острова, чтобы предстать перед судом Осириса, было очень важно знать, какие опасности ждут его в пути. А его подстерегали и страж-крокодил с головой барана, носивший длинное имя «Тот, кто отражает оскверненного», и «Пожиратель ослов», который, судя по всему, мог сожрать не только осла, но и покойного египтянина, и «Поглотитель миллионов». Все они описаны в египетской «Книге мертвых», и их изучение было для египтян вопросом жизни и смерти — конечно, загробной жизни и смерти, потому что в Древнем Египте покойному грозила опасность умереть вторично, теперь уже насовсем.

Древнеегипетский бог Тот (слева) с чудовищем Амт (Аммат, Аммит), или «Пожирательницей мертвых»: у нее голова крокодила, тело гиппопотама и лапы и грива льва (права на изображение принадлежат Британскому музею в Лондоне)

Точно так же древнегреческие путешественники, отправляясь в дальний путь (правда, теперь уже не загробный, а вполне земной), изучали труды Геродота. Они учитывали, что в Аравии водятся крылатые змеи (разновидность драконов), а в сравнительной близости от Скифии, в земле неких одноглазых людей аримаспов, обитают «стерегущие золото грифы»… Позднее мифозои (тогда их еще называли просто «мифические животные») стали частью мировой культуры. Мы же не спрашиваем, зачем люди изучают «Одиссею» или «Старшую Эдду»…

В конце XX века изучение этих животных снова начало приносить пользу, возможно, более ощутимую, чем в древности. Биологи придумали для них термин Mythozoa (мифозои) по аналогии с Metazoa (многоклеточные животные) и стали строить научные теории по поводу их зоологии, физиологии, способов размножения… Это игра ума, но она помогала оттачивать мышление, способы аргументации. В научных институтах проводились круглые столы и семинары, посвященные, например, «проблеме происхождения русалок». Издавались статьи, в которых подробно рассматривались возможные способы огнедыхания драконов. Не удовлетворяясь уже придуманными мифозоями, биологи для обоснования своих построений стали изобретать новых гипотетических существ, игравших роль промежуточного звена между реально существовавшими животными. Так что, поверьте, изучение мифозоев отнюдь не бесполезное занятие.

По каким принципам наши и чужие предки придумывали мифозоев и в каких обстоятельствах это происходило?

Ольга: А в каких обстоятельствах были придуманы греческий Аид или скандинавская Вальгалла? Не думаю, что этот вопрос имеет смысл. Точно так же не имеет смысла и вопрос о том, кто и когда придумал мифических животных. Они рождались вместе с мифологическими и религиозными системами.

Валерий: Ну, не всегда… Возьмем случай более близкий — «котик морской пышнохвостый», история появления которого описана в нашей книге. В 1966 году на Ленинградском монетном дворе был выпущен значок, посвященный Командорским островам. Изображенный на нем морской котик обладает пышным хвостом, которого у представителей этого вида никогда не имелось и который более пристал домашнему котику, точнее коту. Так в фалеристике¹ появился новый мифический зверь. Но по каким принципам его придумали, мы, право, затрудняемся ответить.

Ольга: По принципам безграмотности сотрудников монетного двора… Пожалуй, ты прав: есть немногочисленные мифозои, о которых более или менее достоверно известно, кто и когда их придумал. Пышнохвостого морского котика, конечно, нельзя отнести к истинным мифозоям — это, скорее, анекдотический случай. Но не исключено, что некоторые замечательные мифозои, которые сегодня вызывают наше восхищение, тоже возникли благодаря подобной небрежности. Существует версия, что славянский языческий бог Симаргл, имевший облик крылатой собаки, появился на свет из-за ошибки древнего переписчика, после чего обрел полноценную жизнь в более поздних текстах — обзавелся крыльями, стал охранителем посевов.

Барельеф из Борисоглебского собора в Чернигове, изображающий Симаргла (фото — Wikimedia Commons)

Как можно объяснить возникновение похожих мифов в разных сторонах света? Речь идет и о том, как выглядят мифические существа (те же драконы, античные, зороастрийские или китайские, или гигантские псы или птицы) и какую роль они играют в сюжете мифа.

Валерий: Насколько, собственно, эти мифы похожи? Те же античные и китайские драконы, как говорится, даже не однофамильцы.

Ольга: Действительно, античные драконы — это обычно просто гигантские змеи. Греческое слово «драконтос» (δράκοντος), обозначающее этих змей, и вошло в европейские языки, в том числе в русский. Когда же европейцы познакомились со змееподобными существами других мифологических систем, они их тоже назвали драконами. Мы удивляемся, что драконы распространены от Испании до Японии, а это совершенно разные животные: с крыльями и без крыльев, одноголовые и многоголовые, некоторые вообще больше похожи на ящериц… Просто они в европейских языках названы одним и тем же словом.

У какого народа самая богатая и разнообразная мифическая фауна?

Ольга: Мне кажется, китайцы безусловно лидируют, но они берут количеством. У них, как у других народов, есть «штучные» мифозои с интересной историей. Но кроме того, в древнекитайском «Каталоге гор и морей»², перечислены тысячи мифических животных с самым необыкновенным строением и повадками. Они не так популярны, как китайские фениксы или единороги. Подозреваю, что многие из них нигде, кроме этого «Каталога», и не упоминаются, но их тоже нельзя сбрасывать со счетов. Вот, например, как описаны в «Каталоге» берега некой Камыш-реки: «Там водится животное с лошадиным туловищем, но с крыльями, как у птицы, человеческим лицом и змеиным хвостом. Оно любит обнимать людей. Его называют шуху. Там водится птица, похожая на сову, но с человеческим лицом, туловищем обезьяны и собачьим хвостом. Ей дано имя по ее собственному крику. В городе, где ее увидят, быть большой засухе»… Весьма оригинальные мифозои ведают семнадцатью горами, расположенными от горы Цянь до горы Чертополоха (Лай): «У их десяти духов человечьи лица и лошадиные туловища, у семи духов человечьи лица и туловища быков, по четыре ноги и одному плечу; при ходьбе они опираются на посох. Эти духи — летающие животные»… И такие описание даны для множества местностей Китая.

Чем мифозои отличаются от духов, богов и воображаемых народов вроде пикси или троллей?

Валерий: Принципиально ничем не отличаются. Множество богов имеют зооморфные черты или же просто являются животными, наделенными божественной силой. Например, древнеегипетская богиня Таурт изображалась в виде беременной самки бегемота, имевшей женские руки и грудь и задние лапы (а иногда и голову) льва. Египтяне вообще любили наделять своих богов чертами, особенно головами, разных животных. Бог пустыни Сет имел ослиную голову. Бог воды Себек имел облик (или по крайней мере голову) крокодила, богиня войны Сехмет — голову львицы, богиня радости и веселья Баст — голову кошки. Крупнейший отечественный специалист по мифическим животным доктор биологических наук О. М. Иванова-Казас³, которая, собственно, и ввела в научный оборот термин «мифозои», относит этих египетских богов именно к ним, а точнее «к разным семействам отряда Zoocephala» (то есть животноголовых).

Как устроена таксономия мифозоев? Можно ли говорить о существовании такого вида, как «волшебные коты», если в единственном экземпляре существует кот Баюн?

Валерий: А кто сказал, что кот Баюн только один? В сказках и обычные, несказочные животные сплошь и рядом действуют поодиночке. Например, лиса. Но это же не значит, что она одна на все сказки.

Кот Баюн на рисунке художника-графика Георгия Семеновича Зубковского

Ольга: Баюнов действительно может быть несколько. Но известно множество мифозоев, которые существуют в одном экземпляре. Это зооморфные боги, такие как египетский бог Сет, изображавшийся в виде шакала или с головой шакала. Ну и просто «штучные» мифозои. Их очень много, например, в греческой мифологии. Сцилла, Харибда, Сфинга, Пифон, Тифон, лернейская гидра, Цербер — все они существовали в единственном экземпляре. Не знаю, можно ли их включить в какую-либо осмысленную систему классификации, что не мешает им прекрасно существовать и в древних текстах, и на древних изображениях, и на страницах современных научных трудов.

Почему в современной массовой культуре некоторые мифозои оказались очень востребованными, а какие-то остались безвестными? И можно ли считать так называемых криптидов (бигфута, чудовище озера Лох-Несс и Слендермена) новейшими мифозоями?

Валерий: Почему — вопрос сложный. Не знатоки мы массовой культуры. Вы нас лучше про Гомера и Гесиода расспросите.

Ольга: Ну, про бигфута и Слендермена у меня есть особое мнение. Они хоть и мифические, но не животные. Бигфут это аналог снежного человека. А Слендермен даже и переводится как «тонкий человек». Они оба, скорее, «люди». Существует множество мифических существ, которых нельзя отнести к животным, а значит, и к мифозоям — например, привидения. А вот чудовище озера Лох-Несс вполне себе мифозой. Чем оно хуже гигантской рыбы по имени Ясконтий, на спине которой справлял Пасху святой Брендан?

С чего надо начинать тем, кто хочет придумать собственное мифическое существо?

Валерий: Да не сочтется за пропаганду, но позволю себе процитировать (по памяти) одну из пародий на «Властелина колец»: «Это случилось, когда земля была населена сказочными существами. Чтобы увидеть их теперь, нужно выпить кварту виски».

А к каким древним источникам стоит обратиться за вдохновением?

Валерий: К китайскому «Каталогу гор и морей». Он либо выведет вдохновение на принципиально новый уровень, либо заставит его осознать собственное ничтожество.

Ольга: Хочу напомнить, что до последнего времени никто мифозоев не придумывал. Они как-то сами зарождались в недрах общественного сознания. Оглянитесь вокруг — выйдите в горы, в леса, может, вы сами с ними там встретитесь.

Беседу вел Глеб Гавриш.

1. Фалеристика (от лат. falerae) — коллекционирование и систематизация значков и наград.

2. «Шань хай цзин» (山海经) — древнекитайский анонимный трактат, предположительно датируемый IV—III вв. до н. э. В нем описывается география Китая и соседних земель, а также содержатся сведения об их флоре и фауне.

3. Ольга Михайловна Иванова-Казас — советский и российский эмбриолог, профессор Санкт-Петербургского государственного университета, автор множества научных работ и научно-популярных книг, некоторые из которых посвящены мифическим животным.